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INTRODUCCIÓN 


El esquema en Z. 

El objeto perdido y vuelto a encontrar. 
Perlas. 

El objeto, la angustia, el agujero. 

El fetiche y el objeto fóbico. 


Este año hablaremos de un tema que en la evolución histórica del 
psicoanálisis, o lo que así suele llamarse, podría adquirir, de forma ar- 
ticulada o no, una posición central en cuanto a la teoría y a la práctica. 

Este tema es la relación de objeto. 

Si ya era actual, primordial, crítico, ¿por qué no lo elegí cuando di- 
mos comienzo a estos seminarios? Precisamente por la razón que consti- 
tuye el motivo de la segunda parte de mi título, y las estructuras freudianas. 

En efecto, este tema sólo se podría tratar después de haber tomado 
cierta distancia con respecto a esta cuestión. Primero teníamos que pre- 
guntarnos qué constituye a las estructuras en las que Freud nos mostró 
que el análisis se mueve y opera, y muy especialmente la estructura com- 
pleja de la relación entre los dos sujetos presentes en el análisis, o sea 
el analizado y el analista. A esto se consagraron nuestros tres años de 
comentarios y de críticas de los textos de Freud, que voy a recordarles 
brevemente. 

El primer año trató de los elementos mismos de la conducción téc- 
nica de la cura, es decir, de las nociones de transferencia y de resistencia. 
El segundo se refería al fondo de la experiencia y el descubrimiento freu- 
dianos, o sea la noción del inconsciente, y creo haberles mostrado sobra- 
damente qué le había impuesto a Freud los principios que introdujo, li- 
teralmente paradójicos en el plano dialéctico, que figuran en Más allá del 
principio del placer. Finalmente, durante el tercer año, les di un ejemplo 
manifiesto de la necesidad absoluta del simbolismo llamado significante 
para comprender algo, sea lo que sea, hablando desde un punto de vista 
analítico, en el campo propiamente paranoico de las psicosis. 

- Finalizados estos años de crítica, aquí estamos, armados por lo tanto 
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de cierto número de términos y de esquemas. La espacialidad de estos 
últimos no debe tomarse en el sentido intuitivo del término de esque- 
ma, sino en otro sentido, perfectamente legítimo, que es topológico — 
no se trata de localizaciones, sino de relaciones de lugar, por ejemplo 
interposición o sucesión, secuencia. Nuestra elaboración culmina en un 
esquema que podemos llamar el esquema y que es el siguiente: 


EL ESQUEMA 


(O) Otro 
yo (moi) 


Este esquema inscribe en primer lugar la relación del sujeto con el 
Otro. Tal como está constituida al inicio del análisis, es la relación de 
palabra virtual por la que el sujeto recibe del Otro su propio mensaje 
bajo la forma de una palabra inconsciente. Este mensaje le está prohibi 
do, es objeto por su parte de un profundo desconocimiento, está defor- 
mado, detenido, capturado, por la interposición de la relación imagina- 
ria entre a y a, entre el yo y el otro, que es su objeto típico. La relación 
Imaginaria, que es una relación esencialmente alienada, interrumpe, ami- 
nora, inhibe, invierte las más de las veces, desconoce profundamente la 
relación de palabra entre el sujeto y el Otro, el gran Otro, como otro 
sujeto, un sujeto por excelencia capaz de engañar. 

_ No fue vano introducir este esquema en la experiencia analítica, en 
vista de cómo la formulan hoy en día un número cada vez mayor de 
analistas, que hacen prevalecer en la teoría analítica la relación de objeto 
como algo primario, pero sin ir más allá al comentarla. En ella centran 
la dialéctica del principio del placer y el principio de realidad, y basan 
el progreso analítico en una rectificación de la relación del sujeto con 
el objeto, considerada como una relación dual que, añaden refiriéndose 
a la situación analítica, sería excesivamente simple. Pues bien, eso mis- 
mo es lo que pondremos a prueba, esta relación del sujeto con el objeto 
que tiende a ocupar cada vez más el centro de la teoría analítica. 

Dado que la relación de objeto como dual está relacionada preci- 
samente con la línea 4-4” de nuestro esquema, ¿podemos acaso cons- 
truir satisfactoriamente sobre esta base el conjunto de fenómenos que 
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se ofrecen a nuestra observación en la experiencia analítica? ¿Permite por 
sí solo este instrumento responder de los hechos? El esquema más com- 
plejo que nosotros le oponemos, ¿puede ser obviado, hay que descartar- 
lo incluso? 

Como testimonio continuado de que la relación de objeto se ha con- 
vertido, al menos aparentemente, en el principal elemento teórico en la 
explicación del análisis, mencionaré una obra colectiva de reciente apari- 
ción, y en efecto el término de colectiva se le puede aplicar particular- 
mente bien. No puedo decir que les invite a empaparse de ella. Verán 
como en todo momento se pone de relieve y se promueve la relación 
de objeto de una forma que sin duda no es siempre muy satisfacto- 
ria, pero desde luego con una monotonía, con una uniformidad cho- 
cante. Verán la promoción de la relación de objeto en un artículo titu- 
lado «Evolución del psicoanálisis» y, como último término de esta 
evolución, verán en el artículo «La clínica psicoanalítica» una presenta- 
ción de la propia clínica, completamente centrada en la relación de obje- 
to. Tal vez les dé alguna idea de hasta dónde puede llegar una presenta- 
ción así. 

El conjunto es chocante, sin lugar a dudas. Vemos a practicantes del 
análisis tratando de poner en orden su pensamiento, la comprensión que 
pueden tener de su propia experiencia, centrada en la relación de objeto, 
sin estar completamente, plenamente satisfechos, pero, por otra parte, 
sin que esto deje de orientar su práctica penetrando en ella profunda- 
mente. No puede decirse que el hecho de concebir su experiencia en este 
registro carezca de consecuencias en los modos mismos de su interven- 
ción, en la orientación que le dan al análisis y, al mismo tiempo, en sus 
resultados. Es algo que con sólo leerlos no se puede ignorar. La teoría 
analítica y la práctica, siempre se ha dicho, no pueden disociarse una de 
otra, y si se concibe la experiencia en una determinada dirección, es ine- 
vitable conducirla igualmente en esa dirección. Por supuesto, los resulta- 
dos prácticos sólo pueden entreverse. 

Para introducir la cuestión de la relación de objeto, y precisamente 
la pregunta de si es legítimo, si está o no justificado otorgarle una posi- 
ción central en la teoría analítica, les recordaré brevemente al menos lo 
que esta noción le debe, o no le debe, al propio Freud. Ante todo, lo 
haré porque partir del comentario freudiano es para nosotros como una 
guía y casi una limitación técnica que nos hemos impuesto aquí. 

Además, este año me han llegado algunos interrogantes, si no inquie- 
tudes, en cuanto a saber si iba o no a partir de los textos freudianos. Y 
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no cabe duda que es muy difícil, en lo que a la relación de objeto se re- 
fiere, partir de los textos mismos de Freud, porque no está. Me refiero, 
claro, a lo que aquí se plantea formalmente como una desviación de la 
teoría psicoanalítica. Así que he de partir de textos recientes y, al mismo 
tiempo, de una crítica de sus posiciones. Por otra parte, que a fin de cuentas 
nos hemos de referir a las posiciones freudianas, eso es indudable, y al 
hacerlo no podemos omitir, aunque lo mencionemos muy rápidamen- 
te, aquello que en los temas fundamentales propiamente freudianos se 
sitúa en torno a la noción de objeto en sí misma. 

Al principio no podremos hacerlo de forma desarrollada. Precisa- 
mente al final, nos lo encontraremos de nuevo y entonces será cuando 
tendremos que articularlo. 

Quisiera hacer pues tan sólo un breve repaso, que ni siquiera sería 
concebible si no tuviéramos ya detrás nuestros tres años de colaboración 


de . ; 
en el análisis de textos y si no hubiéramos encontrado ya el tema del 
objeto, bajo formas diversas. 


En Freud se habla, por supuesto, de objeto. La última parte de los 
Tres ensayos para una teoría sexual se llama precisamente El reencuentro 
del objeto, Die Objektfindung. Se habla implícitamente de objeto siem- 
pre que interviene la noción de realidad. Hay también una tercera for- 
ma de hablar de él, siempre que está en juego la ambivalencia de ciertas 
relaciones fundamentales, es decir, el hecho de que el sujeto se hace 
objeto para el otro, cuando hay cierto tipo de relaciones en las cua- 
el iaa por el rodeo de un objeto es patente, incluso consti- 

Quisiera subrayar con mayor énfasis bajo qué tres modalidades se 
presentan las nociones relativas al objeto de enfrente. Si se remiten uste- 
des al capítulo tres de los Tres ensayos, verán algo que está ahí desde la 
época en que fue redactado el Entwurf, texto que, se lo recuerdo, si se 
publicó fue sólo por una especie de accidente histórico, pues Freud no 
pretendía que se publicara, incluso puede decirse que se publicó contra 
su voluntad, Sin embargo, si nos remitimos a este primer esbozo de su 
psicología, encontramos la misma fórmula a propósito del objeto. Freud 
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insiste en que para el hombre, no hay ninguna Otra forma de encontrar 
el objeto sino la continuación de una tendencia en la que se trata de un 
objeto perdido, un objeto que hay que volver a encontrar. 

No se trata en absoluto del objeto considerado por la teoría moder- 
na como objeto plenamente satisfactorio, el objeto típico, el objeto por 
excelencia, el objeto armónico, el objeto que da al hombre una base para 
una realidad adecuada, prueba de madurez — el famoso objeto genital. 
Es sorprendente ver que cuando Freud está teorizando la evolución ins- 
tintual tal como se desprende de las primeras experiencias analíticas, nos 
indica que el objeto se alcanza por la vía de una búsqueda del objeto 
perdido. Este objeto que corresponde a un estadio avanzado de la madu- 
ración de los instintos es un objeto recobrado, el objeto recobrado del 
primer destete, el objeto que de entrada fue el punto al cual se adhirie- 
ron las primeras satisfacciones del niño. , 

Está claro que por el solo hecho de esta repetición se instaura una 
discordancia. El sujeto está unido con el objeto perdido por una nostal- 
gia, y a través de ella se ejerce todo el esfuerzo de su búsqueda. Dicha 
nostalgia marca al reencuentro con el signo de una repetición imposible, 
precisamente porque no es el mismo objeto, no puede serlo. La primacía 
de esta dialéctica introduce en el centro de la relación sujeto-objeto una 
profunda tensión, de tal forma, que lo que se busca no se busca al mis- 
mo título que lo que se encontrará. El nuevo objeto se busca a través 
de la búsqueda de una satisfacción pasada, en los dos sentidos del térmi- 
no, y es encontrado y atrapado en un lugar distinto de donde se lo bus- 
caba. Hay ahí una profunda distancia introducida por el elemento esen- 
cialmente conflictivo que supone toda búsqueda del objeto. Bajo esta forma 
aparece en primer lugar la relación de objeto en Freud. 

Para dar a lo que estoy subrayando todo el énfasis necesario, deberia- 
mos decidirnos a articularlo en términos filosóficamente elaborados. Si 
no lo hago, intencionadamente, es porque lo reservo para cuando volva- 
mos a considerar este término. Pero aquellos para quienes estos términos 
tienen ya algún sentido, por ciertos conocimientos filosóficos, pueden 
percibir la distancia que separa a la relación freudiana del sujeto con el 
objeto de las concepciones antes mencionadas, basadas en la noción 
del objeto adecuado, el objeto esperado por adelantado, coaptado a la 
maduración del sujeto. La perspectiva platónica basa toda aprehensión 
del objeto en el reconocimiento, la reminiscencia, de un tipo de alguna 
manera preformado. Tal perspectiva está separada, por toda la distancia 

existente entre la experiencia moderna y la experiencia antigua, de la no- 
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ción que aporta Kierkegaard en el registro de la repetición, repetición 
siempre buscada, pero nunca satisfecha. Por su naturaleza, la repetición se 
opone a la reminiscencia. De por sí es siempre imposible de saciar. En 
este registro se sitúa la noción freudiana de encuentro del objeto perdido. 

Tendremos presente este texto, que muestra claramente como Freud 
sitúa de entrada la noción de objeto en el marco de una relación profun- 
damente conflictiva del sujeto con su mundo. ¿Cómo podía ser de otro 
modo, si ya en esa época se trata esencialmente de la oposición entre prin- 
cipio de realidad y principio del placer? 

Principio del placer y principio de realidad no pueden separarse uno 
de otro. Aún diría más, se implican y se incluyen el uno al otro en una 
relación dialéctica. 

El principio de realidad está constituido tan sólo por lo que al prin- 
cipio del placer se le impone para su satisfacción, no es más que una pro- 
longación suya, y a la inversa, implica, en su dinámica y en su búsqueda 
fundamental, la tensión fundamental del principio del placer. De todos 
modos, entre ambos, y esto es lo esencial que aporta la teoría freudiana, 
hay una hiancia que no cabría distinguir si uno fuera sólo la prolonga- 
ción del otro. En efecto, el principio del placer tiende a realizarse en for- 
maciones profundamente antirrealistas, mientras que el principio de rea- 
lidad implica la existencia de una organización o de una estructuración 
diferente y autónoma, la cual supone que lo que aprehende puede ser 
precisamente y fundamentalmente distinto de lo que se desea. Esta rela- 
ción de por sí introduce en la dialéctica del sujeto y el objeto otro térmi- 
no, planteado aquí como irreductible. 

Al igual que el sujeto, como acabamos de ver, se halla siempre con- 
sagrado por sus exigencias primordiales a un retorno, que por esa razón 
es un retorno imposible, del mismo modo la realidad está, como lo de- 
muestra la articulación del principio de realidad y el principio del pla- 
cer, en una profunda oposición respecto de lo que busca la tendencia. 
En otros términos, la satisfacción del principio del placer, siempre laten- 
te, subyacente, en todo ejercicio de la creación del mundo, tiende siem- 
pre en mayor o menor grado a realizarse bajo una forma más o menos 
alucinada. La organización subyacente al yo, la de la tendencia del sujeto 
propiamente dicho, siempre cuenta con la posibilidad fundamental de 
satisfacerse con una realización irreal, alucinatoria. He aquí otra posi- 
ción que Freud subraya con toda su fuerza, y ello desde la Traumden- 
tung, es decir, desde su primera formulación plena y articulada de la opo- 
sición entre el principio de realidad y el principio del placer. 
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Estas dos posiciones no están, en sí mismas, articuladas la una con 
la otra. El hecho de que se presenten en Freud como distintas, indica 
ciertamente que el desarrollo no se centra en la relación del sujeto con 
el objeto. Si cada uno de estos dos términos ocupa un lugar en puntos 
distintos de la dialéctica freudiana, es simplemente porque la relación 
sujeto-objeto no es en ningún caso central. 

Si puede parecer que esta relación se sostiene directamente y sin nin- 
guna hiancia, sólo es cuando se trata de las relaciones que luego se llama- 
ron pregenitales, ver-ser visto, atacar-ser atacado, pasivo-activo. El modo 
en que el sujeto vive estas relaciones implica siempre, de forma más o 
menos implícita, más o menos manifiesta, su identificación con el parte- 
ner. Estas relaciones se viven en la reciprocidad —aquí el término es váli- 
do— de una ambivalencia entre la posición del sujeto y la de partener. 

En este plano, en efecto, se introduce una relación entre el sujeto y 
el objeto que no sólo es directa y sin ninguna hiancia, sino que es literal- 
mente equivalencia del uno al otro. Esta relación es la que pudo servir 
de pretexto para poner en primer plano la relación de objeto propiamente 
dicha. Tal relación de reciprocidad entre el sujeto y el objeto, que mere- 
ce el nombre de una relación en espejo, plantea en sí misma tantos inte- 
rrogantes que yo mismo, para tratar de resolverlos, introduje en la teoría 
analítica la noción de estadio del espejo. 

¿Qué es el estadio del espejo? Es el momento en que el niño recono- 
ce su propia imagen. Pero el estadio del espejo no se limita de ningún 
modo a connotar un fenómeno que se presenta en el desarrollo del niño. 
Ilustra el carácter conflictivo de la relación dual. Todo lo que el niño 
capta al quedar cautivo de su propia imagen es precisamente la distancia 
que hay entre sus tensiones internas, mencionadas en aquel informe, y 
la identificación con dicha imagen. Esto, sin embargo, sirvió como tema, 
como punto central, para poner en primer plano esa relación sujeto-objeto 
tomada como la escala fenoménica para una medición válida de lo que 
hasta entonces se presentaba en términos, no sólo pluralistas, sino cier- 
tamente conflictuales, introduciendo una relación esencialmente dialéc- 
tica entre los distintos términos. 

Uno de los primeros en dar este nuevo acento, pero no tan pronto 
como se cree, es Karl Abraham. 

Hasta entonces, la evolución del sujeto siempre se había considera- 
do por reconstrucción, de forma retroactiva, a partir de una experiencia 
central, la de la tensión del conflicto entre consciente e inconsciente. Ten- 
sión creada por un hecho fundamental — lo que la tendencia busca es 
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oscuro, tanto, que lo primero que la conciencia alcanza a reconocer es, 
principalmente, desconocimiento. Si el sujeto se reconoce, no es por la 
vía de la conciencia, hay algo más, un más allá. Al ser este más allá radi- 
calmente desconocido por el sujeto, al quedar fuera del alcance de su co- 
nocimiento, se plantea al mismo tiempo la cuestión de su estructura, su 
origen y su sentido. 

Pero esta perspectiva fue abandonada, por iniciativa de cierto núme- 
ro de personalidades, seguidas de corrientes significativas en el interior 
del análisis. Todo se centró en la función de un objeto y, más precisa- 
mente, de su estado terminal. Mientras que nosotros, por nuestra parte, 
vamos hacia atrás para comprender cómo se alcanza ese punto terminal, 
que por otra parte no siempre se observa, puesto que el objeto ideal es 
literalmente impensable — en la nueva perspectiva, este objeto ideal 
es concebido, por el contrario, como un punto de mira, una culmina- 
ción a la que están dirigidas toda una serie de experiencias, de elemen- 
tos, de nociones parciales del objeto. Esta perspectiva se impuso progre- 
sivamente desde que Abraham la formuló en 1924, en su teoría del 
desarrollo de la libido. Su concepción funda para muchos la ley misma 
del análisis, el merco de todo lo que en él sucede, traza el sistema de coor- 
denadas en el interior de las cuales se sitúa toda la experiencia analítica 
y determina su punto de culminación, ese famoso objeto ideal, termi- 
nal, perfecto, adecuado, presentado como si él solo indicara el objetivo 
alcanzado, o sea la normalización del sujeto. 

El término de normalización introduce ya, por sí mismo, un mun- 
do de categorías bien ajeno al punto de partida del análisis. 


2 N 


De acuerdo con el testimonio de quienes se han comprometido en 
esta vía, el progreso de la experiencia analítica habría consistido en po- 
ner en primer plano las relaciones del sujeto con su entorno. 

Este énfasis en el entorno constituye una reducción de lo que aporta 
toda la experiencia analítica. Es un retorno a la posición claramente ob- 
jetivante que pone en primer plano la existencia de determinado indivi- 
duo en su relación más o menos adecuada, más o menos adaptada, con 
su entorno. Para ilustrárselo, creo que lo mejor que puedo hacer es remi- 
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tirles a las formulaciones que encontrarán de la página 761 a la 773 de 
esa Obra colectiva que hemos mencionado. 

Tras insistir en que si de algo se trata en el progreso del análisis es 
de las relaciones del sujeto con su entorno, nos informan accesoriamen- 
te que esto es particularmente significativo en la observación de Juanito, 
con esos padres que, según dicen, parecen no tener personalidad propia. 
No estamos obligados a suscribir esta opinión. Lo importante es lo que 
sigue — Era antes de la guerra de 1914, en una época en que la sociedad 
occidental, segura de ella misma, no se planteaba preguntas sobre su propia 
perennidad; por el contrario, después de 1926 se destaca la angustia y la 
interacción del organismo con el entorno; las bases de la sociedad han sido 
conmovidas y la angustia de un mundo cambiante se vive día a día, los 
individuos se ven distintos. Es la época en que la física se busca a sí misma, 
relativismo, incertidumbres, probabilismo, parecen dejar al pensamiento ob- 
jetivo sin su confianza en sí mismo. 

Esta referencia a la física moderna como fundamento de un nuevo 
racionalismo no me parece que merezca ningún comentario. Lo impor- 
tante es algo que, curiosamente, se confiesa de forma indirecta, que el 
psicoanálisis sería una especie de remedio social. Esto es lo que destacan 
y presentan como característico del elemento impulsor de su progreso. 
Poco importa si tiene algún fundamento, porque a decir verdad estas co- 
sas nos parecen de poca entidad — lo instructivo aquí es la gran ligereza 
con que se admiten estas cosas. 

El primer artículo, que citaba hace un momento, formula resuelta- 
mente que a fin de cuentas, la concepción general necesaria para la com- 
prensión actual de la estructura de una personalidad viene dada por un 
punto de vista considerado como el más práctico y el más prosaico posible, 
el de las relaciones sociales del enfermo — expresión esta última subrayada 
por el autor. 

Dejaré de lado otros términos que tienen el carácter de una confe- 
sión — es imaginable que ante tal concepción del análisis se pueda experi- 
mentar una penosa impresión de algo movedizo, escurridizo, artificial, pero 
esto no depende del objeto de esta disciplina en sí mismo, actividad cuyas 
variaciones a lo largo del tiempo nadie se atrevería a discutir. He aquí en 
efecto una explicación del carácter un poquito pulverulento de los dife- 
rentes planteamientos nacidos en esta línea. Aun así, no ha de satisfacer- 
nos del todo, pues no me parece que haya ninguna disciplina cuyos obje- 
tos no estén sometidos a variaciones en el tiempo. 

En cuanto a las relaciones del sujeto con el mundo, vemos que se afir- 
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ma un paralelismo en todo momento entre el estado de maduración más o 
menos avanzado de las actividades instintivas y la estructura del yo en un su- 
jeto dado. Por decirlo todo, a partir de cierto momento, se considera que 
la estructura del yo dobla* el estado de maduración de las actividades 
instintivas en sus distintas etapas y que, a fin de cuentas, es su representante. 
Puede que en sí mismos estos términos no les parezcan, a algunos 
de ustedes, muy criticables. No importa, no es ésta la cuestión, y ya ve- 
remos hasta qué punto podemos o no aceptarlos. Pero su consecuencia 
es la instauración en el propio centro del análisis de algo que se presenta 
precisamente como una tipología a base de pregenitales y genitales. 
Está escrito — Los pregenitales son individuos con un Yo débil —, y 
en ellos la coherencia del Yo depende estrechamente de la persistencia de 
relaciones objetales con un objeto significativo. Aquí, podemos empezar 
a plantear preguntas. De paso, tal vez veremos enseguida, si seguimos 
leyendo el mismo texto, a dónde puede conducir la noción de este obje- 
to significativo que no se explica. La noción técnica que ello implica es 
que se destacan las relaciones pregenitales dentro de la relación analítica. 
La pérdida de estas relaciones, o de su objeto, sinónimos en este caso puesto 
que aquí el objeto existe sólo en función de sus relaciones con el sujeto, aca- 
rrea graves desórdenes de la actividad del Yo, tales como problemas de des- 
personalización, problemas psicóticos. Aquí tenemos el punto donde se busca 
el test que mostraría la profunda fragilidad de la relación del yo pregeni- 
tal con su objeto. El sujeto se esfuerza por mantener sus relaciones de objeto 
a toda costa, recurriendo a toda suerte de componendas con este fin, cambio 
de objeto mediante desplazamiento, o simbolización, que le permitirá, me- 
diante la elección de un objeto simbólico cargado arbitrariamente de los mis- 
mos valores afectivos que el objeto inicial, no verse privado de relaciones 
objetales. Usar aquí el término de «Yo auxiliar» está plenamente justificado. 
Los genitales, por el contrario, poseen un Yo que no hace depender su 
fuerza y el ejercicio de sus funciones de la posesión de un objeto significati- 
vo. Mientras que para los primeros la pérdida de una persona importante 
subjetivamente hablando, por tomar el ejemplo más simple, ponía en peli- 
gro su individualidad, para ellos esta pérdida, por dolorosa que sea, no per- 
turba en nada la solidez de su personalidad. No son dependientes de una 
relación objetal. Esto no quiere decir que puedan prescindir fácilmente de 
toda relación objetal, algo prácticamente irrealizable por otra parte, tan 
múltiples y variadas son las relaciones objetales, sino tan sólo que su uni- 


* „est la doblure... puede entenderse como «forro» o como «doble», en el sentido 
en que un actor dobla a otro en escena. (T.) 
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dad no está a merced de la pérdida de un contacto con un objeto significati- 
vo. Esto es lo que les diferencia radicalmente de los anteriores desde el pun- 
to de vista de la relación entre el Yo y la relación de objeto. 

Más adelante — [...] en toda neurosis, la evolución normal parece ha- 
berse visto dificultada por la imposibilidad en la que se halla el sujeto de 
resolver el último de los conflictos estructurantes de la infancia, aquél cuya 
liquidación perfecta, si puede decirse así, culmina en esa adaptación tan 
feliz al mundo llamada la relación de objeto genital, que da a cualquier 
observador la sensación de una personalidad armónica, y en el análisis, la 
percepción inmediata de una especie de limpidez cristalina del espíritu, lo 
que es, lo repito, más un límite que una realidad [...]. 

Limpidez cristalina. Vemos hasta dónde puede llevarle a este autor 
la idea de perfección de la relación objetal. 

Mientras que las pulsiones en su forma pregenital presentan un ca- 
rácter de necesidad de posesión incoercible, ilimitado, incondicional, que 
comporta un aspecto destructivo, en su forma genital son verdaderamente 
tiernas, amorosas, y si el sujeto no se muestra oblativo, es decir desinteresa- 
do, si sus objetos son tan profundamente narcisísticos como en el caso ante- 
rior, abora es capaz de comprensión, de adaptación a la situación del otro. 
Por otra parte, la estructura íntima de sus relaciones objetales muestra que 
la participación del objeto en su propio placer es indispensable para su feli- 
cidad como sujeto. La conveniencia, los deseos, las necesidades del objeto, 
son tomados en consideración en gran medida. 

Con esto basta para plantear un problema muy grave que, en efecto, 
no podemos dejar de plantear — ¿qué significa el desenlace de una infan- 
cia, o de una adolescencia, o de una madurez normales? 

Hay una distinción esencial que se debe hacer, sugerida tanto por 
la noción de objetividad como por la experiencia más elemental. No po- 
demos de ninguna forma confundir la noción a la que se apunta más 
o menos implícitamente en estos textos, bajo los términos distintos de 
objetividad y de plenitud del objeto, con el establecimiento de la reali- 
dad y todos los problemas de adaptación que ésta plantea por el hecho 
de que resiste, se resiste y resulta compleja. Esta confusión está articula- 
da, de tal forma que la objetividad se presenta en determinado texto como 
característica de la relación con el otro en su forma culminante. Hay por 
el contrario, sin lugar a dudas, una distancia entre lo que implica deter- 
minada construcción del mundo, considerada como más o menos satis- 
factoria en una época dada, y el establecimiento de la relación con el 
otro en su registro afectivo, incluso sentimental, incluyendo la toma en 
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consideración de las necesidades, la felicidad, el placer del otro. La cons- 
titución de este otro en sí, es decir, como hablante, es decir, como sujeto 
que es, nos lleva indudablemente mucho más lejos. 

Tendremos que volver a referirnos a estos textos, obra de auténticos 
cagadores de perlas. Pero no basta con citarlos, aun formulando las ob- 
servaciones humorísticas que por sí mismos sugieren. Antes es preciso 
hacer el progreso que se impone. 


Esta concepción extraordinariamente primaria de la noción analíti- 
ca de evolución instintual está muy lejos de ser admitida universalmente. 

Textos como los de Glover, por ejemplo, nos harían volver a una 
exploración muy distinta de las relaciones de objeto, expresamente men- 
cionadas y definidas. Si frecuentan estos textos, verán ustedes que la fun- 
ción del objeto, cuyas etapas caracterizan a las distintas épocas del desa- 
rrollo individual, es concebida de forma muy distinta. 

El análisis insiste en introducir una noción funcional del objeto de 
una naturaleza muy distinta que la de un puro y simple correlato del 
sujeto. No se trata de una pura y simple coaptación del objeto con deter- 
minada demanda del sujeto. El objeto tiene aquí un papel muy distinto, 
se sitúa, por decirlo así, sobre un fondo de angustia. El objeto es un ins- 
trumento destinado a enmascarar, a modo de una protección, el fondo 
fundamental de angustia que caracteriza a la relación del sujeto con el 
mundo en las distintas etapas de su desarrollo. Así, en cada etapa, el su- 
jeto debe ser caracterizado. 

Al llegar al fin de nuestra charla de hoy, no puedo dejar de ilustrar 
lo que les digo con un ejemplo que le da todo su relieve, Me bastará con 
puntuar la concepción clásica, fundamental, freudiana, de la fobia. 

Freud y todos aquellos que han estudiado la fobia, con él o después 
de él, señalan la ausencia de relación directa entre el objeto y el pretendi- 
do miedo que lo colorea con su marca fundamental, constituyéndolo 
en cuanto tal, como un objeto primitivo. Hay, por el contrario, una dis- 
tancia considerable entre el miedo en cuestión, que bien puede ser en 
unos casos un miedo primitivo y en otros casos no serlo, y el objeto, 
constituido esencialmente para mantener ese miedo a distancia. El obje- 
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to encierra al sujeto en determinado círculo, una muralla, donde se pro- 
tege de los miedos. Está esencialmente vinculado con el resultado de una 
señal de alarma. El objeto es, ante todo, una avanzadilla contra un mie- 
do instituido. El miedo le da su papel al objeto en determinado momen- 
to de cierta crisis del sujeto que, sin embargo, no es ni típica ni evolutiva. 

Esta noción moderna, si puede decirse así, de la fobia, ¿se afirma le- 
gitimamente? Por nuestra parte, también tendremos que criticarla, mos- 
trando que está en el origen de la noción de objeto tal como se promue- 
ve en los trabajos de Glover, así como en la forma de conducir el análisis 
característica de su pensamiento y de su técnica. 

Que la angustia en cuestión es la angustia de castración, nos dicen, 
ha encontrado pocas objeciones hasta hace poco. Sin embargo, es nota- 
ble que el deseo de reconstrucción en el sentido genético haya acabado 
tratando de deducir, de la eclosión de las construcciones fóbicas objeta- 
les primitivas, la construcción misma del objeto paterno, que sería como 
su continuación y su culminación. Un informe de Mallet sobre la fobia, 
en la obra colectiva que he citado, va exactamente en este sentido, por 
una curiosa inversión del camino que nos había permitido remontarnos 
desde la fobia hasta la noción de cierta relación con la angustia, así como 
establecer la función de protección que juega el objeto de la fobia res- 
pecto de dicha angustia. 

En otro registro, no es menos notable comprobar en qué acaban las 
nociones de fetiche y de fetichismo. Lo introduzco hoy para mostrarles 
que, si lo consideramos en la perspectiva de la relación de objeto, resulta 
que el fetiche cumple en la teoría analítica una función de protección 
contra la angustia, y, cosa curiosa, la misma angustia, es decir, la angus- 
tia de castración. No parece que se establezca por el mismo rodeo la re- 
lación más específica del fetiche con la angustia de castración, puesto que 
ésta está vinculada con la percepción de la ausencia de Órgano fálico en 
el sujeto femenino, y con la negación de esta ausencia. ¿Qué importa? 
No puede pasarles desapercibido que, también en este caso, el objeto tie- 
ne cierta función de complemento con respecto a algo que se presenta 
como un agujero, incluso como un abismo en la realidad. 

La cuestión es saber si el objeto fóbico y el fetiche tienen algo en 
común. 

Pero si planteamos estas cuestiones en tales términos, y sin privar- 
nos de abordar los problemas a partir de la relación de objeto, tal vez 
debemos hallar en los mismos fenómenos la oportunidad, el punto de 
partida de una crítica. Aceptemos someternos a la pregunta que nos plan- 


23 


TEORÍA DE LA FALTA DE OBJETO 


tean sobre el objeto típico, el objeto ideal, el objeto funcional y todas 
las formas de objeto que puedan ustedes suponer en el hombre, y abor- 
demos pues la cuestión bajo esta luz — pero entonces, no nos contente- 
mos con explicaciones uniformes para fenómenos distintos. Centremos 
por ejemplo nuestra pregunta de partida en cuál es la diferencia entre 
la función de una fobia y la de un fetiche, dado que tanto la una como 
el otro se plantean sobre el mismo fondo de angustia fundamental, am- 
bos convocados supuestamente como medidas de protección o de garan- 
tía por parte del sujeto. 

Ahí es donde he decidido establecer mi punto de partida. Partire- 
mos de nuestra experiencia para llegar a los mismos problemas, proce- 


diendo así de una forma no ya mítica, ni abstracta, sino directa, a partir 


de los objetos que se nos proponen. 

No basta con hablar del objeto en general, ni de un objeto que, por 
no sé qué vía de comunicación mágica, tendría la propiedad de regulari- 
zar las relaciones con el resto de objetos, como si el hecho de haber con- 
seguido convertirse en un genital bastara para resolver todas las cuestio- 
nes. Lo que puede ser un objeto para un genital desde el punto de vista 
esencialmente biológico, que aquí se plantea en primer plano, no me pa- 
rece que deba ser menos enigmático que alguno de los objetos de la ex- 
periencia humana corriente, por ejemplo una moneda. 

¿Puede acaso decirse que la moneda no plantea por sí misma la cues- 
tión de su valor objetal? Elhecho de que, en un registro determinado, 
la perdamos como medio de intercambio, o la propia toma en considera- 
ción, para el intercambio, de cualquier otro elemento de la vida humana 
trasladado a su valor de mercancía — ¿no nos introduce esto de mil for- 
mas en una cuestión que fue efectivamente resuelta en la teoría marxista 
con un término, si no sinónimo, al menos muy cercano al que acabamos 
de mencionar, o sea el fetiche? En suma, la noción de objeto fetiche, la 
de objeto pantalla y, al mismo tiempo, la función tan singular de esa cons- 
titución de la realidad sobre la que Freud aportó una luz verdaderamen- 
te sobrecogedora, y que nos preguntamos por qué no se le sigue conce- 
diendo su valor, la noción de recuerdo pantalla como muy especialmente 
constitutiva del pasado del sujeto — he aquí cuestiones que merecen ser 
tratadas por sí mismas y en sí mismas. 

De igual forma, deberán ser analizadas en sus relaciones recíprocas, 
porque de estas relaciones podrán surgir las necesarias distinciones de 
planos que nos permitirán definir de forma articulada por qué una fobia 
y un fetiche son cosas distintas. 
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¿Qué relación hay entre el uso general del término de fetiche y el 
empleo preciso del término para designar una perversión sexual? Así es 
como introduciremos el tema de nuestra próxima charla, que tratará de 
la fobia y del fetiche. 

Por la vía de este retorno a la experiencia podremos resituar el tér- 
mino de relación de objeto y darle su verdadero valor. 


21 de noviembre de 1956 


25 


YI 


LAS TRES FORMAS DE LA FALTA DE OBJETO 


¿Qué es un obsesivo? 

La tríada imaginaria, 

El falicismo y lo imaginario. 
Realidad y Wirklichkeit. 


El objeto transicional del señor Winnicott. 


Esta semana, por ustedes, he leído algunas cosas. He leído lo que 
los psicoanalistas han escrito sobre el tema que este año será el nuestro, 
es decir, el objeto, y más especialmente el objeto genital. 

El objeto genital, por llamarlo por su nombre, es la mujer. Enton- 
ces, ¿por qué no llamarlo por su nombre? 

Así que me he regalado con cierto número de lecturas sobre la se- 
xualidad femenina. Estas lecturas, lo importante sería que las hicieran 
ustedes y no yo. Esto les haría más fácil de entender lo que me veré lleva- 
do a decirles sobre esta cuestión. Además, estas lecturas son muy ins- 
tructivas también desde otros puntos de vista, y principalmente desde 
éste. La estupidez humana da una idea del infinito, decía Renan. Pues bien, 
si viviera hoy día, añadiría — y las divagaciones teóricas de los psicoanalistas. 

No crean ustedes que las equiparo con la estupidez. No, pero son 
de tal clase que dan una idea del infinito. En efecto, resulta chocante ver 
a qué extraordinarias dificultades se han visto sometidas las mentes de 
los distintos analistas a consecuencia de los enunciados de Freud, tan 
abruptos y sorprendentes. 

¿Qué fue lo que aportó Freud, siempre tan solo, sobre este tema? 
— lo que hoy voy a decirles probablemente no irá más allá. Es esto. La 
idea de un objeto armónico, que por su naturaleza consuma la relación 
sujeto-objeto, la experiencia la contradice perfectamente — no ya la ex- 
periencia analítica, sino incluso la experiencia común de las relaciones 
entre el hombre y la mujer. Si la armonía no fuese en este registro un 
“asunto problemático, no habría análisis en absoluto. No hay nada más 
preciso que las formulaciones de Freud al respecto — hay, en este regis- 
tro, una hiancia, algo que no va, lo cual no significa que eso baste para 


27 


TEORÍA DE LA FALTA DE OBJETO 


definirlo. La afirmación positiva de que la cosa no marcha está en Freud, 
la encontrarán ustedes en El malestar en la cultura, así como en las Nue- 
vas conferencias sobre el psicoanálisis, lección 31. 

Esto nos lleva de nuevo a preguntarnos por el objeto. 


Les recuerdo que el olvido de la noción de objeto en el que, por lo 
general, se incurre no queda tan acentuado en su relieve si se sigue la 
forma en que la experiencia y la doctrina freudianas sitúan y definen 
este objeto. 

El objeto se presenta de entrada en una búsqueda del objeto perdi- 
do. El objeto es siempre el objeto vuelto a encontrar, objeto implicado 
de por sí en una búsqueda, opuesto de la forma más categórica a la no- 
ción del sujeto autónomo, conclusión a la que lleva la idea del objeto 
culminante. 

Ya destaqué igualmente la última vez la noción del objeto alucinado 
sobre un fondo de realidad angustiante. Este es el objeto tal como surge 
de la acción de aquello que Freud llama el sistema primario del placer. 
En total oposición a esto, en la práctica analítica hay una noción del ob- 
jeto que se reduce a fin de cuentas a lo real. Se trata de volver a encon- 
trar lo real. Este objeto sobresale, no ya de un fondo de angustia, sino 
del fondo de realidad común, por así decirlo, y el término de la expe- 
riencia analítica es darse cuenta de que no hay razón para tenerle miedo. 
Miedo es un término a distinguir del de angustia. 

Finalmente, el tercer encabezamiento bajo el cual encontramos al ob- 
jeto, si lo seguimos en Freud, es el de la reciprocidad imaginaria, o sea 
que, en toda relación del sujeto con el objeto, el lugar del término en 
relación es ocupado simultáneamente por el sujeto. Así, la identificación 
con el objeto está en el fondo de toda relación con él. 

A este punto, evidentemente, se consagra más aún la práctica de la 
relación de objeto en la técnica analítica moderna, con el resultado de 
lo que llamaré un imperialismo de la identificación. Si tú puedes identi- 
ficarte a mí, si yo puedo identificarme a ti, sin duda de los dos el yo 
es el que tiene la mejor adaptación a la realidad y es el mejor modelo. 
A fin de cuentas, en un caso ideal, el progreso del análisis se reduce a 
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la identificación con el yo del analista. Semejante parcialidad en el ma- 
nejo de la relación de objeto puede condicionar una desviación extrema. 
Esto lo ilustra más en particular la práctica de la neurosis obsesiva. 

La neurosis obsesiva es, como piensan la mayoría de quienes aquí 
están, una noción estructurante que puede expresarse aproximadamente 
así. ¿Qué es un obsesivo? En suma es un actor que desempeña su papel 
y cumple cierto número de actos como si estuviera muerto. El juego al 
que se entrega es una forma de ponerse a resguardo de la muerte. Se trata 
de un juego viviente que consiste en mostrarse invulnerable. Con este 
fin, se consagra a una dominación que condiciona todos sus contactos 
con los demás. Se le ve en una especie de exhibición con la que trata 
de mostrar hasta dónde puede llegar en ese ejercicio, que tiene todas las 
características de un juego, incluyendo sus características ilusorias — es 
decir, hasta dónde puede llegar con los demás, el otro con minúscula, 
que es sólo su alter ego, su propio doble. Su juego se desarrolla delante 
de un Otro que asiste al espectáculo. Él mismo es sólo un espectador, 
y en ello estriba la posibilidad misma del juego y del placer que obtiene. 
Sin embargo, no sabe qué lugar ocupa, esto es lo inconsciente que hay 
en él. Lo que hace, lo hace a título de coartada. Esto sí lo puede entrever. 
Se da perfecta cuenta de que el juego no se juega donde él está, y por 
eso casi nada de lo que ocurre tiene para él verdadera importancia, lo 
cual no significa que sepa desde dónde ve todo esto. 

A fin de cuentas, ¿qué dirige el juego? Sabemos que es él mismo, pero 
podemos cometer mil errores si no sabemos a dónde se dirige este Juego. 
De ahí la noción de objeto, del objeto significativo para este sujeto. 

Sería erróneo creer que se pueda designar este objeto en términos 
de relación dual, recurriendo a la noción de relación de objeto tal como 
la elabora el autor en cuestión. Ya verán a qué conduce esto. Está claro 
que, en esta situación tan compleja, la noción de objeto no está dada 
inmediatamente, porque el objeto participa de un juego ilusorio, un jue- 
go de retorsión, un juego tramposo, que consiste en aproximarse a la muer- 
te tanto como sea posible quedando a salvo de todos los golpes, porque 
el sujeto, de algún modo, ha matado su propio deseo por adelantado, 
lo ha, por así decirlo, mortificado. 

Aquí la noción de objeto es infinitamente compleja y merece ser des- 
tacada en todo momento si queremos saber al menos de qué objeto esta- 
mos hablando. Trataremos de darle a esta noción de objeto un empleo 
uniforme, que nos permita orientarnos en nuestro vocabulario. 

De esta noción, yo no diría que es escurridiza, sino que se muestra 
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absolutamente difícil de circunscribir. Para acentuar nuestra comparación, 
digamos que se trata de demostrar lo que él ha articulado para ese Otro 
espectador que es él mismo sin saberlo y en cuyo lugar nos va poniendo 
a medida que avanza la transferencia. 

Tomen por favor el caso del obsesivo del autor al que me refiero y 
lean lo que, según él, representa el progreso del análisis. Verán que el 
manejo de la relación de objeto consiste, en este caso, en hacer algo aná- 
logo a lo que ocurriría si asistieran a una escena de circo con Auguste 
y Chocolat administrándose alternativamente una serie de pares de bo- 
fetadas. Tú te vas de la pista por miedo a recibir alguna, mientras que 
por el contrario el sujeto sigue repartiendo en virtud de su agresividad. 
Entonces aparece el señor Loyal* y dice — Veamos, esto no es razonable, 
que cada uno se coma el garrote del otro, así lo tendrán donde corresponde, 
lo habrán interiorizado. En efecto, es una forma de resolver la situación 
y encontrarle una salida. 

Todo esto podría acompañarse con una tonadilla, verdaderamente 
inolvidable, debida a un tal N*, una especie de genio. Quienes no le co- 
nocieron cuando actuaba en un cabaret de París no pueden hacerse una 
idea del carácter sagrado que le daba a aquella exhibición de clown a pro- 
pósito de un simple sombrero. Es posible que de no haber visto esa espe- 
cie de misa, que parecía negra, ese oficio, esa especie de ritual al que asis- 
timos en cierta oportunidad, resulte imposible entender qué es, hablando 
con propiedad, la relación de objeto. Lo que trasluce, lo que surge en 
el fondo, es el carácter profundamente oral de la relación de objeto ima- 
ginaria. Si toma la relación dual como real, una práctica no puede sus- 
traerse a las leyes de lo imaginario, y a lo que conduce esta relación de 
objeto es al fantasma de incorporación fálica. 

¿Por qué? No sólo la experiencia no sigue la noción ideal que poda- 
mos tener de su realización, sino que esta noción se limita a dar todavía 
más relieve a sus paradojas, y así, cuanto más nos aproximamos a la reali- 
zación de la relación dual, más aparece en primer plano ese objeto ima- 
ginario llamado el falo. Ese es el paso que trato de hacerles dar hoy. 

La noción de relación de objeto es imposible entenderla, incluso ejer- 
cerla, si no se introduce el falo como uno de sus elementos, no digo me- 
diador, porque eso sería dar un paso que todavía no hemos dado juntos, 
sino tercero. Lo destaca el esquema que les di, al final del pasado año, 


* Se alude a personajes reales del circo. Chocolat era un payaso de tez oscura y el 
señor Loyal un regidor de pista. (T.) 
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como conclusión del análisis del significante al cual nos había llevado 
la exploración de la psicosis, pero también como introducción a lo que 
pensaba proponerles este año sobre la relación de objeto. Este es nuestro 
esquema inaugural: 


LA TRÍADA IMAGINARIA 


Falo 


Madre Niño 


La relación imaginaria, sea cual sea, está modelada en base a una de- 
terminada relación que es efectivamente fundamental — la relación 
madre-hijo, con todo lo que tiene de problemática. Sin duda, esta rela- 
ción es como para dar la idea de que se trata de una relación real, y en 
efecto, ahí se dirige en la actualidad toda la teoría de la situación analíti- 
ca. Tratan de reducirla en última instancia a no ser más que el desarrollo 
de las relaciones madre-hijo, y en toda la secuencia de la génesis encon- 
tramos las huellas de tal posición inicial. 

Ahora bien, es imposible, incluso para los autores que hacen de ella 
la base de toda la génesis analítica, hacer intervenir este elemento imagi- 
nario sin que se manifieste como un punto clave, en el centro de la rela- 
ción de objeto, lo que podemos llamar el falicismo de la experiencia ana- 
lítica. Lo demuestran tanto la experiencia como la evolución de la teoría 
analítica, y trataré de hacerles ver, a lo largo de esta conferencia, a qué 
callejones sin salida conduce toda tentativa de reducir este falicismo ima- 
ginario a un dato real, cualquiera que sea. En efecto, cuando se busca 
el origen de toda la dialéctica analítica en ausencia de la trinidad de los 
términos simbólico, imaginario y real, a fin de cuentas es inevitable refe- 
rirse a lo real. 

Para aportarles una última pincelada, un rasgo más en mi descrip- 
ción de cómo se conduce la relación dual en determinada orientación 
y teorización de la experiencia analítica, me referiré una vez más al enca- 
bezamiento de la obra colectiva que antes mencioné. 

Cuando el analista, entrando en el juego imaginario del obsesivo, in- 
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siste en hacerle reconocer su agresividad, es decir, que hace situar al ana- 
lista en la relación dual que un momento antes designaba como recípro- 
ca, el texto aporta, como prueba del desconocimiento de la situación por 
parte del sujeto, el hecho de que nunca quiere expresar su agresividad 
y sólo puede expresarla mostrando una ligera irritación, provocada por 
la rigidez técnica. El autor confiesa entonces que insiste en remitir siem- 
pre al sujeto al tema de la agresividad, como si se tratara del tema cen- 
tral. El autor añade de forma significativa que a fin de cuentas la irrita- 
ción y la ironía pertenecen a la clase de las manifestaciones agresivas. ¿Es 
acaso evidente que la irritación sea característica de la relación agresiva? 
Es bien sabido, sin embargo, que la agresión puede ser provocada por 
cualquier otro sentimiento y que en absoluto se excluye, por ejemplo, 
que un sentimiento de amor esté en el origen de una reacción agresiva. 
En cuanto a decir que una reacción como la ironía, por ejemplo, es agre- 
siva por naturaleza, no me parece compatible con algo que todo el mun- 
do sabe, que lejos de ser una reacción agresiva la ironía es, ante todo, 
una forma de interrogación, una modalidad de pregunta. 

Esto les demuestra a qué reducción de perspectiva conduce semejan- 
te concepción de la relación de objeto, concepción que he decidido no 
volver a mencionar de ahora en adelante. 

Llegamos pues por fin a la pregunta fundamental que deberá ser nues- 
tro punto de partida, porque a ella hemos de volver, y será también nuestra 
meta. Toda la ambigiiedad de la cuestión suscitada en torno al objeto 
y su manejo en el análisis se reduce a esto — el objeto, ¿es o no lo real? 


Llegamos a esta pregunta tanto por la vía del vocabulario elaborado 
que utilizamos aquí, simbólico, imaginario y real, como por la vía de 
la intuición más inmediata. 

Cuando les hablan de la relación de objeto en términos de acceso 
a lo real, acceso que debe conseguirse al término del análisis, ¿qué repre- 
senta esto para ustedes, espontáneamente? ¿Es real el objeto, o no lo es? 
Lo que se encuentra en lo real, ¿es el objeto? 

Merece la pena que nos lo preguntemos. Incluso sin llegar al núcleo 
de la problemática del falicismo que hoy estoy introduciendo, podemos 
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ver, porque es un punto verdaderamente llamativo de la experiencia ana- 
lítica, que toda la dialéctica del desarrollo individual, así como toda la 
dialéctica de un análisis, giran alrededor de un objeto principal, que es 
el falo. Ya veremos más detenidamente que no se debe confundir falo 
con pene. Cuando por los años 1920-1930 hubo una inmensa polémica 
que se ordenó alrededor de la noción de falicismo y la cuestión del pe- 
riodo fálico, de lo que se trataba era de distinguir el pene, como órgano 
real, con funciones definibles por determinadas coordenadas reales, del 
falo en su función imaginaria. Sólo por esto, ya valdría la pena que nos 
preguntáramos qué quiere decir la noción de objeto. 

No puede decirse que el falo no sea en la dialéctica analítica un obje- 
to predominante y que el sujeto no se haga una idea de él como tal obje- 
to. Si bien nunca se llegó a formular que sólo es concebible aislar este 
objeto en el plano de lo imaginario, no es menos cierto que eso mismo 
se desprende línea a línea de lo que Freud aportó en determinada fecha, 
y de las respuestas que le dieron algunos otros, como Helene Deutsch, 
Melanie Klein, en particular Ernest Jones. La noción de falicismo impli- 
ca de por sí aislar la categoría de lo imaginario. 

Pero antes de entrar en ello, preguntémonos qué significa la posición 
recíproca del objeto y lo real. Hay más de una forma de abordar esta 
cuestión, puesto que, en cuanto la abordamos, vemos que lo real tiene 
más de un sentido. Algunos de ustedes, creo, dejan escapar cierto suspiro 
de alivio — Por fin va a hablarnos de ese famoso real que hasta ahora había 
quedado en la sombra. En efecto, no hay motivo de sorpresa, lo real se 
encuentra en el límite de nuestra experiencia. 

Esa posición con respecto a lo real se explica sobradamente por la 
pantalla de nuestra experiencia, cuyas condiciones son muy artificiales, 
contrariamente a lo que nos dicen cuando la presentan como una situa- 
ción tan simple. Sin embargo, cuando teorizamos no tenemos más re- 
medio que referirnos a lo real. Pero ¿qué queremos decir cuando nos re- 
ferimos a lo real? Es poco probable que todos partamos de la misma 
noción, pero es verosímil que podamos acceder a ciertas distinciones o 
disociaciones esenciales que se pueden aportar en cuanto al manejo del 
término de real, o de realidad, si examinamos cuidadosamente qué uso 
se hace de ellos. 

Cuando se habla de lo real, puede tratarse de cosas diversas. De en- 
trada, se trata del conjunto de cosas que ocurren efectivamente. Esta es 
la noción implicada en el término alemán Wirklichkeit, cuya ventaja es 
que distingue en la realidad una función que la lengua francesa no per- 
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mite aislar correctamente. Se trata de lo que implica de por sí cualquier 
posibilidad de efecto, de Wirkung. Es el conjunto del mecanismo. 

Sólo voy a hacer aquí algunas reflexiones de paso, para mostrar hasta 
qué punto los psicoanalistas permanecen prisioneros de categorías ver- 
daderamente ajenas a algo a lo que su práctica debería, sin embargo, in- 
troducirles cómodamente, diría yo, con respecto a la noción misma de 
la realidad. Si bien es concebible que, para un espíritu de la tradición 
mecano-dinamista, que se remonta al siglo XVIII con la tentativa de La 
Mettrie y Holbach de elaborar el hombre máquina, todo lo que sucede 
en el terreno de la vida mental exija ser referido a algo planteado como 
material, ¿qué interés puede tener esto para un analista? — si el principio 
mismo del ejercicio de su función pone en juego efectos que por hipóte- 
sis, tratándose de un analista, admite que tienen su orden propio. Si si- 
gue a Freud, si concibe lo que rige todo el espíritu del sistema, la pers- 
pectiva que debe captar es una perspectiva energética. 

La materia, la Stuff primitiva, ejerce tal fascinación sobre el espíritu 
médico que, cuando afirman de forma totalmente gratuita que nosotros, 
como los demás médicos, ponemos una realidad orgánica en el funda- 
mento de lo que se produce en el análisis, creen estar diciendo algo im- 
portante. Freud también lo dijo, sólo que hay que ver dónde lo dijo y 
qué función cumple. Él da a esta realidad un alcance muy distinto. En 
los analistas, la referencia al fundamento orgánico responde tan sólo a 
una especie de necesidad de seguridad que les lleva a entonar una y otra 
vez esa cantinela en sus textos, como quien toca madera — Al fin y al 
cabo, sólo hacemos intervenir mecanismos superficiales, todo debe remitir- 
se, en última instancia, a cosas que tal vez sabremos algún día, a la mate- 
ria principal que está en el origen de todo lo que ocurre. Esto es una espe- 
cie de absurdo para un analista, si admite el orden de efectividad en el 
que suele moverse. 

Déjenme hacerles una simple comparación para mostrárselo. Es más 
o menos como si alguien encargado de una central eléctrica hidráulica 
en plena corriente de un gran río, por ejemplo el Rin, se pusiera a fanta- 
sear sobre la época en que el paisaje era aún virgen y las ondas del Rin 
fluían en abundancia, cuando ha de hablar de lo que sucede en esa má- 
quina. Ahora bien, es la máquina lo que se halla en el principio de la 
acumulación de una energía cualquiera, en este caso la fuerza eléctrica 
que luego puede distribuirse y ponerse a disposición de los usuarios. Lo 
que se acumula en la máquina tiene, ante todo, la relación más estrecha 
con la máquina. Diciendo que la energía estaba ya ahí virtualmente en 
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la corriente del río no adelantamos nada. Propiamente, no quiere decir 
nada, porque la energía, en este caso, sólo empieza a interesarnos en cuanto 
se acumula, y sólo se acumula a partir del momento en que las máqui- 
nas entran en acción. Sin duda, lo que las anima es una propulsión que 
proviene de la corriente del río, pero creer que la corriente del río es 
el orden primitivo de la energía, confundir con una noción del orden 
del mana eso tan distinto que es la energía, incluso la fuerza, querer a 
toda costa encontrar en algo que estaría eternamente presente la perma- 
nencia de lo acumulado al final como elemento de Wirkung, de una po- 
sible Wirklichkeit — esto sólo se le puede ocurrir a alguien que esté com- 
pletamente loco. 

Esta necesidad nuestra de confundir la Stuff, o la materia primitiva, 
o el impulso, o el flujo, o la tendencia, con lo que está realmente en jue- 
go en el ejercicio de la realidad analítica, representa un desconocimiento 
de la Wirklichkeit simbólica. El conflicto, la dialéctica, la organización, 
la estructuración de elementos que se combinan y se construyen, dan 
a la cuestión un alcance energético muy distinto. Mantener la necesidad 
de hablar de la realidad última, como si estuviera en algún lugar más 
que en el propio ejercicio de hablar de ella, es desconocer la realidad donde 
nos movemos. Puedo calificar esta referencia, hoy, de supersticiosa. Es 
una especie de secuela del postulado llamado organicista, que no puede 
tener literalmente ningún sentido en la perspectiva analítica. Les mostra- 
ré que allí donde aparentemente Freud se sirve de ella, no tiene ya nin- 
gún sentido de este orden. 

En el análisis se hace un uso distinto de la noción de realidad, mu- 
cho más importante, y que no tiene nada que ver con el anterior. La 
realidad, en efecto, participa del doble principio, principio de placer y 
principio de realidad. Se trata de algo muy distinto, porque el principio 
de placer no se ejerce de una forma menos real que el principio de reali- 
dad, el análisis precisamente lo demuestra. El uso del término de rea- 
lidad es aquí muy diferente. 

Hay aquí un contraste bastante chocante. Este uso que al comienzo 
se había mostrado tan fecundo, que había permitido introducir los tér- 
minos de sistema primario y sistema secundario en el orden psíquico, 
se reveló, cuando el análisis fue progresando, como más problemático, 
pero de forma muy inaprehensible. Para darse cuenta de la distancia re- 
corrida desde el primer uso que se hizo de la oposición entre los dos 
principios y el punto donde nos encontramos en la actualidad, tras al- 
gún deslizamiento, casi resulta necesario referirse, como de vez en cuan- 
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do sucede, al niño que dice que el rey está desnudo. Este niño, ¿será un 
cándido? ¿Será un genio? ¿Un descarado? ¿Un bestia? Nunca se sabrá. 
Seguramente alguien bastante liberador. 

Pues bien, a veces ocurre. Vemos analistas que vuelven a una especie 
de intuición primitiva y perciben que todo lo que se había dicho hasta 
entonces no explicaba nada. Esto es lo que le pasó al señor Winnicott 
en un pequeño artículo donde habla de lo que llama transitional object 
— pensemos en transición de objeto o fenómeno transicional. 

El señor Winnicott llama la atención simplemente sobre el hecho 
de que cada vez nos interesamos más en la función de la madre y la tene- 
mos por absolutamente decisiva en la captación de la realidad por parte 
del niño. Es decir, la oposición dialéctica e impersonal de los dos princi- 
pios, el principio de realidad y el principio de placer, la hemos sustitui- 
do por actores. Sin duda estos sujetos son completamente ideales, sin duda 
se trata más bien de una especie de figuración, o de guiñol imaginario, 
pero en eso estamos. El principio del placer lo hemos identificado con 
una determinada relación de objeto, es decir, la relación con el seno ma- 
terno, mientras que el principio de realidad lo hemos identificado con 
el hecho de que el niño debe aprender a prescindir de él. 

El señor Winnicott, de forma muy pertinente, señala en qué condi- 
ciones todo va bien — porque es importante que todo vaya bien, y lo 
que va mal lo hacemos derivar de una anomalía primordial, de la frus- 
tración, término que se convierte en clave en nuestra dialéctica. Winni- 
cott observa que en suma, para que las cosas vayan bien, o sea para que 
el niño no quede traumatizado, la madre debe operar estando presente 
siempre que es necesario, es decir, precisamente introduciendo, en el mo- 
mento de la alucinación delirante del niño, el objeto real que lo colma. 
Al principio pues, en la relación madre-hijo, no hay ninguna distinción 
entre la alucinación del seno materno, por principio surgida del sistema 
primario de acuerdo con la noción que de él tenemos, y el encuentro 
con el objeto real en cuestión. 

Por lo tanto, si todo va bien, el niño no tiene forma de distinguir 
lo que corresponde a la satisfacción basada en la alucinación a priori vin- 
culada con el funcionamiento del sistema primario, y la aprehensión de 
lo real que lo colma y le satisface efectivamente. Por lo tanto, se trata 
de que la madre enseñe progresivamente al niño a experimentar las 
frustraciones y, al mismo tiempo, a percibir, en forma de cierta tensión 
inaugural, la diferencia que hay entre la realidad y la ilusión. Esta di- 
ferencia sólo puede instalarse por la vía de una desilusión, cuando, de 
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vez en cuando, la realidad no coincide con la alucinación surgida del deseo. 

Winnicott señala simplemente en primer lugar que, en el interior 
de tal dialéctica, es inconcebible la posibilidad de elaborar algo que vaya 
más allá de la noción de un objeto estrictamente correspondiente al de- 
seo primario. La extrema diversidad de los objetos, tanto instrumentales 
como fantasmáticos, que intervienen en el desarrollo del campo del de- 
seo humano, es impensable en una dialéctica así, si se encarna en dos 
actores reales, la madre y el niño. En segundo lugar, como la experiencia 
lo demuestra, incluso en el niño más pequeño vemos aparecer esos obje- 
tos que Winnicott llama objetos transicionales porque no podemos de- 
cir de qué lado se sitúan en la dialéctica reducida, y encarnada, de la alu- 
cinación y el objeto real. 

Todos los objetos del juego del niño son objetos transicionales. Ju- 
guetes, estrictamente hablando, el niño no necesita que se los demos, por- 
que se los hace él mismo con todo lo que cae en sus manos. Se trata de 
objetos transicionales. No cabe preguntarse si son más subjetivos o más 
objetivos, son de una naturaleza distinta. Aunque Winnicott no fran- 
quea el límite de nombrarlos así, nosotros los llamaremos simplemente 
imaginarios. 

En sus trabajos, sin duda dubitativos, llenos de rodeos y confusio- 
nes, vemos sin embargo que los autores que buscan explicarse el origen 
de un hecho como la existencia del fetiche sexual acaban refiriéndose a 
estos objetos. Se ven llevados a buscar, tanto como sea posible, puntos 
en común entre el objeto en el niño y el fetiche que ocupará el primer 
plano de las exigencias objetales para la mayor satisfacción alcanzable 
por parte de un sujeto, es decir, la satisfacción sexual. Espían en el niño 
la manipulación por poco privilegiada que sea de un pequeño objeto, 
de un pañuelo que le quita a su madre, una punta de la sábana de una 
cama, alguna parte de la realidad que accidentalmente se pone a su alcan- 
ce, lo cual surge durante un periodo que, aunque se llame aquí transicio- 
nal, no constituye sin embargo un periodo intermedio, sino permanen- 
te en el desarrollo del niño. Esos autores se ven llevados a confundir casi 


- estos dos tipos de objeto, sin preguntarse por la distancia que pueda ha- 


ber entre la erotización del objeto fetiche y la primera aparición de un 
objeto como imaginario. 

Lo que se olvida en esta dialéctica — olvido que obliga a esa especie 
de añadidos, de suplementos, que subrayo a propósito del artículo de Win- 
nicott —, es que uno de los mecanismos más esenciales de la experiencia 
analítica es, desde el principio, la noción de la falta del objeto. 
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Nunca, en nuestro ejercicio concreto de la teoría analítica, podemos 
prescindir de una noción de la falta del objeto con carácter central. No 
es negativa, sino el propio motor de la relación del sujeto con el mundo. 

Desde sus inicios, el análisis, el análisis de la neurosis, empieza con 
la. noción de castración, tan paradójica, que puede decirse que todavía 
no ha sido completamente elaborada. 

Creemos que seguimos hablando de ella igual como se hacía en tiem- 
pos de Freud. Es un gran error. Cada vez hablamos menos de castración, 
y hacemos mal. De lo que hablamos cada vez más es de la frustración. 
Y todavía hay un tercer término del que se empieza a hablar o, más exac- 
tamente, cuya noción ha sido necesario introducir, ya veremos por qué 
vía y frente a qué exigencia. 

No son en absoluto tres cosas equivalentes. Hay que distinguirlas. 
Haré algunas observaciones tan solo para tratar de hacerles entender de 
qué se trata. 

Empecemos por la que resulta más familiar por su uso, la noción 
de frustración. 

¿Qué diferencia hay entre una frustración y una privación? Partire- 
mos de esto, porque Jones se pone a introducir la noción de privación, 
y a decir que estas dos nociones se experimentan en el psiquismo de la 
misma forma. Esto es muy atrevido. Está claro que si hay que referirse 
a la privación es porque el falicismo, o sea la exigencia de falo, es, como 
plantea Freud, el punto fundamental de todo el juego imaginario en la 
progresión del conflicto descrita en el análisis del sujeto. Ahora bien, si 
puede hablarse de privación es a propósito de lo real como algo muy 
distinto de lo imaginario. La exigencia fálica no se ejerce por ese medio. 
Parece en efecto muy problemático que un ser que se presenta como una 
totalidad pueda sentirse privado de algo que, por definición, no tiene. 
Diremos pues que la privación, en su naturaleza de falta, es esencialmen- 
te una falta real. Es un agujero. 

La noción que tenemos de la frustración, si nos referimos simple- 
mente al uso que hacemos del término cuando hablamos, es la de un 
daño. Es una lesión, un perjuicio que, tal como solemos verlo, de acuer- 
do con nuestra forma de hacerlo intervenir en nuestra dialéctica, no es 
más que un daño imaginario. La frustración es por su esencia el domi- 
nio de la reivindicación. Concierne a algo que se desea y no se tiene, 
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pero se desea sin referencia alguna a la posibilidad de satisfacción o de 
adquisición. La frustración es en sí misma el dominio de las exigencias 
desenfrenadas y sin ley. El núcleo de la noción de frustración como una 
de las categorías de la falta es un daño imaginario. Es en lo imaginario 
donde se sitúa. 

A partir de estas dos observaciones nos resulta tal vez más fácil ver 
de qué se trata en el caso de la castración, cuya naturaleza esencial, su 
Wesen, ha sido mucho más dejada de lado que estudiada en profundidad. 

Freud introdujo la castración de forma totalmente coordinada con 
la noción de la ley primordial, lo que la prohibición del incesto y la es- 
tructura del Edipo tienen de ley fundamental. Éste es, si lo pensamos 
ahora, el sentido de lo que Freud enunció de entrada. Cuando Freud 
situó una noción tan paradójica como la de la castración en el centro 
de la crisis decisiva, formadora, principal, que es el Edipo, lo hizo en- 
trando en la experiencia con una especie de salto mortal. Retrospectiva- 
mente este hecho no puede sino maravillarnos, porque sin duda es mara- 
villoso que todo lo que se nos ocurra sea no hablar de ello. La castración 
sólo puede clasificarse en la categoría de la deuda simbólica. 

Deuda simbólica, daño imaginario y agujero o ausencia real, he aquí 
cómo podemos situar esos tres elementos que llamaremos los tres térmi- 
nos de referencia de la falta del objeto. 

Sin duda a algunos les parecerá que esto no está tan claro. Y con ra- 
zón, porque para que sea válido hay que ajustarse mucho a la noción 
central de que se trata de categorías de la falta del objeto. He dicho falta 
del objeto y no objeto, porque si nos situamos con respecto al objeto, en- 
tonces podremos plantearnos la pregunta — ¿cuál es el objeto que falta 
en cada uno de estos tres casos? 

Donde más claro está es en la castración. Lo que falta, en la castra- 
ción, constituida como está por la deuda simbólica, ese algo que sancio- 
na la ley y le da su soporte, y su inverso, el castigo, evidentemente no 
es en nuestra experiencia analítica un objeto real. Que aquél que se acueste 
con su madre habrá de cortarse los genitales y, con ellos en la mano, di- 
rigirse hacia el oeste en línea recta hasta morir, eso sólo se dice en la 
ley de Manu. Hasta nueva orden, nosotros sólo hemos observado cosas 
así en casos excesivamente raros, que no tienen nada que ver con nuestra 
experiencia, y por otra parte, en nuestra opinión, merecen explicaciones 
al fin y al cabo de un orden muy distinto que los mecanismos estructu- 
rantes y normalizantes habitualmente en juego en nuestra experiencia. 

El objeto es imaginario. La castración en cuestión lo es siempre de 
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un objeto imaginario. Esta comunidad entre el carácter imaginario de 
la falta en la frustración y el carácter imaginario del objeto de la castra- 
ción, el hecho de que la castración sea una falta imaginaria del objeto, 
ha favorecido que creyéramos que la frustración nos permitiría llegar con 
más facilidad al núcleo de los problemas. Pero la falta y el objeto, e in- 
cluso un tercer término que llamaremos el agente, no son forzosamente 
del mismo nivel en estas categorías. De hecho, el objeto de la castración 
es un objeto imaginario, y por eso hemos de preguntarnos qué es el falo, 
eso que tanto tiempo ha costado identificar. 

El objeto de la frustración, a la inversa, es claramente, por su natura- 
leza, un objeto real, por muy imaginaria que sea la frustración. Eso por 
lo que padece, por ejemplo, el niño, sujeto por excelencia de nuestra dia- 
léctica de la frustración, es siempre un objeto real. Esto nos ayudará a 
percibir una evidencia que requiere un dominio metafísico de los térmi- 
nos, superior al habitual entre quienes se refieren a esos criterios de rea- 
lidad que antes mencionábamos — el objeto de la privación, por su par- 
te, es siempre un objeto simbólico. 

Está muy claro — ¿cómo algo podría no estar en su lugar, no estar 
en un lugar donde precisamente no está? Desde el punto de vista de lo 
real, esto no quiere decir absolutamente nada. Todo lo que es real está 
siempre obligatoriamente en su lugar, aun cuando lo desordenemos. Lo 
real tiene la propiedad de llevar su lugar pegado a la suela de sus zapatos. 
Por mucho que revuelvas lo real, no es menos cierto que nuestros cuer- 
pos estarán en el mismo lugar tras la explosión de una bomba atómica, 
en su lugar de pedazos. La ausencia de algo en lo real es puramente sim- 
bólica. Si un objeto falta de su lugar, es porque mediante una ley defini- 
mos que debería estar ahí. No hay mejor referencia que ésta — piensen 
en lo que ocurre cuando pides un libro en un biblioteca. Te dicen que 
falta de su lugar, aunque pueda estar justo al lado, y no es menos cierto 
que en principio falta de su lugar, que por principio es invisible. Eso 
significa que el bibliotecario vive enteramente en un mundo simbólico. 
Cuando hablamos de privación, se trata de un objeto simbólico y de nin- 
guna otra cosa. 

Esto puede parecer un poco abstracto, pero ya verán lo útil que nos 
resultará luego para detectar los malabarismos con los que consiguen dar 
soluciones que no lo son a falsos problemas. Como verán, se hacen es- 
fuerzos desesperados contra algo que parece intolerable, a saber, la evolu- 
ción completamente distinta de lo que se llama la sexualidad en el hom- 
bre y en la mujer — y para reducir los dos términos a un solo principio. 
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Pero tal vez hay ya de entrada algo que permite concebir de forma muy 
simple y clara por qué es tan distinta la evolución en los dos sexos. 

Sólo quiero añadir una noción que luego irá adquiriendo toda su im- 
portancia, la de un agente. Aquí doy un salto que exigiría volver a la 
tríada imaginaria de la madre, el niño y el falo, pero no tengo tiempo 
de hacerlo. Sólo quiero completar la tabla. El agente también juega su 
papel en la falta del objeto. 

Tratándose de la frustración, se impone la noción de que es la madre 
quien juega el papel de agente. Pero este agente, ¿es simbólico, imagina- 
rio o real? ¿Y qué es el agente de la castración? ¿Es simbólico, imaginario 
o real? ¿Y el agente de la privación? ¿No habría en verdad ninguna espe- 
cie de existencia real, como he subrayado hace un momento? He aquí 
preguntas que al menos merecen ser planteadas. 

Las dejaré, al final de esta sesión, abiertas. Si pudiera esbozarse la 
respuesta, o deducirse de manera completamente formal, no podría ser 
en ningún caso satisfactoria en el punto donde nos encontramos, por- 
que la noción del agente excede el marco al que hoy nos hemos limita- 
do, el de una primera pregunta sobre las relaciones del objeto con lo real, 
mientras que el agente es aquí, manifiestamente, de otro orden. 

Ya ven, sin embargo, que la calificación del agente en estos tres nive- 
les es una cuestión que nos es manifiestamente sugerida por el inicio de 
la construcción del falo. 


28 de noviembre de 1956 
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La imagen del cuerpo y su significante. 
La factoría del yo. 

El significante, el significado y la muerte. 
La transmisión significante del objeto. 

Su discordancia imaginaria. ` 


Ayer escucharon una exposición de la señora Dolto sobre la imagen 
del cuerpo. Las circunstancias quisieron que únicamente pudiera decir 
lo bien que me parecía. De haber tenido que hablar de él, hubiera sido 
para situar ese trabajo en relación con lo que estamos haciendo aquí, es 
decir, en suma, para producir enseñanza, y esto es algo que me disgusta 
hacer en un contexto de trabajo cientifico, que es algo de una naturaleza 
muy distinta. Así que de todas formas no me molesta no haber tenido 
que hacerlo. 

Si ahora partimos de la imagen del cuerpo tal como ayer nos fue pre- 
sentada, para situarla en relación con este seminario, diría algo que to- 
dos ustedes saben de sobra y es evidente como algo primordial — la ima- 
gen del cuerpo no es un objeto. 

Si ayer noche se habló de objeto, fue para tratar de definir los esta- 
dios del desarrollo, y en efecto la noción de objeto es importante en este 
sentido. Sin embargo, no sólo la imagen del cuerpo no es un objeto, sino 
que además no puede convertirse en un objeto. Esta observación tan sim- 
ple, que nadie ha hecho sino de forma indirecta, les permitirá situar exac- 
tamente el carácter de la imagen del cuerpo en oposición a otras forma- 
ciones imaginarias. 

Efectivamente, en la experiencia analítica nos ocupamos de objetos 
a propósito de los cuales podemos preguntarnos por su naturaleza ima- 
ginaria. No digo que su naturaleza sea imaginaria, sino que ésta es la cues- 
tión central que nos planteamos como introducción al nivel de la clínica 
que ahora nos interesa en la noción del objeto. Esto no quiere decir que 
nos atengamos a la tesis del objeto imaginario, ni que sea nuestro punto 
de partida — tanto es así, que precisamente es lo que cuestionamos. 
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Este objeto posiblemente imaginario tal como se da de hecho en la 
experiencia analítica, ustedes ya lo conocen. Para fijar las ideas, ya tomé 
dos ejemplos en los que, como ya dije, voy a centrarme — la fobia y el 
fetiche. 

Se equivocarían si pensaran que estos objetos ya han revelado su se- 
creto. Ni mucho menos. Por muchos ejercicios, acrobacias, contorsio- 
nes O génesis fantasmática que se hayan llegado a hacer, sigue siendo de 
todos modos bastante misterioso que en ciertas épocas de su vida, los 
niños, machos o hembras, se consideren obligados a tener miedo de los 
leones, si el león no es un objeto que suela encontrarse demasiado a me- 
nudo en su experiencia. Es difícil hacer surgir su forma de un dato pri- 
mitivo, inscrito por ejemplo en la imagen del cuerpo. Puede uno empe- 
fiarse en eso, como en cualquier otra cosa, pero queda sin embargo un 
residuo. Ahora bien, los residuos en las explicaciones científicas son siem- 
pre lo más fecundo si se tienen en cuenta, y en todo caso como se pro- 
gresa no es ocultándonos, sin lugar a dudas. 

Del mismo modo, ya han podido ustedes constatar que el número 
de fetiches sexuales es bastante limitado. ¿Por qué? Aparte de los zapa- 
tos, cuyo papel es tan sorprendente que podemos preguntarnos por qué 
no se les presta más atención, encontramos ligas, calcetines, sujetadores 
y poca cosa más — todo ello muy próximo a la piel. Lo principal es el 
zapato. ¿Cómo se podía ser fetichista en la época de Cátulo? Aquí tam- 
bién hay un residuo. 

He aquí objetos a propósito de los cuales nos preguntaremos si son 
objetos imaginarios. ¿Cómo concebir su valor cinético en la economía 
de la libido? ¿Se trata de algo que pueda resultar de una génesis, es decir, 
a fin de cuentas, de una ectopia con respecto a determinada relación típi- 
ca? ¿Surgen estos objetos simplemente de la sucesión típica de lo que lla- 
man estadios? 

De cualquier forma, estos objetos, si lo son, de los que ayer se ocu- 
paron ustedes, nos resultan muy incómodos. A juzgar por el interés sus- 
citado en la asamblea y la importancia de la discusión, el tema es fasci- 
nante. A primera vista se trata, como se dijo, de construcciones que 
ordenan, organizan, articulan algo vivido. Pero lo más chocante es el uso. 
que de dichas construcciones hace — uso que no dudamos ni por un 
instante que sea eficaz — la operadora, en este caso la Sra. Dolto. Sin duda 
se trata de un hecho que sólo puede situarse a partir de las nociones de 
significado y de significante, que sólo así puede entenderse. Este objeto, 
o supuesto objeto, esta imagen, la señora Dolto la usa como un signifi- 
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cante. Como significante participa la imagen en su diálogo, como signi- 
ficante representa algo. Esto es particularmente evidente por el hecho 
de que ninguna se sostiene por sí misma. Cada una de esas imágenes ad- 
quiere en relación con otra su valor cristalizador, orientador, penetra en 
el sujeto en cuestión, o sea en el niño pequeño. AN 

Así que una vez más nos encontramos con la noción del significante. 


Como aquí se trata de una enseñanza y no hay nada más importan- 
te que los malentendidos, empezaré destacando que he podido consta- 
tar, directa e indirectamente, que algunas de las cosas que dije la última 
vez cuando hablé de la noción de realidad no se entendieron. E 

Dije que los psicoanalistas tenían de la realidad una noción tan miti- 
ca que resulta ser como la que durante decenios ha obstaculizado el pro- 
greso de la psiquiatria, cuando se hubiera podido creer que el psicoanáli- 
sis iba a liberarla. Este obstáculo consiste en ir a buscar la realidad en 
algo cuya característica sería la de ser más material. Para hacerme enten- 
der, di el ejemplo de la central hidroeléctrica y dije que era como si, frente 
a los distintos accidentes posibles, incluyendo entre estos accidentes la 
disminución de actividad, sus ampliaciones o sus reparaciones, se pre- 
tendiera estar razonando correctamente sobre lo que se debe hacer remi- 
tiéndose a la materia primitiva que interviene para hacerla funcionar, en 
este caso el salto de agua. , l 

En esto, vinieron a decirme — ¿Qué busca ahí? Imaginese que para 
el ingeniero todo se reduce a ese salto de agua. Habla usted de energia 

acumulada en la central, pero esta energía no es más que la transforma- 
ción de la energía potencial dada de antemano en el lugar donde instala- 
mos la central. Para calcularla, le basta al ingeniero con medir la altura 
del pantano con respecto al nivel al que ha de caer el agua. Todo esto 
ya está comprendido en la energía potencial. La potencia de la central 
está ya determinada por las condiciones anteriores. 

Esta objeción reclama diversas observaciones. En primer lugar, para 
hablarles de la realidad, empecé definiéndola por la Wirlichkeit, la efica- 
cia del sistema, en este caso el sistema psíquico. Por otra parte, quise pre- 
cisarles el carácter mítico de cierta concepción de la realidad y la situé 
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con el ejemplo de la central eléctrica. No tuve tiempo de exponerles la 
tercera perspectiva que puede servir para presentar el tema de lo real, es 
decir, precisamente, poner el énfasis en lo que está antes. 

Siempre nos encontramos con esto. Desde luego, es una forma legíti- 
ma de considerar la realidad fijarse en lo que hay antes de que se haya 
producido un funcionamiento simbólico, incluso es lo más sólido del 
espejismo que sostiene la objeción que me hicieron. No estoy en abso- 
luto negando que antes haya algo. Por ejemplo, antes de que Yo e) ad- 
venga, había algo, estaba el ello. Se trata simplemente de saber qué es 
este ello, 

En el caso de la central hidroeléctrica, me dicen, lo que hay antes 
es la energía. Nunca he dicho lo contrario. Pero entre la energía y la rea- 
lidad natural, hay un mundo. La energía sólo empieza a contar en cuan- 
to la medimos. Y ni siquiera puede pensarse en contarla antes de que 
haya centrales en funcionamiento. Éstas nos obligan a hacer numerosos 
cálculos, incluyendo en efecto la energía de la que se deberá disponer. 
En otros términos, la noción de energía se construye efectivamente a partir 
de la necesidad que se impone una civilización productiva que quiere 
que le salgan las cuentas — ¿qué trabajo se debe invertir para obtener 
una retribución disponible de eficacia? 

Esta energía, la medimos siempre por ejemplo entre dos puntos de 
referencia. No existe una energía absoluta de un depósito natural, hay 
una energía de este depósito con respecto a un nivel inferior al que irá 
a parar el líquido que fluye cuando se añada al depósito un canal de ver- 
tido. Pero por sí solo el canal de vertido no basta para permitir el cálculo 
de la energía — la energía sólo es calculable en relación con el nivel infe- 
rior del agua. 

Pero no es ésta la cuestión. La cuestión es que se requieren determi- 
nadas condiciones naturales para que haya el menor interés por medir 
la energía. No importa cuál sea la diferencia de nivel en el descenso del 
agua, que se trate de chorritos o incluso de gotitas, eso puede suponer 
ciertamente en potencia cierto valor de energía en reserva, sólo que no 
le interesa a nadie. Hace falta todavía que, en la naturaleza, las materias 
que empleará la máquina se presenten en cierta forma privilegiada y, por 
decirlo todo, de forma significante. Sólo se instala una central al! donde 
algunas cosas privilegiadas se presentan en la naturaleza como utiliza- 
bles, como significantes y, dado el caso, como mensurables. Es preciso 


+ la . . ..p. 
que se esté ya en la vía de un sistema tomado como significante. Esto 
no admite discusión. 
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Lo importante es la similitud que he establecido con el psiquismo. 
Veamos ahora cómo se plantea. 

La noción energética condujo a Freud a forjar una noción que debe 
usarse en el análisis de forma comparable a como se usa la de la energía. 
Se trata de una noción que, como la de la energía, es completamente abs- 
tracta y consiste en una simple petición de principio, destinada a permi- 
tir cierto juego del pensamiento. Sólo permite plantear, y aun de forma 
virtual, una equivalencia, la existencia de un término de comparación, 
entre manifestaciones que se presentan como muy distintas cualitativa- 
mente. Se trata de la noción de libido. 

No hay nada menos fijado a un soporte material que la noción de 
libido en el análisis. Hay quien se maravilla de que Freud, en los Tres 
ensayos, hablara por primera vez, en 1905, del soporte psíquico de la li- 
bido en términos tales que la difusión ulterior de la noción de hormona 
sexual no le obligó apenas a modificar este pasaje. No hay de qué mara- 
villarse. La referencia a un soporte químico no tiene estrictamente ha- 
blando ninguna importancia tratándose de la libido. Freud lo dice — que 
sea una, O que hayan varias, o una para la feminidad y una para la mascu- 
linidad, dos o tres para cada una de ellas, o que sean intercambiables, 
o que haya una y sólo una como en efecto es muy posible que suceda, 
todo eso no tiene ninguna importancia porque, de todos modos, la ex- 
periencia analítica nos exige pensar que no hay más que una sola y única 
libido. Así, Freud sitúa enseguida la libido en un plano, si puedo decirlo 
así, neutralizado, por paradójico que este término les parezca. 

La libido es lo que vincula el comportamiento de los seres entre sí 
y les dará, por ejemplo, una posición activa O pasiva — pero, nos dice 
Freud, esta libido tiene, en todos los casos, efectos activos, incluso en 
la posición pasiva, pues desde luego hace falta una actividad para adop- 
tar la posición pasiva. De este modo viene Freud a indicar que, por este 
hecho, la libido se presenta siempre bajo una forma eficaz y activa, as- 
pecto que la emparentaría más bien con la posición masculina. Freud 

llega a decir que sólo la forma masculina de la libido está a nuestro alcance. 

Todo esto sería muy paradójico si no se tratara simplemente de una 
noción que sólo está ahí para permitirnos encarnar ese vínculo que se 
produce a un nivel determinado, estrictamente hablando el nivel imagi- 
nario, en el cual el comportamiento de un ser vivo en presencia de otro 
ser vivo le está vinculado por los lazos del deseo, la apetencia, efectiva- 
mente uno de los resortes esenciales del pensamiento freudiano para or- 
ganizar lo que está en juego en todos los comportamientos de la sexualidad. 
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Estamos acostumbrados a considerar el Es como una instancia estre- 
chamente relacionada con las tendencias, los instintos, la libido. Pero ¿qué 
es el Es? ¿Con qué nos permite compararlo la noción de la central eléc- 
trica? Pues bien, precisamente con la central, tal como se le presenta a 
alguien que no sabe en absoluto cómo funciona. El personaje inculto 
que la ve, cree tal vez que el genio de la corriente se pone a hacer de 
las suyas en el interior y transforma el agua en luz o en fuerza. 

El Es es lo que, en el sujeto, es susceptible, por mediación del mensa- 
je del Otro, de convertirse en Yo (Je). He aquí la mejor definición. 

Si el análisis nos aporta algo, es esto — el Es no es una realidad bruta, 
ni simplemente lo que está antes, el Es ya está organizado, articulado, 
igual como está organizado, articulado, el significante. 

Esto es cierto igualmente para lo que produce la máquina. Toda la 
fuerza que ya está ahí podrá ser transformada, sólo con una diferencia, 
que no sólo se transforma, también se puede acumular. Éste es incluso 
el interés esencial del hecho de que se trate de una central eléctrica y 
no sólo de una central hidromecánica, por ejemplo. Aunque toda esa ener- 
gía esté antes, sin embargo, una vez construida la central, nadie puede 
discutir que hay una diferencia sensible, no sólo en el paisaje, sino en 
lo real. 

La central no se ha construido por intervención del Espíritu Santo. 
Más exactamente, se ha construido por intervención del Espíritu Santo, y 
si lo dudan, se equivocan. 

Si les hago esta teoría del significante y del significado, es precisa- 
mente para recordarles la presencia del Espíritu Santo, que es absoluta- 
mente esencial para el progreso de nuestra comprensión del análisis. 


Planteemos esto a otro nivel, el del principio de realidad y el princi- 
pio de placer. 

¿En qué sentido los dos sistemas, primario y secundario, se oponen? 
Si nos atenemos únicamente a lo que los define desde fuera, podemos 
decir esto — lo que sucede en el sistema primario está gobernado por 
el principio del placer, es decir, por la tendencia a volver al reposo, y 
lo que sucede en el sistema de realidad se define por lo que fuerza al 
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sujeto a la conducta del rodeo en la realidad, como suele decirse, exte- 
rior. Ahora bien, nada en estas definiciones concuerda con la sensación 
resultante del carácter conflictivo y dialéctico del uso de estos dos m 
nos en la práctica, en su uso concreto, al que ustedes se libran todos los 
días. Nunca usan de estos sistemas sin añadirles un índice particular que 
es de alguna forma, para cada cual, su propia paradoja, a veces eludida, 
pero nunca olvidada en la práctica. | A a 
La paradoja del principio del placer es ésta. Lo que en ê bdo : 
presenta sin duda, tal como se indica, como vinculado con la ley a ai 
torno al reposo, la tendencia del retorno al reposo. Sin embargo, si en 
introdujo la noción de libido, y él lo dice formalmente, es porque A pla- 
cer en el sentido concreto, el Lust, tiene en alemán un sentido am iaie 
que él subraya — es a la vez el placer y la apetencia;* es decir, el estado 
de reposo pero también la erección del deseo. Estos dos oar aun 
pareciendo contradictorios, no estan menos eficazmente vinculados en 
ncia. f 
i oe menor la paradoja que se encuentra en el nivel de la da 
Del mismo modo que en el principio del placer hay, por una parte, e 
retorno al reposo, pero por otra parte esta la apetencia, CAE Ad 
sólo hay esa realidad contra la cual se tropieza, también está el rodeo, 
el desvío de la realidad. l l E 
Esto parece mucho más claro si, correlativamente a la o e 
los dos principios, hacemos intervenir los dos términos que T n 
y permiten su función dialéctica — es decir los dos niveles e la palabra 
expresados en las nociones de significante y de significado. a 
Ya situé en una especie de superposición paralela el curso del e i- 
cante, o el discurso concreto por ejemplo, y el curso del a A 
en él, y como significado, se presenta la continuidad de lo vivido, el flu- 
jo de las tendencias en un sujeto y entre sujetos. 


ESQUEMA DE LAS PARALELAS 
——— m Significante 


_——— Significado 


* Envie. (T.) 
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Esta representación es tanto más valida, cuanto que no puede conce- 
birse nada, no sólo de la palabra, ni del lenguaje, sino tampoco de los 
fenómenos que se presentan en el análisis, sin admitir la posibilidad de 
perpetuos deslizamientos de significado bajo el significante y de signifi- 
cante sobre el significado. Nada se explica en la experiencia analítica sin 
este esquema fundamental. 

Este esquema supone que lo que es significante de algo puede con- 
vertirse en todo momento en significante de otra cosa, y todo lo que 
se presenta en la apetencia, la tendencia, la libido del sujeto, está siempre 
marcado por la impresión de un significante — lo cual no excluye que 
haya tal vez alguna otra cosa en la pulsión o en la apetencia, algo que 
de ningún modo está marcado por la impresión del significante. El sig- 
nificante se introduce en el movimiento natural, en el deseo o en la de- 
mand, término al que recurre la lengua inglesa como expresión primiti- 
va del apetito, calificándolo como exigencia, aunque el apetito no esté 
de por sí marcado por las leyes propias del significante. Así, puede decir- 
se que la apetencia se convierte en significado. 

La intervención del significante plantea un problema que me llevó 
a recordarles hace un momento la existencia del Espíritu Santo, que hace 
dos años ya vimos qué era para nosotros, qué es en el pensamiento y 
en la enseñanza de Freud. El Espíritu Santo es la entrada del significante 
en el mundo. 

Esto es sin lugar a dudas lo que Freud aportó bajo el término de 
instinto de muerte. Se trata de ese límite del significado nunca alcanzado 
por ningún ser vivo, que incluso nunca se alcanza en absoluto, salvo en 
este caso excepcional, probablemente mítico, porque sólo lo encontra- 
mos en los escritos últimos* de cierta experiencia filosófica. Con todo, 
se trata de algo que se encuentra virtualmente en el límite de la reflexión 
del hombre sobre su vida, que le permite entrever la muerte como con- 
dición absoluta, insuperable, de su existencia, tal como lo expresa Hei- 
degger. Las relaciones del hombre con el significante en su conjunto se 
encuentran vinculadas de forma muy precisa con esta posibilidad de su- 
presión, de puesta entre paréntesis de todo lo vivido. 

Lo que se encuentra en el fondo de la existencia del significante, de 
su presencia en el mundo, vamos a ponerlo aquí, en nuestro esquema, 
como una superficie eficaz del significante donde se refleja, de algún modo, 
lo que podemos llamar la última palabra del significado, es decir, de la 


* En francés, ultime evoca la muerte (T.) 
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vida, de lo vivido, del flujo de las emociones, del flujo libidinal. Se trata 
e 

de la muerte, como soporte, base de la operación del Espíritu Santo que 

hace existir al significante. 


ESQUEMA DE LAS PARALELAS (2) 


AA zzz A Significante 


is Sig CAd, 


Este significante que tiene sus leyes propias, sean o no reconocibles 
en un fenómeno dado, ¿es esto lo que se designa como Es? Planteamos 
esta pregunta — y la resolveremos. Para comprender algo de lo que hace- 
mos en el análisis, hay que responder — sí. , 

El Es del que se trata en el análisis, es significante que ya está en lo 
real, significante incomprendido. Ya está ahí, pero es significante, no se 
trata de no sé qué propiedad primitiva y confusa correspondiente a no 
sé qué armonía preestablecida, hipótesis a la que vuelven siempre quie- 
nes no dudaré en llamar esta vez espíritus débiles. 

Entre los más destacados, se presenta un tal Sr. Jones, de quien más 
tarde les contaré cómo aborda el primer desarrollo de la mujer y su fa- 
moso complejo de castración, el cual les plantea un problema insoluble 
a todos los analistas desde que vinieron al mundo. 

El error consiste en partir de la idea de que hay el hilo y la aguja, 
la chica y el chico, y entre el uno y el otro una armonía preestablecida, 
primitiva, de forma que si se manifiesta alguna dificultad, debe tratarse 
únicamente de algún desorden secundario, algún proceso de defensa, al- 
gún acontecimiento puramente accidental y contingente. Cuando uno 
se imagina que el inconsciente significa que lo que hay en un sujeto sir- 
ve para adivinar qué le corresponde en otro, está suponiendo una armo- 
nía primitiva, nada más y nada menos. 

A esta concepción se opone la observación tan simple de Freud en 
sus Tres ensayos, a saber que lamentablemente no hay nada en el desarro- 
llo del niño, y precisamente en su relación con las imágenes sexuales, 
que indique que ya estén construidos los carriles del libre acceso del hom- 
bre a la mujer y viceversa. No se trata en absoluto de un encuentro obs- 
taculizado tan solo por los accidentes que puedan producirse por el ca- 
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mino. Lo que dice Freud es todo lo contrario, o sea que las teorías sexuales 
infantiles, cuya huella quedará impresa en el desarrollo de un sujeto, en 
toda su historia, todo lo que será para él la relación entre los sexos, están 
relacionadas con la primera maduración del estadio genital, la cual se 
produce antes del desarrollo completo del Edipo, o sea la fase fálica. 

Si esta fase se llama fálica, en este caso no es en nombre de una igual- 
dad energética fundamental, que sólo figura a título de una comodidad 
para el pensamiento, no es porque haya únicamente una libido, sino por- 
que en el plano imaginario sólo hay una representación primitiva del 
estado, del estadio genital — el falo en cuanto tal. 

El falo no es el aparato genital masculino en su conjunto, es el apara- 
to genital masculino exceptuando su complemento, el escroto por ejem- 
plo. La imagen erecta del falo, esto es lo fundamental. Sólo hay una. No 
hay más elección que una imagen viril o la castración. 

No es que ratifique lo que dice Freud. Les indico que éste es su pun- 
to de partida cuando reconstruye el desarrollo. Se pueden tratar de en- 
contrar referencias naturales para esta idea descubierta en el análisis, y 
sin duda eso hizo todo lo que precede a los Tres ensayos. Pero el análisis 
subraya precisamente que la experiencia nos ha hecho descubrir multi- 
tud de accidentes que están muy lejos de ser tan naturales. 

~ Lo que ahora estoy poniendo en el principio de la experiencia analí- 
tica es la noción de que hay significante ya instalado y ya estructurado. 
Ya hay una central construida y en funcionamiento. No la han hecho 
ustedes. Esta central es el lenguaje, en funcionamiento desde hace tanto 
tiempo como puedan ustedes recordar. Literalmente, no pueden recor- 
dar más allá, me refiero a la historia de la humanidad en su conjunto. 
Desde que hay significantes en funcionamiento, los sujetos están organi- 
zados en su psiquismo por el propio juego de esos significantes. Por este 
hecho, el Es, que van a buscar ustedes a las profundidades, no es nada 
tan natural, y menos aún que las imágenes. A decir verdad, la existencia 
en la naturaleza de la central hidroeléctrica producto de la operación del 
Espíritu Santo es incluso lo contrario de la noción de naturaleza. 

En lo escandaloso de este hecho — en eso radica la posición analíti- 
ca. Cuando abordamos al sujeto, sabemos que hay ya en la naturaleza 
algo que es su Es, el cual está estructurado según la modalidad de una 
articulación significante que marca todo aquello que se produce en el 
sujeto con sus huellas, con sus contradicciones, con su profunda diferen- 
cia respecto de las coaptaciones naturales. 

Me ha parecido que debía recordar estas posiciones que me parecen 
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fundamentales. Detrás del significante, les he puesto en el esquema esta 
realidad última, completamente velada para el significado, como también 
para el uso del significante — la posibilidad de que nada de lo que hay 
en el significado exista. En efecto, el instinto de muerte no es sino dar- 
nos cuenta de que la vida es improbable y completamente caduca. No- 
ciones de esta clase no tienen la menor relación con ninguna especie de 
ejercicio de la vida, porque ésta consiste precisamente en trazar un pe- 
queño camino en la existencia exactamente como lo hicieron todos aque- 
llos que nos precedieron en el mismo linaje típico. 

La existencia del significante sólo está vinculada con el hecho, por- 
que es un hecho, de la existencia del discurso, y que éste se introduce 
sobre un fondo, más o menos conocido o desconocido, el cual curiosa- 
mente Freud sólo pudo caracterizarlo, llevado por la experiencia analíti- 
ca, diciendo que el significante funciona sobre el fondo de cierta expe- 
riencia de la muerte. 

La experiencia en cuestión no tiene que ver en absoluto con nada 
de lo vivido. Si nuestro comentario de Más allá del principio del placer 
de hace dos años consiguió mostrar algo, es que se trata nada más y nada 
menos de una reconstrucción, motivada por ciertas paradojas de la expe- 
riencia, precisamente por la de este fenómeno inexplicable — que el su- 
jeto se ve llevado a comportarse de una forma esencialmente significan- 
te, repitiendo de forma indefinida algo que le resulta mortal, hablando 
con propiedad. 

Y a la inversa, igual que la muerte se refleja en el fondo del significa- 
do, del mismo modo el significante toma en préstamo toda una serie de 
elementos vinculados con un término profundamente comprometido en 
el significado, es decir el cuerpo. Tal como en la naturaleza hay ya deter- 
minadas reservas, hay en el significado cierto número de elementos que 
en la experiencia se dan como accidentes del cuerpo, pero el significante 
los toma, y toma así de ellos, por así decirlo, sus primeras armas. Se trata 
de esas cosas inaprehensibles y sin embargo irreductibles, entre las cuales 
está el término fálico, la pura y simple erección. La piedra erigida es uno de 
sus ejemplos, la noción del cuerpo humano, como cuerpo erecto, es otro. 
Así es como cierto número de elementos, vinculados todos ellos con la efi- 
gie corporal y no tan sólo con la experiencia vivida del cuerpo, constituyen 
elementos primeros, tomados de la experiencia, pero completamente trans- 
formados por el hecho de ser simbolizados. Simbolizados quiere decir 
que han sido introducidos en el lugar del significante propiamente di- 
cho, caracterizado por el hecho de articularse de acuerdo con leyes lógicas. 
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Si en cierta ocasión les hice jugar al juego de par e impar a propósito 
del instinto de muerte, si les enseñé a escribir series de más y de menos 
agrupadas de dos en dos o de tres en tres en una secuencia temporal, era 
para recordarles que hay leyes últimas y éstas son las leyes del significan- 
te, presentes en todo inicio, sin duda implícitas, pero ineludibles. 

Volvamos ahora al punto donde dejamos las cosas la última vez, en 
el terreno de la experiencia analítica. 


La relación central de objeto, la que es dinámicamente creadora, es 
la de la falta. En la experiencia, toda Findung del objeto, nos dice Freud, 
es una Wiederfindung. 

No se pueden leer los Tres ensayos como si se tratara de una obra 
escrita de un tirón. Cierto es que no hay obra de Freud que no haya 
estado sujeta a revisión, todas llevan notas añadidas, las modificaciones 
del texto son extremadamente frecuentes. Pero si la Traumdeutung, por 
ejemplo, se enriqueció, fue sin alterar en nada su equilibrio original. Por 
el contrario, si leyeran la primera edición de los Tres ensayos, se queda- 
rían estupefactos — porque no reconocerían ninguno de los temas que 
tan familiares les resultan en el libro tal como lo leen habitualmente, 
con las adiciones hechas principalmente en 1915, varios años después de 
la Einfirung des Narzissmus. Eso es lo primero que deberían tener en 
mente al estudiar este texto. Todo lo que concierne al desarrollo libidi- 
nal sólo es concebible tras la aparición de la teoría del narcisismo y una 
vez aisladas las teorías sexuales del niño con sus malentendidos funda- 
mentales, consistentes, dice en particular Freud, en el hecho de que el 
niño no tiene ninguna noción ni de la vagina, ni del esperma, ni de la 
generación. Ese es su principal defecto. La promoción de la noción de 
fase fálica sólo llegará después de la última edición de los Tres ensayos, 
en el artículo de 1923 sobre La organización genital infantil. Este mo- 
mento crucial de la genitalidad en el desarrollo queda fuera de los lími- 
tes de los Tres ensayos. Pero aun sin llegar del todo a ese punto, el progre- 
so de estos ensayos en la investigación de la propia relación pregenital 
sólo se explica por la importancia de las teorías sexuales. Lo mismo ocu- 
rre con la propia teoría de la libido. 
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El capítulo titulado La teoría de la libido concierne a la noción del 
narcisismo propiamente dicho. Si podemos dar cuenta del origen de la 
idea de teoría de la libido, Freud nos lo dice, es después de disponer de 
la noción de una Ichlibido como reserva de la libido que constituye los 
objetos, y añade, a propósito de esta reserva — sólo podemos echar un 
vistazo por encima de las murallas. En suma, es la noción de la tensión 
narcisista, de la relación del hombre con la imagen, lo que introdujo la 
idea de la medida común libidinal, y al mismo tiempo la del centro de 
reserva a partir del cual se establece toda relación objetal como funda- 
mentalmente imaginaria. Dicho de otra manera, una de las articulacio- 
nes esenciales es la fascinación del sujeto por la imagen, que a fin de cuentas 
siempre es una imagen que lleva en sí mismo. Esta es la última palabra 
de la teoría narcisista. 

Si luego, en determinada orientación psicoanalítica, se les pudo re- 
conocer a los fantasmas un valor organizador, es porque no se suponía 
una armonía preestablecida, una conveniencia natural del objeto para el 
sujeto. Tal como nos muestran los Tres ensayos en su primera versión, 
la original, el desarrollo de la sexualidad infantil se caracteriza por un 
escalonamiento en dos tiempos. Debido al periodo de latencia, es decir, 
la memoria latente que atraviesa este periodo, el objeto primero, precisa- 
mente el objeto materno, es rememorado de una forma que no ha podi- 
do cambiar, y es, dice Freud, irreversible, de manera que el objeto nunca 
será sino un objeto vuelto a encontrar, wiedergefunden, y seguirá llevan- 
do la marca del estilo primero del objeto. Siempre hay por lo tanto una 
división esencial, fundamentalmente conflictiva, en el objeto recobrado 
y en el hecho mismo de su reencuentro, hay siempre por lo tanto una 
discordancia del objeto recobrado con respecto al objeto buscado. Ésta 
es la noción a partir de la cual se introduce la primera dialéctica freudia- 
na de la teoría de la sexualidad. 

Esta experiencia fundamental supone que hay, durante el periodo 
de latencia, conservación del objeto en la memoria, sin saberlo el sujeto, 
es decir, transmisión significante. Luego este objeto resultará discordan- 
te, tendrá un papel perturbador, en toda relación de objeto ulterior del 
sujeto. En este marco, con ciertas articulaciones idóneas y en momentos 
determinados de esta evolución, se descubrirán las funciones propiamente 
imaginarias. Todo lo que corresponde a la relación pregenital está captu- 
rado en el interior de este paréntesis. En una dialéctica que de entrada 
es esencialmente, en nuestro vocabulario, una dialéctica de lo simbólico 
y de lo real, se introduce entonces la capa imaginaria. 
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_ La introducción de lo imaginario, que luego llegó a gozar de tal pree- 
minencia, se produjo únicamente a partir del artículo sobre el narcisis- 
mo, no se articula con la teoría de la sexualidad hasta 1915, no se formu- 
la a propósito de la fase fálica hasta 1920, pero entonces se afirma de 
forma tan categórica, que desde ese momento lo cambia todo y deja a 
toda la audiencia analítica sumida en la perplejidad, de forma que la dia- 
léctica llamada de la etapa pregenital, y no preedípica, como les he ad- 
vertido, quedó situada con respecto al Edipo. 

El término preedípico fue introducido a propósito de la sexualidad 
femenina, y diez años más tarde. En 1920, se designa como relación pre- 
genital el recuerdo de las experiencias preparatorias de la experiencia edí- 
pica, pero que tan solo se articularán en esta última. La relación pregeni- 
tal sólo puede aprehenderse a partir de la articulación significante del 
Edipo. Las imágenes y los fantasmas que constituyen el material signifi- 
cante de la relación pregenital provienen en sí mismos de una experien- 
cia que se ha producido en el contacto con el significante y el significa- 
do. El significante extrae su material de alguna parte en el significado, 
de cierto número de relaciones vivas, efectivamente ejercidas o vividas, 
Todo este pasado es tomado a posteriori y entonces se estructura aquella 
organización imaginaria que ante todo se presenta, en cuanto la descu- 
brimos, con un carácter paradójico. Más que concordar con ella, se opo- 
ne a la idea de un desarrollo armónico regular. Se trata por el contrario 
de un desarrollo crítico, en el cual desde el origen los objetos, tal como 
se les llama, de los distintos periodos, oral y anal, ya se toman por algo 
distinto de lo que son. Se trata de objetos ya trabajados por el significan- 
te, y revelan estar sometidos a operaciones de las que es imposible ex- 
traer la estructura significante. 

Esto es precisamente lo que se designa con todas las nociones de in- 
corporación, que son las que las organizan, las dominan y permiten ar- 
ticularlas. 

Esta experiencia, ¿cómo organizarla? Tal como les dije la última vez 
debemos hacerlo en torno a la noción de la falta del objeto. 

Ya les mostré los tres niveles de esta falta, que es esencial situar cada 
vez que se produce una crisis, o un encuentro, o una acción eficaz en 
el registro de la búsqueda del objeto, que en sí misma tiene siempre un 
carácter crítico. Estos niveles son los siguientes — castración, frustración, 
privación. Lo que son cada uno como falta, la estructura central de cada 
uno de ellos, son cosas esencialmente distintas. 

En las lecciones siguientes, situaremos el punto exacto donde se ins- 
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talan la teoría moderna y la práctica actual. Los analistas de hoy en día 
reorganizan en efecto la experiencia analítica a partir del nivel de la frus- 
tración, y descuidan la noción de castración, que sin embargo fue el des- 
cubrimiento original de Freud junto con el del Edipo. Así, el próximo 
día partiré de un ejemplo tomado al azar del volumen 3-4 del Psychoa- 
nalytic Study of the Child, aparecido en 1949, que contiene una confe- 
rencia de Anneliese Schnurmann, alumna de Anna Freud. ` 

Schnurmann observó el desarrollo de una fobia, durante un corto 

periodo, en una de las niñas confiadas al cuidado de la Hampstead Nur- 
sery de Anna Freud. Esta observación, una entre mil, la leeremos, vere- 
mos qué podemos entender en ella, también trataremos de ver qué en- 
tiende la misma que la narra con una apariencia de fidelidad ejemplar, 
sin excluir el uso de categorías preestablecidas. Lo que recoge es suficien- 
te para aportar la noción de una sucesión temporal en el curso de la cual 
aparece y luego desaparece una fobia, es decir, una creación imaginaria 
privilegiada, que prevalece durante cierto tiempo y tiene toda una serie 
de efectos en el comportamiento del sujeto. Tendremos que valorar si 
al autor le resulta en verdad posible articular lo esencial en esta observa- 
ción a partir de la noción de frustración tal como se concibe actualmen- 
te, relacionándola con la privación de un objeto privilegiado, el corres- 
pondiente al estado en que se encuentra el sujeto en el momento de la 
aparición de dicha privación. Efecto más o menos regresivo, que puede 
incluso ser progresivo en algunos casos, ¿por qué no? — pero, ¿puede 
entenderse un fenómeno como el de la fobia sólo a partir de su posición 
en determinado orden cronológico? ¿No se explican mejor las cosas si 
nos referimos a los tres términos que he enumerado? Ya lo veremos. 

Tan sólo voy a subrayar lo que quiere decir cada uno de estos térmi- 
nos. En la castración, hay una falta fundamental que se sitúa, como deu- 
da, en la cadena simbólica. En la frustración, la falta sólo se entiende 
en el plano imaginario, como daño imaginario. En la privación, la falta 
está pura y simplemente en lo real, límite o hiancia real. 

Cuando digo que, en el caso de la privación, la falta está en lo real, 
quiero decir que no está en el sujeto. Para que el sujeto acceda a la priva- 
ción, ha de concebir lo real como algo que puede ser distinto de como 
es, es decir, que ya lo simbolice. La referencia a la privación tal como 
aquí la planteamos consiste en poner lo simbólico antes — antes de que 
pudiéramos decir cosas sensatas. Se opone así a la génesis del psiquismo 
como habitualmente se plantea. 

En la psicogénesis corriente que actualmente nos hacen en el análi- 
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sis, todo se produce al estilo de un sueño idealista — cada sujeto es como 
una araña que extrae de sí mismo todo el hilo de su tela, ahí está envol- 
viéndose de seda en su propio capullo, y toda su concepción del mundo 
debe sacarla de él y de sus propias imágenes. Así, se ve que el sujeto va 
secretando sus relaciones sucesivas, en nombre de no sé qué maduración 
preestablecida, con objetos que acabarán siendo los objetos del mundo 
humano, el nuestro. Se libran a tal ejercicio porque, en efecto, según to- 
das las apariencias el psicoanálisis lo hace posible. Pero eso es porque, 
de la experiencia, sólo se quieren tomar los aspectos que van en esa di- 
rección, y si se hacen un lío, entonces creen que sólo se trata de una 
dificultad de lenguaje, cuando es una manifestación del error en el que 
están. La somatognosia, la imagen del cuerpo como significante, lo de- 
muestra claramente. 

Sólo se puede plantear correctamente el problema de las relaciones 
de objeto a partir de cierto marco que debe considerarse como funda- 
mental para su comprensión. Este marco, o el primero de estos marcos, 
es que, en el mundo humano, la estructura como punto de partida de 
la organización objetal es la falta del objeto. Esta falta de objeto, debe- 
mos concebirla en sus diferentes estratos en el sujeto — en la cadena sim- 
bólica, que se le escapa, tanto en su principio como en su fin — en el 
plano de la frustración, donde en efecto él mismo se instala en lo vivido 
como pensable — pero también hemos de considerar esta falta en lo real, 
porque cuando hablamos de privación no se trata de una privación sentida. 

La privación es el eje de referencia que necesitamos. Hasta tal punto, 
que todo el mundo se sirve de ella, pero la treta consiste, y así es como 
procede el Sr. Jones, en hacer de la privación en un momento dado el 
equivalente de la frustración. La privación está en lo real, completamen- 
te fuera del sujeto. Para que el sujeto capte la privación, antes ha de sim- 
bolizar lo real. ¿Qué lleva al sujeto a simbolizarlo? ¿Cómo introduce la 
frustración el orden simbólico? Esta es la pregunta que nos planteare- 
mos, y veremos que el sujeto ni está aislado, ni es independiente, y que 
no es él quien introduce el orden simbólico. 

Es sorprendente que nadie hablara anoche de un pasaje fundamental 
en lo que nos aportó la señora Dolto, a saber, según ella, sólo se convier- 
ten en fóbicos los niños de uno u otro sexo cuya madre ha tenido que 
soportar un trastorno en la relación objetal que la vinculaba con su pro- 
genitor — de ella, de la madre — del sexo opuesto. Esta noción sin duda 
hace intervenir algo muy distinto que las relaciones del niño con la ma- 
dre, y por eso he planteado el trío de la madre, el niño y el falo. 
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Junto al niño, para la madre siempre está el falo, la exigencia del falo 
que el piño simboliza o realiza más o menos. Por su parte, el niño, en 
su relación con la madre, no tiene ni idea. Cuando ayer se habló de ima- 


` gen del cuerpo a propósito del niño, hay algo que sin duda debieron ad- 
` vertir — si esta imagen del cuerpo es efectivamente el niño, si incluso 


es accesible al niño, ¿acaso la madre ve necesariamente así a su hijo? Esta 
es una pregunta que hasta ahora no se ha planteado. l 
Del mismo modo, ¿en qué momento es capaz el niño de advertir 
que eso que la madre desea en él, lo que satura y satisface con él, es su 
propia imagen fálica, la de la madre? ¿Qué posibilidad tiene el niño de 
acceder a este elemento relacional? ¿Es algo así como una efusión di- 
recta, una proyección? ¿No equivaldría esto a suponer que toda rela- 
ción entre sujetos es semejante a la relación de la Sra. Dolto con su 
sujeto? Me sorprende que nadie le preguntara sl, aparte de ella mis- 
ma, que ve todas estas imágenes del cuerpo, y un o una analista, y ade- 
más de su escuela, alguien más las ve. Sin embargo, el punto importante 
es éste. N B 

El hecho de que, para la madre, el niño esté lejos de ser sólo el niño, 
porque es también el falo, constituye una discordancia imaginaria, y se 
plantea la cuestión de saber cómo se induce, cómo se introduce al niño 
en ella, tanto el macho como la hembra. Está al alcance de nuestra expe- 
riencia. Ciertos elementos que de ella se desprenden nos muestran por 
ejemplo que el acceso del niño sólo se produce después de una época 
de simbolización, pero en ciertos casos el perjuicio Imaginario ha sido 
abordado de una forma en cierto modo directa — no el suyo, sino el 
de la madre, por la privación del falo. ¿Es un imaginario lo que aquí se 
refleja en lo simbólico? ¿Es por el contrario un elemento simbólico lo 
que aparece en lo imaginario? Estos son. los puntos cruciales en torno 
a los cuales nos planteamos esta pregunta, tan esencial en el desarrollo 
de la fobia. 

Para no dejarles del todo en ascuas y para empezar a ver claro, les 
diré además que se trata de plantear, con el triple esquema de la madre, 
el niño y el falo, la cuestión del fetichismo. La cuestión de la fobia es 
muy distinta, y seguramente nos llevará lejos. 
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ESQUEMA DEL FETICHISMO 


Falo 


Fetichismo 


Madre Niño 


¿Por qué llega el niño a ocupar más o menos la posición de la madre 
con respecto al falo? ¿O por el contrario, en algunas formas muy parti- 
culares de dependencia en las que pueden presentarse anomalías con toda 
la apariencia de la normal, la posición del falo con respecto a la madre? 
¿Qué le conduce hasta ahí? Lo que está en juego es el vínculo que el 
niño establece entre el falo y la madre. ¿Hasta qué punto pone de su 
parte? ¿La relación madre-falo se le plantea al niño de forma espontánea 
y directa? ¿Todo se produce simplemente porque contempla a su madre 
y advierte que lo que desea es un falo? Desde luego, parece que no. Vol- 
veremos a ocuparnos de ello. 

La fobia, cuando se desarrolla, no es en absoluto de este orden. No 
se basa en ese vínculo. Constituye otra forma de solución al difícil pro- 
blema introducido por las relaciones del niño con la madre. El año pasa- 
do ya se lo mostré — para que haya los tres términos del trío, se requiere 
un espacio cerrado, una organización del mundo simbólico, que se lla- 
ma el padre. Pues bien, la fobia es más bien de este orden. Está relaciona- 
da con ese vínculo asediante. En un momento particularmente crítico, 
cuando ninguna vía de otra naturaleza se abre para la solución del pro- 
blema, la fobia constituye una llamada de socorro, la llamada a un ele- 
mento simbólico singular. 

¿En qué consiste su singularidad? Digamos que se manifiesta siem- 
pre como extremadamente simbólica, es decir, extremadamente alejada 
de lo imaginario. En el momento en que se le pide auxilio para mante- 
ner la solidaridad esencial, amenazada por la hiancia que introduce la 
aparición del falo entre la madre y el niño, el elemento que interviene 
en la fobia tiene un carácter verdaderamente mítico. 
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IV 


LA DIALÉCTICA DE LA FRUSTRACIÓN 


La frustración es el verdadero centro 
de la relación madre-hijo. 

De vuelta al Fort-Da. 

La madre, de lo simbólico a lo real. 

El niño y la imagen fálica. 

La fobia de la inglesita. 


AGENTE FALTA DE OBJETO OBJETO 

Castración imaginario 
Deuda simbólica 

Lo 
Frustración real 
Daño imaginario 

| Privación simbólico 
Agujero real 


Aquí tienen la tabla que hemos hecho y que permite articular con 
precisión el problema del objeto tal como se plantea en el análisis. 

La falta de rigor en esta materia, la confusión que demuestran los 
analistas, han tenido como resultado un curioso deslizamiento. 

El análisis partió de una noción de las relaciones afectivas del hom- 
bre que llamaré escandalosa. Creo que ya he subrayado en diversas ce 
siones qué fue lo que al principio provocó tanto escándalo en el analisis. 
No es tanto que destacara el papel de la sexualidad y contribuyera a con- 
vertirla en un lugar común — en cualquier caso, a nadie se le ocurre ya 
ofenderse por eso. Sino precisamente que introducía, junto con esta no- 
ción, sus paradojas, es decir, que el abordaje del objeto sexual presenta 
una dificultad esencial de orden interno. 
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Es singular que desde ahí nos hayamos deslizado hacia una noción 
armónica del objeto. 

Para que puedan medir la distancia que hay entre esta noción y lo 
que el propio Freud articulaba con el mayor rigor, he elegido para uste- 
des una cita de las más significativas sobre el objeto, no sobre la relación 
del objeto. Hasta la gente peor informada se da cuenta de que la obra 
de Freud contiene muchas cosas sobre el objeto — por ejemplo, la elec- 
ción de objeto —, pero que la propia noción de relación de objeto no 
es en absoluto destacada, ni cultivada, ni ocupa el primer plano de la 
cuestión. He aquí, extraída de su artículo sobre Las pulsiones y sus desti- 
nos, la frase de Freud — El objeto de la pulsión es aquél a través del cual 
el instinto puede alcanzar su objetivo. Es lo más variable que tiene el ins- 
tinto, no es nada que esté pegado a él desde el origen, sino algo que le está 
subordinado a consecuencia de su apropiación para su apaciguamiento. Tam- 
bién puede decirse — de la posibilidad de su apaciguamiento. Se trata de 
su satisfacción en la medida en que, de acuerdo con el principio del pla- 
cer, la meta de la tendencia es llegar a su propio apaciguamiento. 

La noción de que no hay armonía preestablecida entre el objeto y 
la tendencia, está pues articulada. El objeto se vincula con ella literal. 
mente por lo que son sus condiciones propias. En suma, se hace lo que 
se puede. Esto no es una doctrina, sino una cita. Pero una cita entre otras 
que van en la misma dirección. La cuestión ahora es articular la concep- 
ción del objeto que está en juego aquí y, con este fin, ver por qué rodeos 
nos lleva Freud para hacernos concebir su instancia eficaz. 

Ya hemos conseguido poner de relieve, gracias a diversos puntos ar- 
ticulados en Freud de distintas formas, que la noción del objeto es siem- 
pre la de un objeto vuelto a encontrar a partir de una Findung primitiva, 
de tal forma que el Wiederfindung, el reencuentro, nunca es satisfacto- 
rio. Además hemos visto, Por otras características, que el objeto es, por 
una parte, inadecuado y, por otra, que escapa incluso a su aprehensión 
por un concepto. Y ahora nos vemos llevados a ajustar más las nociones 
fundamentales, y en particular a revisar la que se encuentra en el centro 
de la teoría analítica actual, la noción de frustración. 

¿En qué medida ha sido necesaria esta noción? ¿En qué medida con- 
viene rectificarla? Por nuestra parte, hemos de criticarla para hacerla uti- 
lizable y, por decirlo todo, coherente con lo que constituye el fondo de 
la doctrina analítica, es decir, eso en lo que consiste fundamentalmente 
el pensamiento de Freud, en el cual la noción de frustración resulta mar- 
ginal, como he subrayado muchas veces. 
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Les he recordado lo que se presentaba en los datos de partida =la 
castración, la frustración y la privación. Lo fecundo es marcar las dife- 
rencias entre estos tres términos. 

¿Qué hay de la castración? i E 

La castración está esencialmente vinculada con un orden simbólico 
instituido, que supone una larga coherencia, de la que no puede a 
al sujeto en ningún caso. Todas nuestras reflexiones anteriores ponen de 
manifiesto el vínculo de la castración con el orden simbólico, pero basta 
con esta simple observación — en Freud, de entrada, la castración estuvo 
relacionada con la posición central atribuida al complejo de Edipo como 
elemento de articulación esencial de toda la evolución de la sexualidad. 
Si he escrito en la tabla deuda simbólica, es porque el complejo de Edipo 
contiene ya en sí mismo, como algo fundamental, la noción de la m 
noción imposible de eliminar. El hecho de que la castración esté en e 
plano de la deuda simbólica queda ya sobradamente justificado, me pa- 
rece, por esta observación preciada, que se sostiene en todas nuestras re- 
flexiones anteriores. De modo que prosigo. l dd 

¿Qué objeto es el que está en juego, o es puesto en juego, en la euda 
simbólica instituida por la castración? Como se lo indiqué la última vez, 
se trata de un objeto imaginario, el falo. Al menos esto es lo que a 
Freud, y de ahí partiré hoy para tratar de llevar un poco más lejos la 
dialéctica de la frustración. 

Ahora, la frustración. Ocupa la posición central en esta tabla, lo cual 
en sí mismo tampoco tiene por qué producir ningún desorden ni dese- 
quilibrio en vuestra concepción. Al acentuar la noción de o 
no nos apartamos mucho de la noción que Freud puso en el centro de 
conflicto analítico, que es la de deseo. Lo importante es captar qué quie- 
re decir la frustración, cómo se introdujo, con qué está relacionada. 

La noción de frustración, cuando se pone en primer plano en la teoría 
analítica, es remitida a la primera edad de la vida. Está vinculada con la 
investigación de los traumas, fijaciones, impresiones, cai E expe- 
riencias preedípicas. Esto no implica que sea exterior al Edipo — de alguna 
forma constituye su terreno preparatorio, su base y su dE Mo- 
dela la experiencia del sujeto y prepara ciertas inflexiones que deci irán 
la vertiente hacia la que el complejo habrá de inclinarse, de forma más 
o menos acentuada, en una dirección que podrá ser atípica o heterotípica. 
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¿Qué forma de relación con el objeto es la que está en Juego en la 
frustración? Introduce, manifiestamente, la cuestión de lo real. He aquí 
en efecto que con la noción de frustración se introduce en el condicio- 
namiento, en el desarrollo del sujeto, toda una cohorte de nociones que 
suelen traducirse en un lenguaje de metáforas cuantitativas — se habla 
de satisfacción, de gratificación, de cierta cantidad de beneficios adapta- 
dos, adecuados, a cada una de las etapas del desarrollo del joven sujeto, 
cuya saturación más o menos completa o, por el contrario, su carencia 
se considera un elemento esencial. Se trata de condiciones reales, que su- 
puestamente debemos localizar en los antecedentes del sujeto a través de 
la experiencia analítica. 

Este interés por las condiciones reales, que salta a la vista en ciertas 
muestras de la literatura analítica actual, está ausente en las primeras ob- 
servaciones analíticas en su conjunto, o al menos está articulado de otra 
forma en el plano conceptual. Esta advertencia nos abrirá los ojos para 
que podamos ver algunas pruebas, que no faltan. Basta con ir a los tex- 
tos para ver cuál ha sido el paso que se ha dado en la investigación del 
niño guiada por el análisis, por el sólo hecho del desplazamiento del in- 
terés en la literatura analítica. Pueden apreciarlo fácilmente, al menos quie- 
nes estén lo bastante familiarizados con las tres nociones de la tabla como 
para reconocerlas sin dificultad. 

La frustración se considera pues como un conjunto de impresiones 
reales, vividas por el sujeto en un' periodo del desarrollo en el que su 
relación con el objeto real se centra habitualmente en la imago del seno 
materno, calificada de primordial, en relación con la cual se formarán 
en él las que he llamado primeras vertientes y se inscribirán sus prime- 
ras fijaciones, aquellas que permitieron describir los tipos de los diferen- 
tes estadios instintuales. Así han podido articularse las relaciones del es- 
tadio oral y del estadio anal con sus subdivisiones fálica, sádica, etc. — 
y mostrar como están todas ellas marcadas por un elemento de ambiva- 
lencia que hace que la propia posición del sujeto participe de la posición 
del otro, que el sujeto sea dos, que participe siempre de una situación 
dual imprescindible para una asunción general de su posición. En suma, 
nos encontramos ante la anatomía imaginaria del desarrollo del sujeto. 

Limitándonos a esto, veamos a dónde nos lleva. Estamos pues ante 
un sujeto que se encuentra en una posición de deseo con respecto al seno 
como objeto real. Llegamos así al quid de la cuestión — ¿qué es esta rela- 
ción, la más primitiva, del sujeto con el objeto real? 

Los teóricos del análisis se encontraron metidos en una discusión llena 
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de malentendidos. Como Freud había hablado del estadio del autoero- 
tismo, unos mantuvieron esta noción interpretando este autoerotismo 
como la relación primitiva entre el niño y el objeto materno primor- 
dial. Otros objetaron que era difícil relacionar, con una noción aparen- 
temente fundada en el hecho de que el sujeto sólo se conoce a sí mismo, 
ciertos datos, obtenidos en la observación directa de las relaciones del 
niño con la madre, que parecen contradecir que en esa ocasión no haya 
relaciones eficaces del sujeto con un objeto. ¿Qué puede ser más exterior 
al sujeto que ese objeto, el primer alimento por excelencia que responde 
a su necesidad más acuciante? 

Hay aquí un malentendido, surgido de una confusión, que ha impe- 
dido el avance en este debate y conduce a fórmulas tan diversas que no 
puedo enumerarlas enseguida antes de progresar en la conceptualización. 
Tan sólo les recordaré esa teoría de la que ya hemos hablado, la de Alice 
Balint. 

Esta teoría pretende conciliar la noción de autoerotismo, tal como 
Freud la plantea, con lo que parece imponerse en la realidad del objeto 
al que se enfrenta el niño en un estadio primitivo de su desarrollo, Con- 
duce a una concepción articulada y chocante que el señor y la señora 
Balint llaman el Primary Love. Según ellos, se trata de la única forma 
de amor en la que egoísmo y don son perfectamente compatibles, por- 
que se establece una perfecta reciprocidad entre lo que el niño exige de 
la madre y lo que la madre exige del niño, una perfecta complementarie- 
dad de los dos polos de la necesidad. NT 

Esta concepción es perfectamente contraria a toda experiencia clíni- 
ca. En el sujeto encontramos siempre la evocación de la marca de todas 
las discordancias verdaderamente fundamentales que han podido produ- 
cirse. Por otra parte, la teoría de este amor supuestamente primitivo, per- 
fecto y complementario, contiene en su propio enunciado la marca de 
esta discordancia. Se trata de la observación, hecha por Alice Balint en 
Motber's Love and Love of the Mother, de que cuando las relaciones son 
naturales, es decir, entre los salvajes, el niño se mantiene siempre en con- 
tacto con la madre. Por otra parte, como se sabe, es en el país de los sue- 
ños, en el Jardín de las Hespérides, donde la madre lleva siempre a su 
hijo a cuestas. De hecho, la noción de un amor tan estrictamente com- 
plementario y como destinado a encontrar por sí mismo su reciproci- 
dad constituye una evasión, tan poco compatible con una teorización 
correcta, que los autores acaban confesando que se trata de una posición 
ideal, si no ideativa. 
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Sólo he tomado este ejemplo para introducirnos en lo que será el 
elemento motor de nuestra crítica de la noción de frustración, la teoría 
kleiniana. Evidentemente, la representación fundamental que nos da la 
teoría kleiniana no es igual que la de la teoría del Primary Love, y por 
eso es divertido ver por qué lado atacan ellos la reconstrucción teórica 
que proponen. 

Ha llegado a mis manos cierto boletín, el de la Asociación de los 
psicoanalistas de Bélgica. En el sumario, hay autores que figuran en el 
volumen que mencioné en mi primera conferencia, centrado en una vi- 
sión optimista, sin pudor y desde luego sin la menor crítica, de la rela- 
ción de objeto. En este boletín más confidencial, se abordan las cosas 
con más matices, como si la falta de seguridad les diera algo de vergiien- 
za y no la dejaran traslucir sino en lugares apartados donde, seguramen- 
te, cuando se da a conocer parece incluso más meritoria. 

Así, en este boletín se encuentra un artículo de los señores Pasche 
y Renard con la reproducción de la crítica que hicieron de las posiciones 
kleinianas en el congreso de Ginebra. Le reprochan a Melanie Klein una 
teoría del desarrollo que, según ellos, lo pone todo dentro del sujeto, como 
si estuviera preformado. Todo el Edipo con su desarrollo posible estaría 
ya incluido en lo instintivo, y los distintos elementos, ya articulados po- 
tencialmente, no tendrían más que ir surgiendo. Los autores proponen 
compararlo con la forma en que, para algunos, en la teoría del desarrollo 
biológico, el roble estaría ya contenido enteramente en la bellota. A un 
sujeto así, nada le vendría del exterior. Al principio habría las primitivas 
pulsiones agresivas — en efecto, la agresividad prevalece manifiestamente 
en Melanie Klein, si se entiende en esta perspectiva —, luego los contra- 
golpes de estas pulsiones agresivas, experimentadas por el sujeto como 
provenientes del exterior, o sea del campo materno, y, a través suyo, la 
progresiva construcción de la totalidad de la madre, que, nos dicen, sólo 
puede ser concebida como un esquema preformado, a partir del cual se 
instaura la supuesta posición depresiva. 

Sin tomar ahora todas estas críticas una tras otra, como haría falta 
para apreciarlas en su justo valor, quisiera tan sólo subrayar aquí la for- 
mulación a la que conducen paradójicamente en conjunto y que consti- 
tuye el corazón del artículo. 

Los autores parecen aquí fascinados por la cuestión de saber cómo 
se inscriben en el desarrollo las aportaciones exteriores. Creen leer en 
Melanie Klein que eso está ya dado desde el principio en una constela- 
ción interna, de forma que luego no sería extraño que la noción del ob- 
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jeto interno ocupara el primer plano y prevaleciera. Llegan así a la con- 
clusión que según creen se puede extraer de la aportación kleiniana — 
que de hecho se trata de la noción de esquema preformado hereditario, 
y subrayan que resulta muy difícil representárselo. Así, dicen, el niño 
nace con instintos heredados frente a un mundo que no percibe, sino 
que lo recuerda, y luego no ha de partir ni de sí mismo ni de ninguna 
otra cosa, no ha de ir descubriendo mediante una serie de hallazgos in- 
sólitos, sino reconociendo. 

A nadie se le escapa el carácter platónico de esta fórmula y muchos 
de ustedes la reconocerán. Este mundo que sólo debe ser recordado se 
instaura en función de cierta preparación imaginaria a la que el sujeto 
está predispuesto, Esto lo formulan a modo de crítica, incluso de oposi- 
ción: Pero vamos a comprobar, no sólo si esta crítica pudiera ir contra 
todo lo que escribió Freud, sino también si los autores se hallan más 
cerca de lo que creen de la posición que le reprochan a Melanie Klein. 
Porque son ellos, sin duda, quienes indican la existencia en el sujeto, en 
su herencia, en estado de esquemas preformados y dispuestos a aparecer 
en el momento oportuno, de todos los elementos que le permitirán coap- 
tarse a una serie de etapas, llamadas ideales precisamente porque son los 
recuerdos del sujeto, y muy concretamente sus recuerdos filogenéticos, 
los que determinarán su tipo y su norma. 

¿Fue esto lo que quiso decir Melanie Klein? Resulta estrictamente 
impensable sostenerlo. Precisamente, si hay algo que Melanie Klein qui- 
so plantearnos — ¿no es éste acaso el sentido de la crítica de estos auto- 
res? — es que la situación primera es caótica, verdaderamente anárquica. 
Lo característico del origen es el ruido y el furor de las pulsiones, y se 
trata tan sólo de saber cómo puede establecerse sobre esta base una espe- 
cie de orden. 

Que hay en la concepción kleiniana algo mítico, es indudable. Por 
supuésto, estos fantasmas sólo tienen un carácter retroactivo. Es en la cons- 
trucción del sujeto donde los vemos proyectarse sobre el pasado, a partir 
de puntos que pueden ser muy precoces. Pero ¿por qué estos puntos pue- 
den ser tan precoces? ¿Cómo puede tomar la señora Melanie Klein a un 
sujeto de la edad extremadamente avanzada de dos años y medio y, cual 
la pitonisa en su espejo mántico, es decir adivinatorio, leer retroactiva- 
mente en su pasado nada menos que la estructura edípica? Hay alguna 
razón para ello, 

Sin duda se produce ahí algún espejismo, y no se trata de seguirla 
cuando ella nos dice que el Edipo ya esta ahí, presente en las formas del 
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pene, aunque sean formas fragmentadas, que se desplazan por entre los 
hermanos y las hermanas en esa especie de campo definido por el inte- 
rior del cuerpo materno. Pero el hecho de que pueda revelarse esta arti- 
culación en determinada relación con el niño y se pueda articular muy 
precozmente, esto sí que nos plantea sin duda un interrogante fecundo. 

Esta articulación teórica, puramente hipotética, sitúa en el origen un 
dato que, por muy satisfactoria que sea para nuestra idea de las armonías 
naturales, no es conforme con lo que nos enseña la experiencia. 

Todo esto, me parece, les va indicando por qué ángulo podemos in- 
troducir algo nuevo en la confusión que sigue habiendo con respecto 
a la relación primordial madre-hijo. 


Es un error no partir de la frustración, que es verdaderamente el centro 
cuando se trata de situar las relaciones primitivas del niño. Pero además 
hay que tener una noción justa de esta noción central. Se gana mu- 
cho con abordarla de la siguiente forma — hay desde el origen en la frus- 
tración dos vertientes, que vemos estrechamente enlazadas de principio 
a fin. 

Por un parte, está el objeto real. No cabe duda de que un objeto pue- 
de empezar a ejercer su influencia en las relaciones del sujeto mucho an- 
tes de que haya sido percibido como objeto. El objeto es real, la relación 
directa. Sólo en función de una periodicidad en la que pueden aparecer 
agujeros y carencias, podrá establecerse cierta forma de relación del suje- 
to que no requiere en absoluto admitir, ni siquiera por su parte, distin- 
ción de un yo y un no yo. Así ocurre por ejemplo en la posición autoe- 
rótica tal como la entiende Freud, en la que no hay propiamente 
constitución del otro, ni puede plantearse la relación de ninguna forma 
concebible. 

Por otra parte, está el agente. En efecto, al objeto sólo le corresponde 
alguna instancia, sólo opera, en relación con la falta. Y en esta relación 
fundamental que es la relación con la falta de objeto, corresponde intro- 
ducir la noción del agente, que nos permitirá aportar una fórmula esen- 


cial para el planteamiento general del problema. En este caso, el agente 
es la madre. 
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Para mostrárselo, me bastará con recordarles lo que ya hemos estu- 
diado en estos últimos años, o sea lo que Freud articuló sobre la posi- 
ción inicial del niño en los juegos de repetición, captados de forma ful- 
gurante en su comportamiento. 

La madre es algo distinto que el objeto primitivo. No aparece pro- 
piamente desde el inicio, sino, como Freud lo subrayó, a partir de esos 
primeros juegos, juegos que consisten en tomar un objeto perfectamente 
indiferente en sí mismo y sin ninguna clase de valor biológico. Para el 
caso, se trata de una pelota, pero también podría ser cualquier cosa que 
un niño de seis meses haga saltar por encima de la baranda de su cuna 
para recuperarlo a continuación. Este par presencia-ausencia, articulado 
de forma extremadamente precoz por el niño, connota la primera cons- 
titución del agente de la frustración, que en el origen es la madre. Pode- 
mos escribir como S(M) el símbolo de la frustración. 

De la madre, nos dicen que en cierta etapa del desarrollo, la de la 
posición depresiva, introduce un elemento nuevo de totalidad opuesto 
al caos de objetos despedazados que caracterizan a la etapa precedente. 
Pues bien, este elemento nuevo, es con más razón la presencia-ausencia. 

Esta no sólo se plantea objetivamente, sino que es articulada por el 
sujeto. Ya lo enunciamos en nuestros estudios del año pasado — la 
presencia-ausencia está, para el sujeto, articulada en el registro de la lla- 
mada. La llamada al objeto materno se produce propiamente cuando se 
halla ausente — y cuando está presente, es rechazado, en el mismo regis- 
tro que la llamada, o sea mediante una vocalización. 

Por supuesto, esta escansión de la llamada está muy lejos de darnos 
de golpe todo el orden simbólico, pero nos da un esbozo de él. Nos per- 
mite así aislar un elemento distinto que la relación de objeto real que, 
a continuación, ofrecerá precisamente al sujeto la posibilidad de estable- 
cer una relación con un objeto real, con su escansión y con las marcas 
o las huellas que deja. Esto ofrece al sujeto la posibilidad de conectar 
la relación real con una relación simbólica. 

Antes de mostrárselo de forma más manifiesta, quiero únicamente 
destacar lo que supone el solo hecho de que en la experiencia del niño 
se introduzca el par de opuestos presencia-ausencia. Esto que así se in- 
troduce es lo que tiende naturalmente a adormecerse en el momento de 
la frustración. El niño se sitúa pues entre la noción de un agente, que 
participa ya del orden de la simbolicidad, y el par de opuestos presencia- 
ausencia, la connotación más-menos, que nos da el primer elemento de 
un orden simbólico. Sin duda este elemento no basta por sí solo para 
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constituirlo, porque luego hace falta una secuencia, agrupada como tal, 
pero en la oposición del más y el menos, presencia y ausencia, está ya 
virtualmente el origen, el nacimiento, la posibilidad, la condición fun- 
damental, de un orden simbólico. 

La cuestión ahora es la siguiente — ¿cómo concebir el momento de 
viraje en que la relación primordial con el objeto real se abre a una rela- 
ción más compleja? ¿Cuál es el momento decisivo en el cual la relación 
madre-hijo se abre a elementos que introducirán lo que hemos llamado 
una dialéctica? Creo que podemos formularlo de forma esquemática plan- 
teando la siguiente pregunta — ¿qué ocurre si el agente simbólico, el tér- 
mino esencial de la relación del niño con el objeto real, la madre en cuanto 
tal, no responde? ¿Si ya no responde a la llamada del sujeto? 

Demos nosotros mismos la respuesta. Cae. Si antes estaba inscrita 
en la estructuración simbólica que hacía de ella un objeto presente-ausente 
en función de la llamada, ahora se convierte en real. 

¿Por qué? Hasta entonces existía en la estructuración como agente, 
distinto del objeto real que es el objeto de satisfacción del niño. Cuando 
deja de responder, cuando de alguna manera responde a su arbitrio, se 
convierte en real, es decir se convierte en una potencia. Esto, advirtá- 
moslo, es el esbozo de la estructuración de toda la realidad en lo sucesivo. 

Correlativamente, se produce un vuelco en la posición del objeto. 
Mientras se trata de una relación real, el seno — tomémoslo como ejem- 
plo — puede considerarse tan cautivador como se quiera. Por el contra- 
rio, en cuanto la madre se convierte en una potencia y como tal en real, 
y de ella depende manifiestamente para el niño su acceso a los objetos, 
¿qué ocurre? Estos objetos, que hasta entonces eran pura y simplemente 
objetos de satisfacción, se convierten por intervención de esa potencia 
en objetos de don. Y he aquí que entonces, ni más ni menos como la 
madre hasta ahora, pueden entrar en la connotación presencia-ausencia, 
como dependientes de ese objeto real que de ahora en adelante es la po- 
tencia materna. En suma, los objetos en el sentido en que nosotros lo 
entendemos aquí, que no es metafórico, los objetos que se pueden to- 
mar, poseer — dejo de lado la pregunta, pregunta de observación, de sa- 
ber si la noción de not-me, de no yo, se introduce por la imagen del otro 
o por lo que se puede poseer —, los objetos que el niño quiere conservar 
junto a él, ya no son tanto objetos de satisfacción, sino la marca del va- 
lor de esa potencia que puede no responder y que es la potencia de la 
madre. 


En otros términos, la situación ha dado un vuelco — la madre se 
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ha convertido en real y el objeto en simbólico. El objeto vale como testi- 
monio del don proveniente de la potencia materna. El objeto tiene des- 
de ese momento dos órdenes de propiedades de satisfacción, es por dos 
veces objeto posible de satisfacción — como antes, satisface una necesi- 
dad, pero también simboliza una potencia favorable. 

Es muy importante recordarlo, si tenemos en cuenta que una de las 
nociones más incómodas de la teoría desde que se convirtió, según cier- 
ta fórmula, en psicoanálisis genético, es la noción de omnipotencia del 
pensamiento, la omnipotencia. Es fácil atribuírsela a todo lo que queda 
lejos de nosotros. Pero ¿es concebible que el niño tenga la noción de la 
omnipotencia? Tal vez sí en lo esencial, pero eso no quiere decir que 
la omnipotencia en cuestión sea precisamente la de él. Sería absurdo. Esta 
concepción conduce a callejones sin salida. Esa omnipotencia es la de 
la madre. 

En este momento, que les estoy describiendo, de realización de la 
madre, es ella la que es omnipotente, no el niño. Es un momento decisi- 
vo, en el cual la madre pasa a la realidad a partir de una simbolización 
del todo arcaica. En este momento, la madre puede dar cualquier cosa. 
Es erróneo, completamente impensable, que el niño tenga la noción de 
que él es omnipotente. En su desarrollo nada nos lo indica, pero además, 
casi todo lo que nos interesa en este desarrollo y los accidentes de que 
está salpicado, nos enseñan que esta supuesta omnipotencia y los fraca- 
sos con los cuales supuestamente se enfrenta no cuentan para nada en 
este asunto. Lo que cuenta, como van a ver, son las carencias, las decep- 
ciones, que afectan a la omnipotencia materna. 

Esta investigación puede parecerles algo teórica. Al menos ha tenido 
la ventaja de introducir distinciones esenciales y abrir vías que no son 
las que habitualmente se toman. Ahora verán a dónde nos conducen in- 
mediatamente. 

Así, el niño se encuentra en presencia de algo que ha realizado como 
potencia. Lo que hasta entonces se situaba en el plano de la primera con- 
notación presencia-ausencia, pasa de pronto a un registro distinto y se 
convierte en algo que puede negarse* y detenta todo aquello de lo que 
el sujeto puede tener necesidad. Y aunque no lo necesite, desde el mo- 
mento en que eso depende de aquella potencia, se convierte en simbólico. 


* Se refusser. También en el sentido de «dar calabazas». (T.) 
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Ahora planteemos la cuestión desde un punto de partida muy distinto. 

Freud nos dice que en el mundo de los objetos hay uno con una 
función paradójicamente decisiva, el falo. Este objeto se define como ima- 
ginario, de ningún modo puede confundirse con el pene en su realidad, 
es propiamente su forma, su imagen erecta. Este falo tiene un papel tan 
decisivo, que tanto su nostalgia como su presencia, o su instancia en lo 
imaginario, resultan al parecer más importantes todavía para los miem- 
bros de la humanidad a quienes les falta su correlato real, o sea las muje- 
res, que para quienes pueden consolarse con tener de él alguna realidad, 
pero aun así toda su vida sexual está subordinada al hecho de que imagi- 
nariamente asuman cabalmente su uso y, a fin de cuentas, lo asuman como 
lícito, como permitido — es decir los hombres. 

Esto constituye para nosotros un hecho. Consideremos sobre esta 
base a nuestra madre y nuestro niño, que, según Michaël y Alice Balint, 
forman una sola totalidad de necesidades, tal como los esposos Morti- 
mer de Jean Cocteau tienen un sólo corazón. De todas formas, los man- 
tendré en la pizarra como dos círculos exteriores. 

Por su parte, Freud nos dice que entre las faltas de objeto esenciales 
de la mujer está incluido el falo, y que esto está íntimamente vinculado 
a su relación con el niño. Por una simple razón — si la mujer encuentra 
en el niño una satisfacción, es precisamente en la medida en que halla 
en él algo que calma, algo que satura, más o menos bien, su necesidad 
de falo. Si no tenemos esto en cuenta, no sólo desconocemos la enseñan- 
za de Freud, sino también fenómenos que constantemente se manifies- 
tan en la experiencia. 

Tenemos pues a la madre y al niño en determinada relación dialécti- 
ca. El niño espera algo de la madre, también él recibe algo de ella. No 
podemos omitir este hecho. Digamos, de forma aproximada, a la mane- 
ra de los Balint, que el niño puede creer que es amado por él mismo. 

La cuestión entonces es la siguiente — ¿qué ocurre, si la imagen del 
falo para la madre no se reduce por completo a la imagen del niño, si 
hay diplopia, división del objeto deseado supuestamente primordial? Lejos 
de ser armónica, la relación de la madre con el niño es doble, con, por 
Una parte, una necesidad de cierta saturación imaginaria y, por otra par- 
te, lo que pueden ser en efecto las relaciones reales y eficientes con el 
niño, en un nivel primordial, instintivo, que en definitiva resulta ser mí- 
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tico. Para la madre, siempre hay algo que permanece irreductible en todo 
esto. A fin de cuentas, si seguimos a Freud, diremos que el niño como 
real simboliza la imagen. Más precisamente — el niño como real ocupa 
para la madre la función simbólica de su necesidad imaginaria — están 
los tres términos. 

Aquí podrán introducirse todas las variedades. Todo tipo de situa- 
ciones ya estructuradas existen entre el niño y la madre. En cuanto la 
madre se introduce en lo real como potencia, se le abre al niño la posibi- 
lidad de un objeto que, como objeto de don, es propiamente interme- 
dio. La cuestión es saber en qué momento y cómo puede ser introduci- 
do el niño directamente en la estructura simbólico-imaginario-real, tal 
como se produce para la madre. Dicho de otra manera, ¿en qué momen- 
to puede entrar el niño — para asumirla de una forma, como veremos, 
más o menos simbolizada — en la situación imaginaria, real, de la rela- 
ción con aquello que es para la madre el falo? ¿En qué momento puede 
el niño, en cierta medida, sentirse él mismo desposeído de algo que exi- 
ge de su madre, al darse cuenta de que lo amado no es él sino cierta imagen? 

Aquí hay algo que va más lejos. Esta imagen fálica, el niño la capta 
en él, y ahí interviene lo que es propiamente la relación narcisista. Cuando 
el niño capta la diferencia de los sexos, ¿en qué medida se articulará esta 
experiencia con lo que está a su alcance en la presencia de la madre y 
en su acción? ¿Cómo se inscribe entonces el reconocimiento de este ter- 
cer término imaginario que es el falo para la madre? Más aún, la noción 
de que a la madre le falta ese falo, que ella misma es deseante, no sólo 
de algo distinto de él, sino simplemente deseante, es decir, que algo hace 
mella en su potencia, será para el sujeto lo más decisivo. 

El otro día les anuncié la observación de una fobia en una niña y 
enseguida voy a indicarles en qué consiste su interés. 

Como esto sucede durante la guerra y quien lleva a cabo la observación 
es una alumna de Anna Freud, hay toda clase de condiciones favorables. 
La niña es observada minuciosamente y por una buena observadora, que 
no comprende nada, porque la teoría de la señorita Anna Freud es falsa. 
En consecuencia, no sale de su asombro ante los hechos, de ahí la preci- 
sión de la observación — lo apunta todo día a día — y su fecundidad. 

La niñita — tiene dos años y cinco meses — se ha dado cuenta de 
que los niños tienen un hacepipt; como diría Juanito, y se pone a actuar 


* Fait-pipi. En adelante, cuando Lacan se refiere a petit Hans, lo llamaremos «Juani- 
to», siguiendo la tradición instaurada por Ballesteros. En los casos en que Lacan dice 
sólo Hans, suprimimos el diminutivo. (T.) 
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en posición de rivalidad. Hace cualquier cosa con tal de hacer como los 
niños. Esta niña se encuentra separada de su madre, no sólo por la gue- 
rra, sino porque la madre perdió a su marido al empezar la guerra. Cuando 
va a ver a su hija — la presencia-ausencia es regular — se entrega cada 
vez a pequeños juegos de aproximación — va de puntillas, destila su lle- 
gada. En suma, se ve su función de madre simbólica. Así que todo va 
muy bien, la niña tiene objetos reales que quiere cuando la madre no 
está y, cuando sí está, la madre desempeña su papel de madre simbólica. 
Así, cuando la niñita descubre que los niños tienen un hacepipí, quiere 
imitarles y también manipulárselo. Esto da lugar a un drama, pero sin 
consecuencias. 

Si nos plantean esta observación, es a título de una fobia, y en efecto, 
una buena noche la niña se despierta presa del terror. Hay un perro que 
quiere morderla. Como no quiere quedarse en su cama, hay que ponerla 
en otra cama, y la fobia evoluciona durante algún tiempo. 

La fobia, ¿aparece tras el descubrimiento de la ausencia del pene? ¿Por 
qué planteamos esta pregunta? Porque este perro es manifiestamente un 
perro que muerde y que muerde en el sexo. Esto lo sabremos si analiza- 
mos a la niña, es decir si seguimos y entendemos lo que cuenta. La pri- 
mera frase verdaderamente larga y articulada que pronuncia — hay al- 
gún retraso en su evolución — es para decir que el perro le muerde en 
una pierna al niño malo, y esto en pleno acting de su fobia. 

Ven ustedes igualmente la relación que hay entre la simbolización 
y el objeto de la fobia. ¿Por qué el perro? — luego hablaremos de eso. 
Pero lo que quiero mostrarles es que el objeto de la fobia aparece como 
agente que retira algo cuya ausencia había sido más o menos admitida 
en un principio. 

¿Vamos acaso a hacer un cortocircuito diciendo que en la fobia se 
trata simplemente de un paso al registro de la ley? — es decir, de la inter- 
vención de un elemento que, como les decía hace un rato, posee una po- 
tencia, para justificar la ausencia de lo que está ausente, por el hecho de 
haber sido mordido, quitado. 

El esquema que he tratado de articular hoy va sin duda en esta direc- 
ción. Es un salto que se da constantemente. El señor Jones nos lo dice 
de forma muy clara — después de todo, el superyó tal vez no sea para 
el niño más que una excusa imaginaria, mientras que las angustias son, 
ellas sí, primordiales, primitivas. En otros términos, la cultura, con to- 
das las prohibiciones que supone, es algo caduco, y en ella viene a cobi- 
jarse y a hallar su descanso lo fundamental, es decir, las angustias en su 
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estado todavía no constituido. En esta concepción hay algo cierto — éste 
es el mecanismo de la fobia. Pero el mecanismo de la fobia es el mecanis- 
mo de la fobia, y extenderlo como lo hace el señor Pasche al final del 
artículo que mencioné, para llegar a decir que en el fondo explica el ins- 
tinto de muerte, por ejemplo, o que las imágenes del sueño son sólo cierta 
forma que tiene el sujeto de vestir sus angustias, como quien dice perso- 
nalizarlas, todo ello es volver a la misma idea, o sea al desconocimiento 
del orden simbólico, que sería tan solo una especie de revestimiento y 
un pretexto que recubre algo más fundamental. ¿Será esto lo que yo quiero 
decirles cuando traigo aquí esta observación de una fobia? No. 

El interés de la observación está en la indicación precisa de las ausen- 
cias de la madre durante el mes que precede a la eclosión de la fobia. 
Sin duda, el tiempo que tarda la fobia en manifestarse es mucho más 
largo, pasan cuatro meses entre el descubrimiento por parte de la niña 
de su afalicismo y la eclosión de la fobia, pero en ese intervalo ha tenido 
que pasar algo. En primer lugar, la madre había dejado de acudir porque 
estuvo enferma y hubo que operarla. La madre no es ya la madre simbó- 
lica, ha faltado, pero no ocurre nada. Vuelve a venir, vuelve a jugar con 
su hija y todavía no pasa nada. Vuelve entonces apoyándose en un bas- 
tón, débil, ya no tiene ni la misma presencia ni la misma alegría, ni las 
mismas relaciones semanales de aproximación y alejamiento que hacen 
de ella un punto de amarre suficiente para la niña. Y es en este momen- 
to, por lo tanto en el tercer tiempo, muy distante, cuando surge la fobia. 

Descubrimos así gracias a la observación que no ha bastado con el 
afalicismo, sino que se requería aún esta segunda ruptura en el ritmo al- 
ternado de las idas y venidas de la madre. La madre aparece primero como 
alguien que podría faltar, y su falta se inscribe en la reacción y en el com- 
portamiento de la niña — la niña está muy triste, hay que animarla, pero 
de todos modos no hay fobia. Luego la niña vuelve a ver a su madre 
bajo esa forma débil, con un bastón, enferma, cansada — al día siguiente 
surge el sueño del perro y la fobia se instala. No hay nada más significa- 
tivo y paradójico en la observación, salvo otro punto que les comentaré. 

Volveremos a hablar de esta fobia, de cómo la abordaron los tera- 
peutas, de lo que creyeron entender. Sólo quiero indicarles la pregunta 
que se plantea si se consideran los antecedentes de la fobia. ¿Cuándo se 
hace necesaria la fobia? En cuanto a la madre le falta el falo. ¿Qué es 
lo que determina la fobia por lo tanto? ¿Qué es lo que se equilibra con 
ella? ¿Por qué es suficiente? Abordaremos esto la próxima vez. 

Hay otro punto no menos sorprendente. Tras la fobia, se acaba tam- 
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bién la Blitz, la madre recupera a su hija y vuelve a casarse. La niña se 
encuentra con un nuevo padre y un nuevo hermano, el hijo del padras- 
tro. Este hermano que ha adquirido de golpe y es mayor que ella, con 
una diferencia aproximada de cinco años, se dedica con ella a toda clase 
de juegos a la vez de adoración y violentos. Le pide que se desnude y 
se entrega manifiestamente a una actividad enteramente vinculada con 
el interés que le despierta por ser apeniana. Y la psicoterapeuta se sor- 
prende — debía ser una buena ocasión para una recaída de su fobia. 

En efecto, la teoría ambiental en la que se funda toda la terapéutica 
de Anna Freud indica que las discordancias se establecen en la medida 
de la mayor o menor información que el yo tiene de la realidad. La pre- 
sencia del hombre-hermano, personaje no sólo fálico sino además por- 
tador del pene, que le hace tener presente su propia falta, ¿no debería 
constituir una ocasión para la recaída de la pequeña? Por el contrario, 
no hay el menor indicio de trastorno mental, nunca había estado tan bien. 

Por otra parte, nos dicen por qué — es que ella es la preferida de 
su madre frente a ese chico. De todas formas, el padre está lo bastante 
presente como para introducir precisamente un nuevo elemento, del cual 
todavía no hemos hablado, pero que está vinculado de forma esencial 
con la función de la fobia, a saber un elemento simbólico, situado más 
allá de las relaciones con la madre, más allá de lo que pueda ser su poten- 
cia o su impotencia, y que desprende la propia noción de potencia de 
su implicación en la madre. En suma, sustituye a lo que entendemos que 
debía saturar la fobia, o sea el miedo al animal propiamente castrador, 
el cual se había mostrado como el elemento de articulación esencial, ne- 
cesario, y había permitido a la niña atravesar la grave crisis en la que en- 
tró frente a la impotencia materna. La niña tiene ahora saturada su nece- 
sidad por la presencia materna, por la presencia del padre y, además, por 
su relación con el hermano. 

Pero la terapeuta, ¿lo ve tan claro? Esta relación que convierte ya 
a la niña en la girl del hermano, está preñada de toda clase de posibilida- 
des patológicas. Podemos ver que, desde otro punto de vista, en ese mo- 
mento toda ella se ha convertido en algo que vale más que el hermano. 
Seguramente se convertirá en esa girl-phallus de la que tanto se habla. 
Se trata de saber en qué medida evitará quedar implicada en esta función 
imaginaria. Pero en lo inmediato, no tiene que colmar ninguna nece- 
sidad esencial mediante la articulación del fantasma fálico, porque el 
padre está ahí y con él basta. Basta para mantener entre los tres térmi- 
nos de la relación madre-niño-falo un margen suficiente, y así el sujeto 
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no tiene que mantenerlo poniendo algo suyo, poniendo algo de su iA 

f ; : y j 

¿Cómo se mantiene esta distancia, por qué vía, con que identi z 

ción, mediante qué artificio? Esto es lo que empezaremos a abordar la 

i b ión. Y al mismo tiem- 
próxima vez comentando de nuevo esta observación. i ' 

r bs a 

po nos introduciremos así en lo más característico de la relación de obje 

to preedípica, o sea el nacimiento del objeto como fetiche. 


12 de diciembre de 1956 
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La pulsión a simple vista. 

La verdadera naturaleza de la relación analítica. 
La solución fetichista. 

El paroxismo perverso. 

Perversión transitoria de un fóbico. 


La concepción analítica de la relación de objeto conoce ya cierta rea- 
lización histórica. Lo que yo trato de mostrarles la reconsidera en un sen- 
tido que en parte difiere y en parte es el mismo — pero el solo hecho 
de estar inserta aquí en un conjunto distinto le da una significación dis- 
tinta desde todos los puntos de vista. 

Al llegar a este punto, es conveniente puntuar bien la significación 
que adquiere la relación de objeto al situarla en el centro de la concep- 
ción del análisis, como hace el grupo formado por todos aquellos que 
se refieren a ella cada vez más. Leyendo recientemente algunos de sus 
artículos, pude darme cuenta de que esta formulación, que se ha ido con- 
solidando a lo largo de los años, se precipita en la actualidad y se con- 
vierte en una concepción muy firmemente articulada. 

En otro tiempo solicité irónicamente en algunos textos que alguien 
hiciera una verdadera exposición de la noción de la relación de objeto 
tal como se concibe en determinada orientación. Luego más de uno ha 
dado satisfacción a mi anhelo, y si bien esa formulación, en el mismo 
que introdujo esta noción a propósito de la neurosis obsesiva, Bouvet, 
se ha ido debilitando, otros han hecho un esfuerzo de precisión. 

El artículo de los Srs. Pierre Marty y Michel Fain sobre La impor- 
tancia del papel de la motricidad en la relación de objeto, aparecido en 
el número de enero-junio de 1955 de la Revue française de psychanalyse, 
nos proporciona un vivo ejemplo de la concepción dominante. Les resu- 
miré pues este trabajo, advirtiéndoles por otra parte que leyendo el pro- 
pio artículo, y no por las pocas palabras que yo pueda pronunciar aquí, 
es como verán lo lejos que van las cosas. 
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La relación entre analizado y analizante se concibe al principio como 
establecida entre un sujeto, el paciente, y un objeto exterior, el analista. 
Para expresarlo en nuestro vocabulario, el analista se concibe aquí como 
real. Se supone que esta pareja constituye por sí misma el elemento ani- 
mador del desarrollo analítico. La tensión de la situación analítica se con- 
cibe sobre esta base — entre un sujeto, estirado o no sobre el diván, y 
el objeto exterior que es el analista, en principio sólo puede establecerse 
y manifestarse lo que llaman la relación pulsional primitiva. Ésta se ma- 
nifiesta normalmente mediante una actividad motriz — tal es el presu- 
puesto del desarrollo de la relación analítica. 

De todo ello se deduce que la última palabra sobre lo que se produce 
en el nivel de la pulsión la encontraremos en pequeñas huellas, cuida- 
dosamente observadas, en los diversos esbozos de la reacción motriz 
del sujeto. Aquí se localiza de algún modo la pulsión y el analista la 
experimenta como algo vivo. Obligado el sujeto a contener sus mo- 
vimientos por la relación tal como está establecida en la convención 
analítica, a este nivel precisamente es donde se localiza en el espíritu del 
analista lo que se trata de manifestar, es decir la pulsión a medida que 
emerge. 

A fin de cuentas, planteada así en su misma base, la situación sólo 
puede exteriorizarse con una agresión erótica. Si no se manifiesta, es por- 
que está convenido que no se debe manifestar, pero es deseable que su 
erección surja, digámoslo así, en todo momento. Precisamente porque, 
en el interior de la convención analítica, debido a la regla, no puede pro- 
ducirse la manifestación motriz de la pulsión, podremos percibir lo que 
interfiere en la situación constituyente y veremos como a la relación con 
el objeto exterior se superpone una relación con un objeto interior. Se- 
gún el artículo en cuestión, el sujeto tiene en efecto una relación con 
un objeto interior, que es la persona presente, pero capturada en los me- 
canismos imaginarios ya instituidos en el sujeto, convertida en objeto 
de una relación fantasmática. Hay cierta discordancia entre este obje- 
to imaginario y el objeto real, en función de la cual, a cada momento, 
el analista será apreciado, calibrado, y deberá modelar sus intervencio- 
nes. Como según esta concepción ninguna otra persona debe participar 
en la situación analítica, aparte de los que están presentes, uno de estos 
autores, seguido por todos los demás, se vio llevado a destacar la noción 
de la distancia neurótica que el sujeto impone al objeto. El objeto fantas- 

mático, interior, deberá, al menos en esa posición suspendida en la que 
se encuentra, ser reducido a la distancia real, que es la del sujeto al ana- 
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lista — y así deberá vivirlo el propio sujeto. En esta medida el sujeto cap- 
tará a su analista como presencia real. 

Los autores llegan muy lejos en esta dirección. Ya he mencionado 
en diversas ocasiones que uno de estos autores, si bien es cierto que en 
un periodo postulante de su carrera, había planteado como momento 
crucial de un análisis el instante en que su analizado había conseguido 
olerle. No era una metáfora, no se trataba de que hubiera consegui- 
do olerle psicológicamente, se trataba del momento en que el paciente 
había percibido el olor del analista. El surgimiento de esta relación hus- 
meante, el hecho de ponerla en primer plano, es una consecuencia mate- 
mática de tal concepción de la relación analítica. Si se concibe como una 
posición real, aunque contenida, en el interior de la cual debe realizarse 
poco a poco una distancia que es la distancia activa y presente respecto 
del analista, indudablemente una de las formas más directas de la rela- 
ción con el otro es esta aprehensión a distancia que permite el husmeo. 

Sepan que este ejemplo que he tomado no es excepcional, y esto se 
ha repetido en diversas ocasiones. Parece que en este medio se tiende cada 
vez más a dar una importancia crucial a tales formas de aprehensión. 

He aquí pues cómo llega a concebirse la posición analítica cuando 
se cree que se inscribe en una situación de relación real entre dos perso- 
najes, que ambos se hallan separados en este reducto por una barrera con- 
vencional y que algo debe realizarse en estas condiciones. Tras la formu- 
lación teórica, veamos ahora sus consecuencias prácticas. 

De entrada está claro que una concepción tan exorbitante no se pue- 
de llevar hasta sus últimas consecuencias. Por otra parte, si lo que yo 
les enseño es cierto, no porque el practicante comparta esa concepción 
la situación en la que opera ha de convertirse realmente en lo estipulado 
por dicha concepción. No basta con concebirla así para que sea tal como 
se la concibe. Será mal dirigida, por la forma de concebirla, pero en rea- 
lidad seguirá siendo igualmente lo que trato de expresarles mediante el 
esquema que hace intervenir, entrecruzándose, a la relación simbólica 
y la relación imaginaria, de tal forma que una sirve de filtro a la otra. 
Esta situación no queda anulada por el hecho de desconocerla, y esto 
es suficiente para poner de manifiesto la insuficiencia de esa concepción. 
Pero por otra parte, esta insuficiencia puede tener consecuencias en la 
forma de llevar a buen puerto el conjunto de la situación. 

Así, la situación analítica es concebida como una situación real en 
la que se lleva a cabo una reducción de lo imaginario a lo real. En el 
marco de esta operación, se desarrolla cierto número de fenómenos que 
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permitirán situar las diferentes etapas en las que el sujeto sigue más o 
menos adherido o fijado a la relación imaginaria. Se produce entonces 
lo que llaman la exhaución de sus diversas posiciones, esencialmente ima- 
ginarias, y la relación pregenital se convierte cada vez más en lo esencial 
de todo lo explorado en el análisis. 

Lo único que no elucida en absoluto tal concepción de la situación 
analítica, y no es poca cosa, porque ahí está todo, puede expresarse así 
— no se sabe por qué se habla. Que no se sepa no significa que se pueda 
prescindir de ello. Nada nos dicen de la función del lenguaje y de la pa- 
labra. Pero por otra parte, saldrá a relucir el valor muy especial que se 
le da sólo a la verbalización compulsiva, a gritos dirigidos al analista del 
tipo de — ¿Y ahora por qué no me responde usted? Esto lo encontrarán 
en distintos autores, puntuado con la mayor precisión. Una verbaliza- 
ción sólo tiene importancia para ellos si es impulsiva, es decir, una ma- 
nifestación motriz. 

¿A qué conduce la operación de ajuste de la distancia respecto del 
objeto interno a la que se somete toda la técnica? Nuestro esquema per- 
mite pensarlo. 

La línea a-a se refiere a la relación imaginaria, que relaciona al suje- 
to, más o menos discordante, descompuesto, a merced de la fragmenta- 
ción, con esa imagen unificadora, narcisista, que es la del otro con mi- 
núscula. En la línea S-A, que no es tal línea, sino que conviene establecerla, 
se produce la relación del sujeto con el Otro. El Otro no es tan sólo 
el Otro que no está presente, sino, literalmente, el lugar de la palabra. 
Ahí está, ya estructurado en la relación hablante, ese más allá, ese Otro 
con mayúscula más allá del otro que uno aprehende imaginariamente, 
el Otro supuesto que es propiamente el sujeto, el sujeto en quien la pala- 
bra de uno se constituye, pues no sólo puede acogerla, percibirla, sino 
también responder, En esta línea se establece todo lo que corresponde 
a la transferencia, y lo imaginario juega precisamente un papel de filtro, 
incluso de obstáculo. Desde luego, en cada neurosis, el sujeto ya tiene, 
por así decirlo, su propio reglaje. Su reglaje con respecto a la imagen le 
sirve en efecto al mismo tiempo para oír y para no oír lo que hay que 
oír en el lugar de la palabra. 

No vamos a decir nada más que esto. Si nuestro esfuerzo, nuestro 
interés, se dirige sólo a la relación imaginaria que está aquí en posición 
transversal con respecto al advenimiento de la palabra, si se desconoce 
todo de la relación entre la tensión imaginaria y lo que debe realizarse, 
ver la luz, de la relación simbólica inconsciente — y sin embargo ahí 
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está potencialmente toda la doctrina analítica — si olvidamos que hay 
algo que debe permitir al sujeto su culminación, realizarse como histo- 
ria y como confidencia, si obviamos la articulación de la relación imagi- 
naria con lo simbólico y la imposibilidad de advenimiento simbólico 
que es la neurosis, si no pensamos constantemente cada uno de ellos en 
función del otro, si sólo nos interesamos en aquello que los defensores 
de esta concepción llaman la distancia con respecto al objeto, y para anu- 
larla, si acaso es posible interesándose exclusivamente en ella — sepan 
tan sólo que conocemos algunos de sus resultados. Sí, nos han llegado 
sujetos que habían pasado por este estilo de aprehensión, por esta prue- 
ba. Es indudable que en cierto número de casos, y precisamente en casos 
de neurosis obsesiva, si hacemos de todo el desarrollo de la situación ana- 
lítica una búsqueda de la reducción de esa famosa distancia supuestamente 
característica de la relación de objeto en la neurosis obsesiva, obtenemos 
lo que podemos llamar reacciones perversas paradójicas. 

Se observan entonces fenómenos del todo inhabituales, que no so- 
lían aparecer en la literatura analítica antes de ganar protagonismo esta 
modalidad técnica. Pienso por ejemplo en la explosión, la precipitación 
de un vínculo homosexual con un objeto de alguna forma paradójico, 
que persiste como un artefacto, una especie de congelación o de cristali- 
zación de una imagen alrededor de los objetos al alcance del sujeto. El 
fenómeno puede mostrar una persistencia bastante duradera. 

Todo esto no tiene nada de sorprendente si tomamos como referen- 
cia la tríada imaginaria. 


En el punto a donde llevé las cosas la última vez, vieron dibujarse 
una línea de investigación sobre la tríada imaginaria madre-niño-falo, como 
preludio a la puesta en juego de la relación simbólica, que sólo se produ- 
ce con la cuarta función, la del padre, introducida por la dimensión del 
Edipo. 

El triángulo es en sí mismo preedípico. Sólo lo aislamos aquí por 
abstracción, y Únicamente nos interesa en la medida en que inmediata- 
mente se integra en el cuarteto constituido por la intervención de la fun- 
ción paterna, a partir de lo que podemos llamar la decepción fundamen- 
tal del niño. Ésta se produce cuando reconoce — hemos dejado abierta 
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la pregunta de cómo ocurre — no sólo que no es el objeto único de la 
madre, sino que a la madre le interesa, de forma más o menos acentuada 
según los casos, el falo. A partir de este reconocimiento, ha de reconocer 
en segundo lugar que la madre, precisamente, está privada, que a ella misma 
le falta este objeto. He aquí a qué habíamos llegado la última vez. 

_ Se lo mostré mencionando el caso de una fobia transitoria en una 
niña muy pequeña. Se trata de un caso muy adecuado para estudiar la 
fobia, porque todo ocurre en el límite de la relación edípica. Al princi- 
pio hay una doble decepción imaginaria — localización por parte del 
niño del falo que le falta y luego, en un segundo tiempo, percepción del 
hecho de que a la madre, esa madre en el límite de lo simbólico y lo 
real, le falta también el falo. A continuación, el niño apela a un término 
que sostenga esa relación insostenible. Entonces se produce la eclosión 
de la fobia, con el surgimiento de aquel ser fantasmático, el perro, que 
interviene aquí propiamente como responsable de toda la situación, el 
que muerde, el que castra y, gracias a él, el conjunto de la situación resul- 
ta concebible, simbólicamente vivible, al menos durante un periodo pro- 
visional. 

, Cuando se rompe el enganche* de los tres objetos imaginarios, hay 
más de una solución posible. Siempre se produce la llamada a una tal 
solución, tanto si la situación es normal como si es anormal. 

¿Qué ocurre en la situación edípica normal? Por mediación de cier- 
ta rivalidad del sujeto con el padre, puntuada como identificación en una 
alternancia de relaciones, se establece algo que hace que el sujeto reciba, 
dentro de ciertos límites, precisamente los que lo introducen en la rela- 
ción simbólica, la potencia fálica. Esto no sucede igual según la posición 
de niño o de niña. 

Para el niño, está muy claro. Como les dije el otro día, la madre hace 
del niño como ser real simbolo de su falta de objeto, de su apetito imagi- 
nario del falo. La salida normal de esta situación es que el niño reciba 
simbólicamente el falo que necesita. Pero para necesitarlo, previamente 
ha tenido que experimentar la amenaza de la instancia castradora, pri- 
mordialmente la instancia paterna. La identificación viril que se encuen- 
tra en la base de una relación edípica normativa, se funda aquí en el pla- 
no simbólico, es decir, en el plano de una especie de pacto, de derecho 


al falo. 


* Attelage. Es el término que en adelante se utilizará para el caballo y los medios 
de transporte. (T.) 
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Haré una observación lateral sobre las fórmulas que hallamos en Freud 
para introducir la distinción entre la relación anaclítica y la relación nar- 
cisista. Son muy singulares, incluso paradójicas. 

En los tipos de relación libidinal en el adolescente, Freud distingue 
dós tipos de objeto de amor, el objeto de amor anaclítico, que lleva la 
marca de una dependencia primitiva respecto de la madre, y el objeto 
de amor narcisista, modelado en base a la imagen narcisista del sujeto, 
que aquí hemos tratado de elaborar mostrando su raíz en la relación es- 
pecular con el otro. 

El término anaclítico, aunque se lo debamos a Freud, está mal, por- 
que en griego no tiene el sentido que Freud le da, indicado por la pala- 
bra alemana Anlebnung — una relación de apoyo contra. Por otra parte, 
esto se presta a todo tipo de malentendidos, y algunos llevaron las cosas 
hasta el extremo de hacer de este apoyo contra una reacción de defensa. 
De hecho, si leemos a Freud, vemos claramente que se trata de una nece- 
sidad de apoyo, que sólo pide desembocar en una relación de dependencia. 

Si profundizamos más, veremos que hay singulares contradicciones 
en la formulación hecha por Freud de estos dos modos de relación, ana- 
clítico y narcisista, como opuestos. Se ve llevado curiosamente a hablar, 
con respecto a la relación narcisista, de una necesidad de ser amado, más 
que de una necesidad de amar. Por el contrario, y de forma muy paradó- 
jica, el narcisista aparece de golpe en una perspectiva que nos sorprende. 
En efecto, parece haber un elemento de actividad inherente al compor- 
tamiento tan especial del narcisista. Se muestra activo en la medida en 
que, hasta cierto punto, siempre ignora al otro. Pero a la inversa, Freud 
lo reviste con el deseo de amar y le confiere este atributo, convirtiéndo- 

lo así, de algún modo, en el lugar por naturaleza de lo que en otro voca- 
bulario llamaríamos el oblativo, algo que por fuerza ha de resultar des- 
concertante. 

Una vez más, estas perspectivas paradójicas se originan y al mismo 
tiempo se justifican en el desconocimiento de la posición de los elemen- 
tos intersubjetivos. 

La relación anaclítica, en lo que interesa, es decir, en su persistencia 
en el adulto, se concibe siempre como una pura y simple supervivencia, 
o prolongación, de lo que se llama una posición infantil. Esta posición 
Freud la llama, en su artículo sobre los tipos libidinales, ni más ni me- 
nos, la posición erótica, lo que demuestra que es la posición más abierta. 
Sería desconocer su esencia no darse cuenta de lo siguiente — en la me- 
dida en que el sujeto masculino es investido con el falo en la relación 


85 


TEORÍA DE LA FALTA DE OBJETO 


simbólica, como algo que le pertenece y ejercita legítimamente, se con- 
vierte en portador del objeto del deseo para el objeto sucesor del objeto 
materno, o sea la mujer, el objeto recobrado y marcado por la relación 
con la madre primitiva que es en principio su objeto en la posición nor- 
mal del Edipo, y esto lo expone Freud desde el origen en sus plantea- 
mientos. Si esta posición se convierte en anaclítica, es porque la mujer 
depende de él, del falo cuyo amo será él a partir de ahora. 

La relación de dependencia se establece por cuanto, identificándose 
con el otro, con el partener objetal, el sujeto sabe que le resulta indis- 
pensable, que es él y sólo él quien la satisface, porque en principio es 
el único depositario de ese objeto que es el objeto del deseo de la madre. 
En función de esta forma de culminar la posición edípica, el sujeto se 
encuentra en una posición que podemos calificar, de acuerdo con cierta 
perspectiva, como óptima respecto del objeto recobrado, sucesor del ob- 
jeto materno primitivo para el que él se ha convertido en objeto indis- 
pensable, sabedor de que es indispensable. Una parte de la vida erótica 
de los sujetos que participan de esta vertiente libidinal está totalmente 
condicionada por la necesidad por parte del Otro, la mujer maternal, 
de hallar en él su objeto, el objeto fálico, necesidad que ellos experimen- 
taron en alguna ocasión y asumieron. Esto constituye la esencia de la 
relación anaclítica por oposición a la relación narcisista. 

Este paréntesis está destinado a mostrarles la utilidad de hacer inter- 
venir la dialéctica de los tres objetos primeros y el cuarto término, que 
los acoge a todos y los vincula en la relación simbólica, o sea el padre. 
Este término introduce la relación simbólica, y con ella la posibilidad 
de trascender la relación de frustración o de falta de objeto en la relación 
de castración, algo muy distinto, porque introduce esta falta de objeto 
en una dialéctica en la que se toma y se da, se instituye y se inviste, en 
suma una dialéctica que confiere a la falta la dimensión del pacto, de una 
ley, una interdicción, en particular la del incesto. 

Volvamos a nuestro tema y preguntémonos qué ocurre si, a falta de 
la relación simbólica, la relación imaginaria se convierte en regla y me- 
dida de la relación anaclítica. Puede ocurrir, en efecto, que un accidente 
evolutivo o una incidencia histórica afecte a los vínculos de la relación 
madre-hijo con respecto al tercer objeto, el objeto fálico, lo que a la mu- 
jer le falta y, al mismo tiempo, el niño descubre que le falta a la madre. 
Si hay discordancia, no hay vínculo o los vínculos se destruyen, faltará 
coherencia. Para restablecerla, hay otras formas distintas que las simbó- 
licas. Están las imaginarias, que son no típicas. 
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Por ejemplo, la identificación del niño con la madre. A partir de un 
desplazamiento imaginario con respecto a su partener materno, el niño 
hará por ella la elección fálica, realizará en su lugar la asunción de su 
longing por el objeto fálico. 


ESQUEMA DEL FETICHISMO (2) 


Padre 


Este esquema es ni más ni menos el de la perversión fetichista. Es, 
si ustedes quieren, un ejemplo de solución. Hay una vía más directa. Exis- 
ten otras soluciones para acceder a la falta de objeto. Ya en el plano ima- 
ginario, la falta de objeto constituye propiamente la vía humana, la rea- 
lización de la relación del hombre con su existencia, en la medida en 
que es posible ponerla en tela de juicio. Con eso basta para hacer de él 
algo distinto del animal y de todas las relaciones animales posibles en 
el plano imaginario. Este acceso imaginario a la falta de objeto se cum- 
ple dentro de ciertas condiciones puntuadas, extra históricas, como siempre 
se presenta el paroxismo de la perversión. 

En efecto, una propiedad de la perversión es que realiza una forma 
de acceso a este más allá de la imagen del otro característico de la dimen- 
sión humana. Pero sólo lo realiza en momentos como los que siempre 
producen los paroxismos de la perversión, momentos sincopados den- 
tro de la historia del sujeto. Se observa una convergencia o un crescendo 
hacia un momento que puede calificarse muy significativamente de paso 
al acto. En el curso de este paso al acto, algo se realiza, algo que es fusión 
y acceso a ese más allá. La teoría anaclítica freudiana formula propia- 
mente esta dimensión transindividual, llamando Eros a la unión de dos 
individuos en la que cada uno se ve desposeído de sí mismo y, durante 
un instante más o menos frágil, más o menos transitorio, virtual incluso, 

se convierte en parte constituyente de dicha unidad. Tal unidad se reali- 
za en ciertos momentos de la perversión, pero lo propio de la perver- 
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sión es precisamente que la unidad nunca puede realizarse, salvo en mo- 
mentos que no están simbólicamente ordenados. 

En el fetichismo, el propio sujeto dice encontrar más satisfactorio 
su objeto, su objeto exclusivo, por cuanto es un objeto inanimado. Así 
al menos puede estar tranquilo, seguro de que no va a decepcionarle. Que 
te guste una zapatilla es verdaderamente tener a mano el objeto de tus 
deseos. Un objeto desprovisto de toda propiedad subjetiva, intersubjeti- 
va, incluso transubjetiva, resulta más seguro. En lo que se refiere a reali- 
zar la condición de la falta propiamente dicha, la solución fetichista es 
indiscutiblemente una de las más concebibles, y la hallamos realizada 
de forma efectiva. 

Dado que es propio de las relaciones imaginarias ser siempre perfec- 
tamente recíprocas, por tratarse de relaciones en espejo, previsiblemente 
veremos aparecer de vez en cuando en el fetichista la posición, no de 
identificación con la madre, sino de identificación con el objeto. Esto 
es en efecto lo que veremos producirse en el análisis de un fetichista, pues 
tal posición es siempre en sí misma lo menos satisfactorio que hay. Que 
por un instante la iluminación fascinadora del objeto que fue el objeto 
materno satisfaga al sujeto, no basta para establecer un equilibrio global. 
Y en efecto, si con lo que se identifica por un momento es con el objeto, 
perderá entonces, por así decirlo, su objeto primitivo, o sea la madre, 
y se considerará como un objeto destructor para ella. Este juego perpe- 
tuo, esta profunda diplopia, deja su huella en toda manifestación fetichista. 

Esto es tan evidente, que una Phyllis Greenacre, quien buscó pro- 
fundizar seriamente en el fundamento de la relación fetichista, plantea 
esta fórmula — parece como si estuviéramos ante un sújeto que muestra 
demasiado rápidamente su propia imagen en dos espejos opuestos. Esta 
fórmula le salió así, sin saber muy bien por qué en ese momento, por- 
que le viene muy a contrapelo, pero de repente tuvo la sensación de que 
era así — el sujeto nunca está donde está, sencillamente porque abando- 
na su lugar, entra en una relación especular de la madre con el falo y 
se encuentra alternativamente en una y otra posición. Sólo hay estabili- 
zación cuando se atrapa ese símbolo único, privilegiado y al mismo tiempo 
fugaz, que es el objeto preciso del fetichismo, es decir algo que simboli- 
za el falo. 

Así, los resultados, al menos transitorios, de cierto manejo de la rela- 
ción analítica — cuando se centra por entero en la relación de objeto 
haciendo intervenir sólo a lo imaginario y lo real, y cuando se regula 
la acomodación de la relación imaginaria en base a la presencia supues- 


88 


DEL ANÁLISIS COMO BUNDLING, Y SUS CONSECUENCIAS 


tamente real del analista — deben manifestarse en un plano, si no idénti- 
co, sí al menos análogo a las relaciones que podemos concebir como de 
naturaleza esencialmente perversa. 

Lo veremos a continuación. 


En mi informe de Roma mencioné el uso de esta forma de relación 
de objeto en el análisis. Lo comparaba entonces con una especie de bund: 
ling llevado hasta límites supremos en materia de proezas psicológicas. 

Este pequeño pasaje debió pasar desapercibido, pero en él ilustro al 
lector con una nota aclarando que el bundling es una práctica muy pre- 
cisa, vigente todavía en esa especie de islotes culturales donde persisten 
viejas costumbres. Stendhal lo explica como un particularismo de suizos 
imaginativos presente igualmente en el sur de Alemania, geografía en ab- 
soluto indiferente. | 

Este bundling es una concepción de las relaciones amorosas, una téc- 
nica, un pattern de relaciones entre macho y hembra, que consiste en 


“esto — en ciertas condiciones, tratándose, por ejemplo, de alguien que 


aborda el grupo en una posición privilegiada, se admite, a título de ma- 
nifestación de hospitalidad, que alguien de la casa, generalmente la chi- 
ca, pueda ofrecerle compartir cama, con la condición de que no haya 
contacto. De ahí el término bundling — con frecuencia envuelven a la 
chica en una sábana, de forma que se den todas las condiciones para el 
contacto, menos la última. Esto, que puede pasar por una feliz fantasía 
costumbrista en la que tal vez lamentemos no participar — podría ser 
divertido — merece alguna atención, porque sin forzar en nada las cosas 
podemos decir que diecisiete o dieciocho años después dela muerte de 
Freud, paradójicamente la situación analítica ha llegado a ser concebida 
y formalizada de este modo. l e 

En el artículo de Fain y Marty se describe una sesión anotando to- 
dos los movimientos de la paciente en cuanto manifiesta cualquier cosa 
orientada hacia el analista, como un impulso más o menos contenido, 
a mayor o menor distancia, hacia aquél que se encuentra a su espalda. 
El texto es bastante chocante, y aunque apareció con posterioridad a que 
yo escribiera mi informe, demuestra que no me excedí al decir que la 
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reconducción de la práctica del análisis en determinada concepción se 
hacía con este fin y con estas consecuencias psicológicas. 

Encontramos a menudo estas paradojas en los usos y costumbres de 

determinados islotes culturales, como, por ejemplo, aquella secta protes- 
tante de origen holandés que alguien estudió en profundidad, la secta 
de los Amish. Sin duda todo esto son hoy día restos que no se entien- 
den, pero los hallamos formulados de forma coordinada y deliberada en 
toda una tradición que podemos llamar religiosa o incluso simbólica. Todo 
lo que sabemos de la práctica del amor cortés y de la esfera en la que 
estaba inmerso en la Edad Media implica una elaboración técnica muy 
rigurosa del contacto amoroso, con largas permanencias conteniéndose 
ante el objeto amado, para alcanzar la realización de ese más allá busca- 
do en el amor, más allá propiamente erótico. En cuanto obtenemos la 
clave de estas técnicas y estas tradiciones, encontramos otras de sus for- 
mas de emergencia, explícitamente formuladas, porque este orden de in- 
vestigación en la realización amorosa se ha planteado en diversas ocasio- 
nes en la historia de la humanidad de forma del todo consciente. 

A lo que se apunta en este caso y efectivamente se alcanza es sin duda 
alguna un más allá del cortocircuito fisiológico, por decirlo así. Para al- 
canzarlo, se hace un uso deliberado de la relación imaginaria propiamente 
dicha. Estas prácticas pueden antojársele perversas a un ingenuo. En rea- 
lidad, no lo son más que cualquier otro reglamento del acercamiento amo- 
roso en una esfera definida de las costumbres o, como suele decirse, los 
patterns. Merece la pena indicarlo como punto de referencia, para saber 
dónde nos situamos. 

Tomemos ahora el caso desarrollado en ese pequeño boletín que men- 
cionamos la última vez, que recoge las preguntas sinceras de miembros 
de determinado grupo sobre la relación de objeto. Ahí se encuentra, fir- 
mado por alguien que ha medrado en la comunidad analítica, la Sra. Ruth 
Lebovici, la observación de lo que ella llama con razón un sujeto fóbico. 

Este sujeto fóbico, cuya actividad se halla muy restringida, casi ha 
llegado a una completa inactividad. Su síntoma más manifiesto es el te- 
mor a ser demasiado grande, y se presenta siempre en una actitud extre- 
madamente encorvada. En sus relaciones con el medio profesional se le 
ha vuelto casi todo imposible. Lleva una vida muy restringida, cobijado 
en su medio familiar, aunque no le falta una amante, quince años mayor 
que él, que le fue proporcionada por su madre. Así, cuando se encuentra 
en esta constelación familiar, la analista se hace con él y entonces empie- 
zan a abordar el problema. 
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El diagnóstico es fino, y que se trate de fobia no plantea dificultades, 
a pesar del hecho paradójico de que el objeto fobígeno no da a primera 
vista la impresión de ser exterior. Sin embargo lo es, porque en determi- 
nado momento vemos aparecer un sueño repetitivo, modelo de una an- 
siedad estereotipada. En este caso particular, el objeto sólo se descubrirá 
en un segundo tiempo. Se trata de un objeto fóbico perfectamente reco- 
nocible, sustituto maravillosamente ilustrado de una imagen paterna com- 
pletamente carente — al cabo de cierto tiempo se produce la emergencia 
de la imagen de un hombre con armadura, provisto de un instrumento 
particularmente agresivo, nada menos que un tubo de fiy-tox, que se dis- 
pone a destruir todos los pequeños objetos fóbicos, insectos. Se revela 
entonces que el sujeto tiene miedo de ser acorralado y asfixiado en la 
oscuridad por ese hombre de la armadura, temor que no resulta banal 
en el equilibrio general de esta estructura fóbica. , 

La analista que se ocupa de este sujeto publica la observación con 
el título Perversión sexual transitoria durante un tratamiento psicoanalí- 
tico. Así que no es forzar las cosas por mi parte introducir la cuestión 
de la reacción perversa, porque en ello reside, según la propia autora, 
el interés de la observación. 

Decir que la autora no está nada tranquila es poco. Se da perfecta 
cuenta de que la reacción que llama perversa — es una etiqueta — apare- 
ció en circunstancias muy precisas, en las cuales ella tuvo su parte. Su 
propia pregunta, referida a ese momento, demuestra su conciencia de que 
el problema está ahí. ¿Qué ocurrió? Cuando por fin vio aparecer el ob- 
jeto fóbico, lo interpretó diciendo que se trataba de la madre fálica. ¿Por 
qué la madre fálica, si se trata en realidad de un hombre con armadura, 
con todo su carácter heráldico? Durante toda esta observación, las pre- 
guntas que se plantea la autora se consignan con una fidelidad a mi modo 
de ver indiscutible, y las destaca bastante bien en todos los casos. La autora 
se pregunta en particular por lo siguiente — ¿Acaso la interpretación que 
hice no era la correcta? Esto demuestra que sabe dónde está el problema. 

En efecto, inmediatamente después, apareció una reacción perversa, 
y enseguida entramos en un periodo de nada menos que tres años, a lo 
largo del cual el sujeto desarrolló, primero por etapas, un fantasma per- 
verso consistente en imaginarse observado en la actitud de orinar por 
una mujer que, muy excitada, le solicitaba mantener relaciones amoro- 
sas. Luego hubo una inversión de esta posición y el sujeto, unas veces 
marturbándose, otras veces sin hacerlo, observaba a una mujer orinan- 
do. Finalmente, en una tercera etapa, se produjo la realización efectiva 
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de esta posición — el sujeto encontró en un cine un pequeño local pro- 
visto providencialmente de unos ventanucos que, efectivamente, le per- 
mitían observar a las mujeres en el w.c. contiguo mientras él permanecía 
en su cuchitril, regocijindose o masturbándose. 

_La propia autora se pregunta por el valor determinante de su forma 
de interpretación en cuanto a la precipitación de algo que, en principio, 
parecía la cristalización fantasmática de un elemento sin lugar a dudas 
ya presente en el sujeto, pero no la madre fálica, sino la madre en su rela- 
ción con el falo. Pero la clave de la idea de que hay ahí una madre fálica 
nos la da la autora, cuando se pregunta en general por la conducción 
de la cura y observa que a fin de cuentas ella misma había adoptado un 
tono de interdicción mucho mayor que el de la misma madre del pa- 
ciente. Todo indica que la entidad de la madre fálica surge por lo que 
la autora llama sus propias posiciones contratransferenciales. Si seguimos 
de cerca el análisis, no cabe la menor duda. A medida que se desarrolla 
la relación imaginaria, no sin la ayuda de ese paso en falso analítico, vea- 
mos qué ocurre del lado del analista. 

_ Primero, el sujeto cuenta un sueño — se encuentra en presencia de 
cierta persona de su historia pasada objeto según él de fuertes impulsos 
amorosos, pero se ve obstaculizado por la presencia de otro personaje 
femenino, que también tuvo algún papel en su historia y a quien había 
visto orinar en un periodo mucho más avanzado de su infancia, es decir, 
después de lá edad de trece años. La analista interviene de este modo — 
Sin duda prefiere interesarse por una mujer mirándola mientras orina, en 
vez de esforzarse yendo al asalto de otra mujer que puede gustarle, pero está 
casada. Desde luego, la interpretación es un poco forzada, porque el per- 
sonaje masculino aparece tan sólo indicado en las asociaciones, pero la 
analista cree reintroducir así la verdad, me refiero al complejo de Edipo. 
Hay que reconocer que hacer intervenir al marido de la madre para rein- 
troducir el complejo de Edipo tiene todo el carácter de una provocación, 
sobre todo teniendo en cuenta que este sujeto le había sido remitido a 
la analista por su propio marido. En este momento precisamente se pro- 
duce el viraje, la progresiva inversión del fantasma de observación, del 
sentido ser observado al sentido observar uno mismo. 

En segundo lugar, por si esto fuera poco, cuando el sujeto solicita 
disminuir el ritmo de las sesiones, la analista le responde — Está usted 
manifestando sus posiciones pasivas, porque sabe muy bien que de todas for- 
mas no va a conseguirlo. En este momento, el fantasma se cristaliza por 
completo, lo que demuestra que hay algo más. El sujeto, que comprende 
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algunas cosas de sus relaciones, caracterizadas por la imposibilidad de 
alcanzar el objeto femenino, acaba desarrollando sus fantasmas en el in- 
terior mismo del tratamiento y, por ejemplo, comunica su temor a ori- 
narse en el diván. Empieza a tener reacciones que ponen de manifiesto 
cierta reducción de la distancia respecto del objeto real, como espiar las 
piernas de la analista, cosa que ella refiere con cierta satisfacción. En efecto, 
ahí hay algo que se encuentra al borde de la situación real, como si asis- 
tiéramos a la constitución de la madre, no fálica, sino afálica. En efecto, 
el principio de la institución de la posición fetichista es precisamente que 
el sujeto se detiene en cierto punto de su investigación y su observación de 
la mujer — de si tiene o no tiene el órgano en cuestión. 

Esta posición lleva al sujeto poco a poco a decirse — Dios mío, la 
única solución sería acostarme con mi analista. Lo dice. La analista, que 
empieza a encontrar todo esto enervante, le hace esta observación — Así 
que ahora se entretiene atemorizándose con algo que, como usted sabe muy 
bien, no ocurrirá nunca. Y luego se pregunta angustiada — ¿Hice bien 
en decirlo? 

Cualquiera puede preguntarse por el grado de dominio que supone 
una intervención así. Esta forma algo brutal de recordarle las convencio- 
nes propias de la situación está totalmente de acuerdo con la noción de 
la posición analítica como real. Precisamente tras esta intervención que 
pone las cosas en su sitio, el sujeto pasa definitivamente al acto y encuen- 
tra en lo real el lugar perfecto, el lugar escogido, o sea, como dice él mis- 
mo, la disposición del pequeño meadero de los Campos Elíseos. Esta vez 
se encuentra realmente a la distancia correcta del objeto, separado por 
un muro, objeto que podrá observar cumplidamente, no como madre 
fálica sino como madre afálica. Durante cierto tiempo dejará toda su vida 
erótica pendiente de eso, encontrando en ello tal satisfacción, que decla- 
ra haber vivido como un autómata hasta ese descubrimiento, pero que 
ahora todo ha cambiado. 

Hasta ahí llegan las cosas. Al resumirles esta observación, tan sólo 
he querido hacerles ver que la noción de distancia respecto del objeto 
analista como objeto real, noción declarada de referencia, puede llegar 
a tener efectos, y a fin de cuentas tal vez no son los efectos más deseables. 

No les diré cómo acaba el tratamiento, habría que examinarlo mi- 
nuciosamente, tan rico de enseñanzas es cada detalle. La última sesión 
se elude, y por otra parte el sujeto se hace operar de alguna variz. Todo 
está ahí, la tímida tentativa de acceso a la castración y cierta libertad que 
de ello puede resultar. Después, se Juzga que es suficiente, el sujeto vuel- 
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ve con su amante, la misma del principio, quince años mayor que él, 
y como ya no vuelve a mencionar su talla, se le considera curado de su 
fobia. Por desgracia, sólo piensa en una cosa, en la talla de sus zapatos. 
Tan pronto son demasiado grandes y entonces pierde el equilibrio, como 
son demasiado pequeños y entonces le aprietan, de forma que el viraje, 
la transformación de la fobia, se ha completado. Después de todo, ¿por 
qué no considerar esto como el final de un trabajo analítico? Seguramente, 
desde el punto de vista experimental no carece de interés. 

La pretendida buena distancia respecto del objeto real — aquí hay 
como un guiño de reconocimiento entre iniciados — se considera obte- 
nida y alcanza su cumbre cuando el sujeto percibe olor a orina en pre- 
sencia de su analista. La analista considera que en este momento, la dis- 
tancia respecto del objeto real — a lo largo de toda la observación se nos 
indica que en eso peca toda relación neurótica — se ajusta por fin a su 
dimensión exacta. Desde luego, este hecho coincide con el apogeo de la 
perversión. 

No se trata propiamente de una perversión — y el autor no se enga- 
ña en este sentido —, sino más bien de un artefacto. Tales fenómenos, 
aunque puedan ser permanentes o muy duraderos, son de todos modos 
susceptibles de una ruptura o una disolución a veces bastante brusca. Así, 
en este caso, al cabo de cierto tiempo el sujeto es sorprendido por una 
acomodadora, y así desaparece de la noche a la mañana la frecuentación 
del lugar particularmente propicio que lo real le había ofrecido en el mo- 
mento oportuno. l 

Sí, lo real siempre ofrece en el momento oportuno todo lo que hace 
falta cuando por fin le han ajustado a uno, por el buen camino, a la bue- 
na distancia. 


19 de diciembre de 1956 
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LA PRIMACÍA DFL FALO Y LA JOVEN HOMOSEXUAL 


Freud, la niña y el falo. 

El significante Niederkommt. 
Las mentiras del inconsciente. 
Servir a la Dama. 


El más allá del objeto. 


Hoy daremos un salto para adentrarnos en un problema que nor- 
malmente no hubiéramos debido abordar hasta más adelante en nuestro 
discurso, de haber procedido paso a paso. Este problema es el de la per- 
versión, entre comillas, más problemática que pueda haber en la pers- 
pectiva del análisis, es decir la homosexualidad femenina. 

¿Por qué procedo de esta forma? Hay en ello alguna contingencia. 
Pero si hay algo seguro es que no podríamos examinar este año la rela- 
ción de objeto sin dar con el objeto femenino. 

El problema no es tanto saber cómo encontramos el objeto femeni- 
no en el análisis. En cuanto a esto, con lo que el análisis nos da ya sabe- 
mos a qué atenernos — la materia de ese encuentro no es natural. Ya 
se lo mostré suficientemente el último trimestre en la primera parte de 
este seminario, recordándoles que el sujeto femenino es siempre convo- 
cado, cuando el hombre lo encuentra, a inscribirse en una especie de reen- 
cuentro que le sitúa de entrada en una posición caracterizada por la am- 
bigüedad entre las relaciones naturales y las relaciones simbólicas. En esta 
ambigiedad reside precisamente, como trato de demostrarles, la dimen- 
sión analítica. 

El problema ahora es qué piensa de ello el objeto femenino, es decir, 
qué camino toma tras su primera aproximación al objeto natural y pri- 
mordial del deseo, o sea el seno materno. Este camino es aún menos na- 
tural que para el sujeto masculino. ¿Cómo entra el objeto femenino en 
esta dialéctica? 

No en vano llamo hoy a la mujer objeto, puesto que en algún mo- 
mento deberá entrar en esta dialéctica en función de objeto. Sólo que 
tal posición es muy poco natural, pues se trata de una posición en se- 
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gundo grado — únicamente tiene interés calificarla así porque es un suje- 
to quien la ocupa. 


Todo el análisis ha otorgado a la homosexualidad femenina un valor 
particularmente ejemplar, por lo que ha podido revelar sobre las etapas 
del camino seguido por la mujer y las detenciones que pueden marcar 
su destino. 

Lo que al principio es natural o biológico se traslada siempre al pla- 
no simbólico, donde se trata de asunción subjetiva, al estar el propio su- 
jeto capturado en la cadena simbólica. Aquí precisamente es donde se 
trata de la mujer como sujeto, pues debe hacer una elección que, sea cual 
sea, ha de ser, como nos enseña la experiencia analítica, un compromiso 
entre lo que se ha de alcanzar y lo que no se ha podido alcanzar. La 
homosexualidad femenina aparece siempre cuando la discusión se refie- 
re a las etapas que la mujer ha de atravesar para cumplir su culminación 
simbólica. En relación con esto, vamos a agotar cierto número de textos 
que, por lo que a Freud se refiere, se despliegan a partir de 1923, fecha 
de su artículo sobre La organización genital infantil. 

En este texto, Freud plantea como un principio la primacía de la asun- 
ción fálica. La fase fálica, etapa terminal de la primera época de la sexua- 
lidad infantil, que se termina con la entrada del periodo de latencia, es 
una fase típica tanto para el niño como para la niña. La organización 
genital da su fórmula. Los dos sexos la alcanzan. La posesión o la no po- 
sesión del falo es su elemento diferencial primordial. Así, no hay realiza- 
ción del macho y de la hembra, hay lo que está provisto del atributo 
fálico y lo que está desprovisto de él, y estar desprovisto se considera 
equivalente a estar castrado. 

Lo preciso — tanto para uno como para el otro sexo esto se basa 
en un reparto erróneo, Misslinguen, y este mal reparto se basa en una 
ignorancia — no se trata de desconocimiento, sino ciertamente de ig- 
norancia. Por un lado, ignorancia del papel fecundador del semen mas- 
culino, por el otro, ignorancia de la propia existencia del órgano fe- 
menino. 

Entender estas afirmaciones inauditas requiere toda una exégesis. En 
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efecto, no es posible que se trate en este caso de una descripción a situar 
en el plano de la experiencia real. 

Esta objeción la plantearon, por otra parte de la forma más confusa, 
autores que seguidamente entraron en acción. Gran número de hechos 
nos llevan a admitir que, al menos en la niña, se revela efectivamente 
la presencia vivida, si no del papel real del macho en el acto de la pro- 
creación, sí al menos de la existencia del Órgano femenino. Que hay en 
la experiencia precoz de la niña pequeña algo correspondiente a la loca- 
lización vaginal precoz, que hay emociones, incluso una masturbación 
vaginal precoz, es bastante indiscutible. Al menos se da en cierto núme- 
ro de casos. A partir de esto, el punto en discusión es el de saber si la 
predominancia de la fase fálica en la niña debe atribuirse a la existencia 
del clítoris, si la libido — hagamos de este término sinónimo de toda 
experiencia erógena — se concentra al principio exclusivamente en el clí- 
toris y sólo se difunde tras un recorrido largo y penoso, que requiere 
un largo rodeo. 

Seguramente la afirmación de Freud no debe comprenderse en este 
sentido. De situarla así, demasiados hechos, por otra parte confusos, per- 
miten plantear toda clase de objeciones, como hace por ejemplo Karen 
Horney. Sus objeciones se basan en premisas realistas, con la suposición 
de que todo desconocimiento implica en el inconsciente cierto conoci- 
miento de la coaptación de los sexos, y que en la niña, en consecuencia, 
el órgano que no le corresponde sólo puede prevalecer sobre el fondo 
de la denegación de la existencia de la vagina, denegación que será preci- 
so explicar. A partir de estas hipótesis admitidas a priori, se reconstruye 
con esfuerzo la génesis del término fálico en la niña. Si entramos en de- 
talles, veremos que se trata tan sólo de una reconstrucción, cuya necesi- 
dad procede de cierto número de premisas teóricas, expresadas en parte 
por la misma autora, surgidas de la comprensión errónea de la afirma- 
ción de Freud. El dato último al que se remite la autora, la experiencia 
primordial del órgano vaginal, está marcado por la incertidumbre, y por 
otra parte ella lo plantea con mucha prudencia, incluso con reserva. 

La afirmación de Freud se funda en su experiencia. Aunque la lanza 
con prudencia, incluso con esa parte de incertidumbre tan característica 
en su presentación de este descubrimiento, no deja de afirmarla como 
algo primordial. Es un punto fijo. La paradójica afirmación del falicis- 
mo es el propio eje alrededor del cual debe desarrollarse la interpreta- 
ción teórica. Esto es lo que trataremos de hacer. 

Ocho años después, en 1931, Freud escribe sobre la sexualidad feme- 
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nina algo aún más inaudito, que desarrolla las repercusiones de su afir- 
mación de 1923. Entretanto, se ha producido una discusión extremada- 
mente activa entre sus alumnos, que contiene gran abundancia de 
especulaciones cuya huella se encuentra en Karen Horney, en Jones, así 
como en otros, y constituye un verdadero laberinto de imprecisiones. 
Después de haber tenido que dedicarme a esto a fondo durante las vaca- 
ciones, me parece extremadamente difícil dar cuenta de todo ello sin fal- 
sificarlo, pues se distingue por una profunda falta de dominio de las ca- 
tegorías puestas en juego. 

Para dar cuenta de este debate y hacerse entender, la única forma de 
proceder es dominarlo, y dominarlo supone ya cambiar por completo 
su eje y su naturaleza, y por lo tanto, hasta cierto punto, no dar verdade- 
ramente una perspectiva justa de lo que se trata. Este problema se corres- 
ponde verdaderamente con el segundo objetivo de nuestro trabajo de este 
año, que consiste en mostrar, paralelamente al examen teórico de la rela- 
ción de objeto, cómo la propia práctica analítica se compromete inexo- 
rablemente en una desviación incontrolable. 

Volviendo a la incidencia concreta que hoy nos ocupa, veía esta ma- 
ñana que de todo el amasijo de datos podía tomarse una imagen ejem- 
plar, recogida de uno de estos artículos. 

Todos los autores admiten que, en ese rodeo de su evolución, la niña, 
cuando entra en el Edipo, se pone a desear un niño del padre como sus- 
tituto del falo faltante, y la decepción de no recibirlo juega un papel esen- 
cial para hacerle desandar el camino paradójico por donde había entrado 
en el Edipo, o sea la identificación con el padre, y para volver a encami- 
narla hacia la posición femenina. Para mostrar en este sentido que la pri- 
vación del hijo deseado del padre puede intervenir con una incidencia 
actual y precipitar el movimiento del Edipo, siempre planteado como 
inconsciente en lo esencial, cierto autor cita como ejemplo el caso de 
una niña que, por estar en análisis, tenía según él más luces que otras 
sobre lo que ocurría en su inconsciente. Tras alguna aclaración que le 
habían hecho, amanecía todas las mañanas preguntando si ya había lle- 
gado el hijo del padre, si llegaba hoy o llegaría mañana. Y lo preguntaba 
enfadada y llorando cada mañana. 

La anécdota me parece ejemplar en lo referente a esta desviación de 
la práctica analítica, referencia siempre presente que acompaña a nuestra 
exploración teórica de la relación de objeto. Aquí es palpable cómo de- 
terminada forma de comprender y de enfrentarse a las frustraciones con- 
duce al analista, en la realidad, a una forma de intervención no sólo du- 
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dosa por sus efectos, sino manifiestamente opuesta a lo que está en juego 
en la interpretación analítica. La noción que podamos tener de la apari- 
ción del hijo del padre imaginario en un momento dado de la evolu- 
ción, como objeto imaginario sustituto del falo faltante que desempeña 
en la evolución de la pequeña un papel tan esencial, no se puede hacer 
intervenir en cualquier momento, ni de cualquier manera. Sólo puede 
hacerse más tarde, o incluso en una etapa contemporánea, a condición 
de que dicho hijo, en la medida en que el sujeto se ocupa de él, entre 
en el j Juego de una serie de resonancias simbólicas relacionadas con las 
reacciones posesivas O destructivas experimentadas en el pasado, en el mo- 
mento de la crisis fálica, con lo problemática que ésta resulta en verdad 
en la etapa correspondiente. En suma, todo lo relacionado con la priori- 
dad o el predominio del falo en una etapa de la evolución del niño, sólo 
tendrá su incidencia a posteriori. 

Sólo se puede hacer intervenir al falo en la medida en que es necesa- 
rio, en determinado momento, para simbolizar algún acontecimiento, 
ya sea la llegada tardía de un hijo para alguien que tiene una relación 
inmediata con el niño, o bien por parte del sujeto mismo, ante la cues- 
tión planteada por su propia maternidad y la posesión de un niño. Ha- 
cer intervenir un elemento que no se inscribe en la estructuración sim- 
bólica del sujeto, precipitar mediante la palabra, en el plano simbólico, 
determinada relación de sustitución imaginaria ante algo que el sujeto 
vive en ese momento de forma totalmente distinta, supone ya sancionar 
una organización, otorgarle una especie de legitimidad. Esto es literal- 
mente la consagración de la frustración, instaurarla en el centro de la 
experiencia. 

La frustración de por sí sólo puede introducirse legítimamente en 
la interpretación si efectivamente se ha producido en el plano del incons- 
ciente, como nos dice la teoría apropiada. La frustración al principio no 
es más que un momento evanescente. Sólo tiene su función para noso- 
tros, analistas, y en un plano puramente teórico, como articulación de 
lo que se ha producido. Su realización por parte del sujeto está excluida, 
por definición, porque es extraordinariamente inestable. La frustración, 
tal como se vive en el origen, únicamente tiene importancia e interés 
por cuanto desemboca en uno de los dos niveles que he distinguido para 
ustedes — castración o privación. En realidad, sólo la castración instau- 
ra, en el orden que verdaderamente le corresponde, la necesidad de la 
frustración, lo que la trasciende y la instaura en una ley que le da otro 
valor. La castración también, por otra parte, consagra la existencia de la 
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privación, puesto que la idea de la privación no puede concebirse de nin- 
gún modo en el plano real. Una privación sólo puede concebirla efecti- 
vamente un ser que articula algo en el plano simbólico. 

Todo esto lo vemos claramente en esas intervenciones estilo de apo- 
yo, esas intervenciones de psicoterapia, como aquella que les mencioné 
rápidamente el otro día a propósito de una niña en manos de una alum- 
na de Anna Freud. 

Aquella niña, como ustedes recordarán, presentaba el inicio de una 
fobia, surgida con ocasión de la experiencia que había tenido de ser efec- 
tivamente privada de algo, en condiciones distintas de la situación a la 
que se había visto empujada la niña del ejemplo de hoy. Les he mostrado 
en qué sentido esta fobia era un desplazamiento necesario y cuál era su 
motor — no el hecho de que ella no tenga el falo sino que su madre 
no podía dárselo y, más aún, que no podía dárselo porque ella misma 
no lo tiene. 

La intervención de la psicoterapeuta consiste en decirle a la niña. — 
y tiene razón — que todas las niñas son así. Esto puede dar la impresión 
de ser una reducción a lo real, pero no lo es. La niña sabe muy bien que 
ella no tiene falo, pero no sabe que eso es la norma. Esto es lo que le 
enseña la terapeuta. Así, hace pasar la falta al plano simbólico de la ley. 
Esta intervención no deja de ser discutible, de todos modos, y la psicote- 
rapeuta se pregunta por su eficacia, que es sólo momentánea. La fobia 
reaparece con más fuerza y sólo se reducirá cuando la niña se reintegre 
en una familia completa. 

¿Por qué? En principio, su frustración debería parecerle aún mayor 
que antes, pues ahora se enfrenta con un padrastro, o sea un macho que 
interviene en el juego familiar, cuando la madre había sido hasta ese mo- 
mento viuda, y además un hermano mayor. Si la fobia se reduce clara- 
mente es porque, literalmente, el sujeto ya no tiene necesidad de ella para 
suplir los elementos falóforos ausentes en el circuito simbólico, es decir, 
los machos. 

Estas observaciones críticas se refieren sobre todo al uso del término 
frustración. Este uso se ve legitimado de alguna forma por el hecho de 
que lo esencial en esta dialéctica es la falta de objeto, más que el objeto 
mismo. En apariencia por lo tanto, la frustración responde muy bien 
a una noción conceptual. Pero la cuestión es la inestabilidad de la propia 
dialéctica de la frustración. 

Frustración no es privación. ¿Por qué? La frustración se refiere a algo 
de lo que uno se ve privado por alguien de quien precisamente podría 
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esperar lo que le pide. Lo que está en juego de este modo es menos el 
objeto que el amor de quien puede hacer ese don. 

Nos encontramos aquí en el origen de la dialéctica de la frustración, 
porque todavía está al margen de lo simbólico. Este momento inicial es, 
a cada instante, fugaz. En efecto, el don sólo aparece al principio con 
cierta gratuidad. Viene del otro. Lo que hay detrás del otro, o sea toda 
la cadena donde se encuentra la razón del don, no se percibe todavía, 
y sólo más adelante el sujeto puede advertir que el don es mucho más 
completo de lo que al principio parecía, que está interesada toda la cade- 
na simbólica humana. Al principio, sólo está la confrontación con el 
otro y el don que surge. 

El don, cuando surge en cuanto tal, siempre hace desvanecerse al ob- 
jeto como objeto. Si la demanda es satisfecha, el objeto pasa a segundo 
plano. Si la demanda no es satisfecha, el objeto se desvanece igualmente. 

Pero hay una diferencia. Si la demanda no es satisfecha, el objeto cam- 
bia de significación. ¿Qué justifica, en efecto, el término frustración? Sólo 
hay frustración — la misma palabra lo implica — si el sujeto reivindica, 
si el objeto se considera exigible por derecho. En ese momento el objeto 
entra en lo que se podría llamar el área narcisista de las pertenencias* 
del sujeto. 

En ambos casos, lo subrayo, el momento de la frustración es un mo- 
mento fugaz. Desemboca en algo que nos proyecta a un plano distinto 
del plano del puro y simple deseo. La demanda supone en efecto algo 
perfectamente conocido en la experiencia humana, que hace que nunca 
pueda ser propiamente satisfecha. Satisfecha o no, se anonada, se aniqui- 
la en la etapa siguiente y enseguida se proyecta sobre otra cosa — o bien 
en la articulación de la cadena simbólica de los dones, o bien en el regis- 
tro cerrado y absolutamente inagotable llamado el narcisismo, en virtud 
del cual el objeto es para el sujeto algo que es y no es él mismo, algo 
con lo que no puede satisfacerse, precisamente porque es y no es él a 
la vez. La entrada de la frustración en una dialéctica que la sitúa y la 
legaliza, además de darle la dimensión de la gratuidad, es una condición 
necesaria para el establecimiento de ese orden simbolizado de lo real donde 
el sujeto podrá instaurar por ejemplo como existentes y aceptadas deter- 
minadas privaciones permanentes. 


* appartenances: el plural de appartenance («pertenencia») tiene también el sentido 
de «dependencias», referido a las «dependencias de un edificio o finca». «Pertenencias» 
también permite un uso similar en español, pero es menos acentuado. (T.) 
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Si se ignora esta condición, las diversas reconstrucciones de la expe- 
riencia y de los efectos vinculados con la falta fundamental de objeto 
que en ella se manifiestan introducen toda una serie de obstáculos. El 
error consiste en querer deducirlo todo del deseo considerado como un 

elemento puro del individuo — el deseo, con los contragolpes que com- 
porta, las satisfacciones y las decepciones. Ahora bien, toda la cadena 
de la experiencia resulta literalmente inconcebible salvo que se plantee 
de entrada el principio según el cual nada se articula ni se construye en 
la experiencia, nada se instaura como conflicto propiamente analizable, 
hasta el momento en que el sujeto entra en un orden que es el orden 
del símbolo, orden legal, orden simbólico, cadena simbólica, orden de 
la deuda simbólica. Tan sólo a partir de la entrada del sujeto en un or- 
den preexistente a todo lo que le sucede, acontecimientos, satisfacciones, 
decepciones, todo aquello con lo que aborda su experiencia — a saber 
lo que suelen llamarse sus vivencias, ese algo confuso que había antes 
— se ordena, se articula, cobra su sentido y puede ser analizado. 

Nada mejor para demostrarles la legitimidad de este repaso — debe- 
ría ser sólo un repaso — que tomar algunos textos de Freud y hacerles 
entrar en ellos con toda ingenuidad. 


Algunos hablaron ayer tarde de un aspecto incierto y a veces para- 
dójicamente salvaje de ciertos textos de Freud. Hablaron de elementos 
de aventura, o también de diplomacia — de todas formas no se ve por 
qué. Por mi parte, eso me ha incitado a traerles aquí uno de los textos 
más brillantes de Freud, incluso diría que uno de los más inquietantes, 
aunque tal vez les parezca arcaico, hasta pasado de moda. Es Psicogénests 
de un caso de homosexualidad femenina. 

Quisiera recordarles algunas de sus articulaciones esenciales. 

Se trata de una muchacha vienesa de buena familia. Para una familia 
de esta clase de la Viena de 1920, mandarle alguien a Freud era dar un 
paso considerable. Si se deciden, es que la niña — dieciocho años, guapa, 
inteligente, de clase social muy elevada — se había convertido en objeto 
de preocupación para sus padres. Ha ocurrido algo muy singular — va 
detrás de una persona diez años mayor que ella, una mujer de mundo. 
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Toda clase de detalles aportados por la familia nos indican que este de mun- 
do tal vez podría considerarse mundana, de acuerdo con la clasificación 
por entonces en vigor en Viena, y merecer la calificación de respetable. 

Esta relación de la chica revela ser, a medida que transcurren los acon- 
tecimientos, verdaderamente pasional, y hace bastante difíciles sus rela- 
ciones con su familia. Luego sabremos que estas relaciones no son ajenas 
a la instauración de la situación. Por decirlo todo, el hecho de que eso 
enfurezca absolutamente al padre constituye sin lugar a dudas un moti- 
vo para la chica — no es que sostenga su pasión, pero hace que la lleve 
como la lleva. Me refiero a esa especie de tranquilo desafío con el que 
mantiene su asiduidad con la dama en cuestión, sus esperas en la calle, 
su forma de exhibir en cierto modo el asunto. Aunque no llega a la os- 
tentación, ya es bastante para que sus padres, y muy especialmente el pa- 
dre, estén al corriente. Nos indican también que la madre no es de nin- 
gún modo alguien a toda prueba, que ha estado neurótica y no se toma 
la cosa tan mal, o al menos no tan en serio. 

Vienen a pedirle a Freud que ponga las cosas en orden. El destaca 
con toda pertinencia las dificultades que presenta un tratamiento cuan- 
do se trata de cumplir con las exigencias del entorno, y observa con ra- 
zón que no puede hacerse un análisis por encargo, como quien se cons- 
truye una villa. Luego introduce consideraciones aún más extraordinarias 
sobre el análisis, que a algunos les parecerán superadas. 

Freud precisa que este análisis no llegó a su término, pero que le per- 
mitió ver muchas cosas, y por esta razón nos lo comunica. Seguramente, 
subraya, no le permitió cambiar gran cosa del destino de esta joven. Para 
explicarlo, introduce una idea no carente de fundamento aunque pueda 
parecer anticuada, una idea esquemática que debería incitarnos a recon- 
siderar algunos datos de partida, en vez de considerarnos a nosotros mis- 
mos más flexibles. Esta idea es que hay dos etapas en un análisis — la 
primera consiste en recoger todo lo que se pueda saber, la segunda con- 
siste en doblegar las resistencias que todavía siguen en pie perfectamente 
aunque el sujeto ya sepa muchas cosas. 

La comparación que entonces introduce no es de las menos chocan- 
tes — antes de un viaje hace uno las maletas, y luego se trata de embar- 
carse y recorrer el trayecto en cuestión. Esta referencia, en alguien con 
una fobia a los trenes y a los viajes, tiene miga. 

Lo más inaudito todavía es que durante todo este tiempo Freud tie- 
ne la sensación de que en efecto la cosa no funciona. Pero ve muy bien 
lo ocurrido, y entonces destaca una serie de pasos. 
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En su infancia el sujeto, sin que al parecer le faltaran motivos, pudo 
apreciar en un momento dado, con respecto al mayor de sus dos herma- 
nos, la diferencia que hacía de ella alguien carente del objeto esencial- 
mente deseable, el objeto fálico, Sin embargo, dice Freud, hasta el mo- 
mento la chica no ha estado nunca neurótica, el análisis no ha aportado 
ningún síntoma histérico, no hay nada notable en la historia infantil en 
la perspectiva de las consecuencias patológicas. Por eso es chocante, des- 
de el punto de vista clínico, ver surgir, desencadenarse de forma tan tar- 
día, una actitud en apariencia francamente anormal, o sea la singular po- 
sición que la chica ocupa respecto de esa mujer de no muy buena fama. 

El cariño apasionado que manifiesta por dicha dama desemboca en 
un escándalo, y así es como acaba en la consulta de Freud. Si han tenido 
que recurrir a él es, en efecto, porque se ha producido un acontecimien- 
to sonado. 

La Joven, en su actitud de coqueteo con el peligro, iba a pasearse con 
la dama casi bajo la ventana de su casa. Un día, el padre sale y las ve. 
Como hay gente, les lanza una mirada fulminante y se va. La dama le 
pregunta a la chica quién es esa persona — Es Papá, no parece muy con- 
tento. Entonces, la dama se lo toma muy mal. Hasta ese momento había 
mantenido con la joven una actitud muy reservada, más que fría inclu- 
so, no había fomentado semejante asiduidad, no tenía especiales ganas 
de meterse en complicaciones. Así que le dice — En estas condiciones, 
no vamos a seguir viéndonos. En Viena hay pequeños ferrocarriles de cir- 
cunvalación que atraviesan pequeños puentes, no muy lejos de allí hay 
uno. Y entonces la chica va y se tira. Cae, niederkommt. Se rompe algún 
que otro hueso, pero puede contarlo. 

Así, nos dice Freud, hasta el momento en que manifestó esa afición, 
la chica no sólo había tenido un desarrollo normal, incluso todo hacía 
pensar que estaba bien orientada. ¿Acaso no había dado muestras hacia 
los trece o catorce años de un comportamiento que hacía esperar el desa- 
rrollo más simpático en la orientación de la vocación femenina la ma- 
ternidad? Cuidaba a un niño pequeño de unos amigos de sus padres con 
tal ternura, que ambas familias llegaron a intimar. Sin embargo, de pron: 
to, esa especie de amor maternal que parecía convertirla por adelantado 
en una madre modelo, súbitamente se detiene, y entonces es cuando em- 
pieza — porque la aventura en cuestión no había sido la primera — a 
frecuentar mujeres que Freud califica de ya maduras y son, al parecer 
especies de sustitutos maternos. l 


Este esquema, sin embargo, no es tan válido para la última persona, 


106 


LA PRIMACÍA DEL FALO Y LA JOVEN HOMOSEXUAL 


la que encarnó efectivamente aquella aventura dramática en la que se juega 
el desencadenamiento del análisis, así como la problemática de una ho- 
mosexualidad declarada. El sujeto declara en efecto a Freud que, por su 
parte, ni hablar de abandonar ninguna de sus pretensiones, ni su elec- 
ción objetal. Hará todo lo que haga falta para engañar a su familia, pero 
seguirá manteniendo su vínculo con aquella persona que ni de lejos ha 
dejado de gustarle, y además ahora es mucho más asequible, conmovida 
como está por su extraordinaria muestra de devoción. 

A propósito de esta relación declarada y mantenida por el sujeto, Freud 
aporta observaciones muy chocantes y les da valor de sanción explicati- 
va, tanto de lo ocurrido antes del tratamiento, por ejemplo la tentativa 
de suicidio, como de su propio fracaso. Las primeras parecen muy perti- 
nentes. Las segundas también, pero tal vez no exactamente como él lo 
entiende, Es propio de las observaciones de Freud que nos aporten una 
claridad extraordinaria, incluso sobre puntos que a él mismo, de algún 
modo, le habían superado. Me refiero ahora a la observación de Dora, 
caso que Freud vio claro ulteriormente — con Dora había intervenido 
ignorando su homosexualidad, o sea la orientación de su pregunta hacia 
su mismo sexo. Aquí se constata un desconocimiento análogo, pero al 
ser mucho más profundo, resulta mucho más instructivo. 

Otras observaciones que Freud nos ofrece sin aprovecharlas del todo, 
y no son de menor importancia, se refieren a lo que está en juego en 
la tentativa de suicidio, acto significativo que corona la crisis. El tema 
está íntimamente vinculado con el aumento de tensión, hasta el momento 
en que estalla el conflicto, ocurre la catástrofe. 

¿Cómo lo explica Freud? A partir de la orientación normal del suje- 
to hacia el deseo de obtener un niño del padre. Según él, en este registro 
es donde hay que concebir la crisis originaria que llevó al sujeto a tomar 
una dirección estrictamente opuesta. Hubo efectivamente un verdadero 
vuelco de la posición subjetiva, que Freud trata de articular. Se trata de 
uno de esos casos en que la decepción debida al objeto del deseo se tra- 
duce por una inversión completa de la posición — el sujeto se identifica 
con dicho objeto, lo que equivale, como Freud lo articula en una nota, 
a una regresión al narcisismo. Cuando hago esencialmente de la dialécti- 
ca del narcisismo la relación yo-otro con minúscula, me limito a eviden- 
ciar algo implícito en las distintas expresiones que Freud le da. 

¿Cuál es pues la decepción que opera este vuelco? En el momento, 
hacia los quince años, en que el sujeto había elegido la vía de una toma 
de posesión del niño imaginario — y se ocupa de ello lo bastante como 
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para que sea una fecha señalada en sus antecedentes — su madre obtiene 
realmente otro hijo del padre. La paciente obtiene un tercer hermano. 
He aquí pues el punto clave. 

Y Esto constituye el carácter en apariencia excepcional de la observa- 
ción. Y no es indiferente que la intervención de un hermanito, que llega 
al mundo de esta manera, tenga por resultado una inversión tan profun- 
da de la orientación sexual de un sujeto. Así, en este momento la chica 
cambia de posición. Ahora se trata de ver cuál puede ser la mejor inter- 
pretación. 

Según Freud, el fenómeno debe considerarse reactivo. El término no 
se encuentra en el texto, pero está implicado, pues se supone que el re- 
sentimiento contra el padre sigue actuando. Este factor tiene aquí el pa- 
pel principal. Esta pieza clave en la situación explica cómo se desarrolla 
toda la aventura. La chica se muestra claramente agresiva con el padre. 
La tentativa de suicidio tiene lugar tras la decepción producida por el 
hecho de que el objeto de su apego de alguna forma homólogo se le opone. 
Se trataría tan sólo de un fenómeno de contraagresividad, de una vuelta 
hacia el sujeto de la agresión contra el padre, combinada con una especie 
de hundimiento de toda la situación, reducida así a sus datos primitivos, 
que cumple simbólicamente lo que está en juego mediante una precipi- 
tación, una reducción al nivel de los objetos que verdaderamente están 
en juego. En suma, cuando la chica cae del puente abajo, hace un acto 
simbólico, que no es sino el niederkommen de un niño en el parto, Este 
es el término alemán para decir ser parido. 


Esto nos lleva al sentido último y original de la estructura de la si- 
tuación. 


_ En el segundo grupo de observaciones que hace Freud, trata de ex- 
plicar por qué la situación no tuvo salida en el interior del tratamiento. 
Al no conseguir vencer la resistencia, todo lo que se le pudo decir 
a la paciente sólo consiguió interesarle muchísimo, sin hacerle abando- 
nar sus últimas posiciones. Se mantuvo, se diría hoy día, en el plano de 
un interés intelectual. Freud compara metafóricamente las reacciones de 
la muchacha con los de una dama a quien le muestran diversos objetos 
y, a través de sus impertinentes, dice — ¡Qué bonito! 
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Freud indica, sin embargo, que no se puede hablar de una completa 
ausencia de transferencia. Señala con gran perspicacia la presencia de la 
transferencia en los sueños de la paciente. Paralelamente a las declaracio- 
nes nada ambiguas que la paciente le hace sobre su determinación de no 
cambiar en absoluto sus comportamientos para con la dama, sus sueños 
anuncian un sorprendente rebrote de la orientación más simpática, la 
espera de algún esposo guapo y complaciente, no menos ansiado que un 
objeto fruto de ese amor. En suma, el carácter idílico, casi forzado, del 
esposo anunciado por el sueño, se muestra tan conforme con los esfuer- 
zos hechos en común, que cualquiera que no hubiese sido Freud hubie- 
ra albergado las mayores esperanzas. 

Freud no se engaña. Ve en ello una transferencia. Redobla esa espe- 
cie de juego de contraengaño que la paciente ha jugado en respuesta a 
la decepción producida por el padre. En efecto, ella sólo se había mostra- 
do agresiva y provocativa, no se exhibía de una forma escandalosa, le ha- 
bía hecho algunas concesiones. Se trataba tan sólo de mostrarle que le 
engañaba. Freud reconoce que en esos sueños se trata de algo análogo, 
y ésta es su significación transferencial — reproduce con él su posición 
fundamental, el juego cruel que ha jugado con el padre. 

En este punto no podemos dejar de considerar nuevamente la relati- 
vidad profunda de la formación simbólica, porque es la línea fundamen- 
tal de lo que para nosotros constituye el campo del inconsciente. Esto 
es lo que Freud expresa de una forma muy justa, con el único inconve- 
niente de un énfasis excesivo, cuando nos dice — Creo que la intención 
de inducirme al error era uno de los elementos formadores de este sueño. 
Era también una tentativa de ganarse mi interés y mi buena disposición, 
probablemente para causarme una desilusión aún más profunda. 

Se insinúa aquí la atribución al sujeto de una intención de cautivarlo 
a él, a Freud, para que se dé un trastazo, para que caiga de más alto tras 
quedarse enredado en la situación. En el énfasis de esta frase, se escucha 
sin lugar a dudas lo que llamamos una acción contratransferencial. El 
sueño es falaz, Freud sólo se queda con eso, y entra en una discusión 
que resulta apasionante encontrar en un escrito suyo. Si la manifestación 
típica del inconsciente puede ser mentirosa, Freud ya sabe por adelanta- 
do qué objeciones le van a hacer. Si el inconsciente también nos miente, 
¿de qué podemos fiarnos? — dirán sus discípulos. Él les da una larga ex- 
plicación mostrándoles cómo puede ser así, con el resultado de que no 
se contradice la teoría. 

La explicación es un poquito tendenciosa, pero de todos modos, lo 


109 


LAS VÍAS PERVERSAS DEL DESEO 


que Freud destaca en 1920 es esto exactamente — lo esencial de lo que 
hay en el inconsciente es la relación del sujeto con el Otro propiamente 
dicho, y esta relación implica en su fundamento la posibilidad de que 
se efectúe como mentira. En el análisis, nos encontramos en el orden 
de la mentira y la verdad. 

Esto lo ve muy bien Freud. Pero al parecer, algo se le escapa, a saber, 
que se trata de una verdadera transferencia y se le abre la vía de la inter. 
pretación de un deseo de engañar. Y en vez de tomar esta vía, por decir- 
lo de forma algo más grosera, se lo toma como algo dirigido contra él. 

Es también, se dice, una tentativa de enredarme, de cautivarme, de 
hacer que la encuentre encantadora. Con esta frase de más, nos basta para 
instruirnos. Debe ser un encanto esta chica para que, como en el caso 
de Dora, Freud no actúe con libertad en este asunto. Cuando afirma que 
lo peor estaba cantado, lo que quiere evitar es sentirse desilusionado, O 
sea que está dispuesto a hacerse ilusiones. Si se pone en guardia contra 
estas ilusiones, ya ha entrado en el Juego. Realiza el juego imaginario. 
Lo convierte en real, porque él mismo está dentro. Y eso no falla. 

¿Como lo interpreta? Le dice a la chica que pretende engañarle como 
suele engañar a su padre. El resultado es que enseguida corta en seco lo 
que él mismo ha realizado como la relación imaginaria. Su contratrans- 
ferencia, de algún modo, hubiera podido servirle — pero a condición de 
no creérsela, de no estar implicado. Como sí lo está e interpreta dema- 
siado precozmente, introduce en lo real el deseo de la chica, cuando sólo 
era un deseo y no una intención de engañarle. Así, da cuerpo a dicho 
deseo. Opera con la paciente exactamente como la terapeuta intervenía 
con aquella niña, dándole a la cosa un rango simbólico. 

He aquí lo que se halla en el centro de ese deslizamiento del análisis 
a lo imaginario, que se convirtió, más que en una trampa, en una plaga, 
en cuanto se instauró como doctrina. Aquí tenemos un ejemplo límite, 
transparente, que no podemos ignorar porque se encuentra en el texto. 
Con su interpretación, Freud hace estallar el conflicto y le da cuerpo, 
cuando se trataba precisamente, como él mismo siente, de algo muy dis- 
tinto — de revelar el discurso mentiroso que estaba ahí en el inconscien- 
te. Freud le dice que todo eso es contra él, y en efecto el tratamiento 
no va mucho más lejos, se interrumpe. Queriendo unir, Freud separó. 

No le pasó desapercibido, en efecto, que no es ésta una relación ho- 
mosexual como las otras, aunque en verdad es propio de las relaciones 
homosexuales presentar toda la variedad de las relaciones heterosexuales 
comunes, y tal vez incluso más variaciones. Cuando dice que esta elec- 
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ción objetal responde al tipo propiamente männliche y explica lo que 
quiere decir con esto, Freud subraya admirablemente y articula con un 
relieve extraordinario que se trata aquí del amor platónico en su mayor 
exaltación. 

Es un amor que no pide más satisfacción que servir a la dama. Es 
verdaderamente el amor sagrado, por así decirlo, o el amor cortés en su 
aspecto más devoto. Freud añade algunas palabras como la de a 
rei, que tiene un sentido muy particular en la historia cultural de A e- 
mania — es la exaltación que se encuentra en el fondo de la relación, 
En suma, sitúa la relación de la joven con la dama en el grado más eleva- 
do de la relación amorosa simbolizada, planteada como servicio, como 
institución, como referencia. No se trata simplemente de una atracción 
o de una necesidad, sino de un amor que en sí mismo no sólo prescinde 
de satisfacciones, sino que apunta muy precisamente a la no satisfacción. 
En este orden precisamente puede desarrollarse un amor ideal — la insti- 
tución de la falta en la relación con el objeto. 

Sin duda, la situación que presenta este caso es excepcional, pero su 
único interés consiste en tomarla en el registro que le es propio. Es ex- 
cepcional porque es particular. O sea que se aclara al hacer intervenir 
de la forma adecuada las categorías de la falta de objeto. ¿No ven ustedes 
cómo se conjugan aquí en una especie de nudo los tres pisos de un pro- 
ceso que va de la frustración al síntoma? — si se avienen ustedes a tomar 
el término de síntoma como equivalente al de enigma, puesto que a él 
se dirigen nuestras preguntas. POAN 

En primer lugar, tenemos la referencia, vivida de forma inocente, 
al objeto imaginario. Se trata de ese hijo que la interpretación nos per- 
mite concebir como un niño obtenido del padre. Como ya se nos ha 
advertido, las homosexuales son, en efecto, en contra de lo que se podría 
creer y como el análisis lo ha hecho ver, sujetos que en algún momento 
han desarrollado una fijación muy intensa al padre. l i 

¿Por qué hay luego una verdadera crisis? Porque entonces interviene 
un objeto real. Es cierto que el padre da un niño, pero precisamente a 
otra persona, a la persona que le es más próxima. l 

Entonces es cuando se produce un verdadero vuelco. Su mecanismo, 
nos lo explican. Pero me parece de la mayor importancia entender que 
se trata de algo que ya estaba instituido en el plano simbólico. Es en el 
plano simbólico, y no ya en el plano imaginario, donde el sujeto se satis- 
facía con ese hijo, como hijo donado por el padre. Si esto la sostenía en 
la relación entre mujeres, es porque para ella ya estaba instituida la pre- 
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sencia paterna propiamente dicha, el padre por excelencia, el padre fun- 
damental, el padre que será siempre para ella cualquier clase de hombre 
que le dé un hijo. La presencia del hijo real, el hecho de que el objeto 
se encuentre ahí, real por un instante, y se haya materializado al tenerlo 
su madre, junto a ella, la hace volver al plano de la frustración. 

De todo lo que ocurre entonces, ¿qué es lo más importante? ¿Es el 
giro en redondo que la lleva a identificarse con el padre? Por supuesto, 
esto juega su papel. ¿Es acaso el hecho de que ella se convierta en ese 
hijo latente que en efecto podrá niederkommen cuando la crisis llegue 
a su término? Si contáramos con fechas, como en Dora, podríamos sa- 
ber al cabo de cuántos meses ocurrió. Pero no es esto lo más importante. 
Lo más importante es esto — lo que se desea está más allá de la mujer 
amada. 

El amor que la chica siente por la dama apunta a algo distinto que 
a ella. Este amor que vive pura y simplemente en la devoción, y que ele- 
va a su grado supremo el apego del sujeto y su anonadamiento en la Se- 
xualúberschátzung, Freud parece reservarlo, y no sin razón, al registro 
de la experiencia masculina. Tal amor, en efecto, se desarrolla normal- 
mente en una relación cultural muy elaborada e institucionalizada. El 
reflejo de la decepción fundamental en este plano, su paso al plano del 
amor cortés, la salida que encuentra el sujeto en esta forma de amor, plan- 
tean la pregunta por lo que se ama en la mujer más allá de ella misma, 
y esto pone en tela de juicio qué es lo verdaderamente fundamental en 
todo lo relacionado con el amor en su punto culminante. 

Lo que se desea propiamente en la mujer amada es precisamente lo 
que le falta. Y lo que le falta en este caso es precisamente el objeto pri- 
mordial cuyo equivalente iba a encontrar el sujeto en el hijo, como susti- 
tuto imaginario al que volverá a recurrir. 

En el punto más extremo del amor, en el amor más idealizado, lo 
que se busca en la mujer es lo que le falta. Lo que se busca más allá de 
ella misma, es el objeto central de toda la economía libidinal — el falo. 
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Intersubjetividad y desubjetivación. 
La imagen, molde de la perversión. 
La simbólica del don. 

Frustración, amor y goce. 

Esquema permutativo del caso. 


Terminamos nuestra reunión la última vez tratando de resumir el 
caso de homosexualidad femenina presentado por Freud. Además de sus 
peripecias, de paso les esbocé lo que puede llamarse su estructura, El caso, 
en efecto, no tendría mucha más importancia, aparte de lo pintoresco, 
si no lo examinamos con el análisis estructural como telón de fondo. 

Conviene volver a hablar del análisis estructural. Sólo a condición 
de hacerlo progresar, tanto como sea posible, tiene interés tomar esa vía 
para el psicoanálisis. , 

Si algo me parece manifiesto en todo momento, es que en la teoría 
analítica falta algo. El esfuerzo que aquí sostenemos, no es malo recor- 
dárselo a ustedes, es para responder a esa falta. 

Esta falta, sensible en todas partes, la sentí reactivarse de nuevo en 
mi ánimo al presenciar la confrontación de los planteamientos de la se- 
ñorita Anna Freud con los de la señora Melanie Klein. 

Sin duda, más adelante, la señorita Anna Freud rebajó mucho sus 
pretensiones, pero basó los principios de su análisis de los niños en afir- 
maciones como ésta — en el niño no puede producirse transferencia, o 
al menos neurosis de transferencia. Al estar los niños todavía inmersos 
en la situación creadora de la tensión neurótica, en la relación primaria 
con los padres, como todo está aún en juego, según ella no puede haber 
transferencia propiamente dicha. 

Otra observación de la misma naturaleza — dado que los niños toda- 
vía están en relación con los objetos de su vínculo inaugural, el analista 
ha de cambiar de posición y modificar profundamente su técnica, por- 
que en este caso debe actuar enteramente en el plano actual, 

En este sentido, la señorita Anna Freud rinde homenaje, como por 
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un presentimiento, a la función esencial de la palabra en la relación ana- 
lítica. El niño está indudablemente, dice, en una relación con la palabra 
distinta de la del adulto, y hay que aprehenderla con la ayuda de los me- 
dios del juego, la técnica adecuada en su caso. La situación no permite 
al analista ofrecerse al niño en la posición de neutralidad o de receptivi- 
dad que busca ante todo acoger la palabra, permitirle que se despliegue 
y, dado el caso, ser su eco. Yo diría pues que aun sin desarrollarla, o in- 
cluso sin concebirla verdaderamente, sí se indica la entrada del analista 
en una relación distinta que la relación de la palabra. 

La señora Melanie Klein argumenta, por el contrario, que no hay 
nada más semejante al análisis de un adulto que el análisis de un niño, 
y que incluso a una edad extremadamente precoz, lo que está en juego 
en el inconsciente del niño no tiene ninguna relación, contrariamente 
a lo planteado por la señorita Anna Freud, con los padres reales. Ya en- 
tre los dos años y medio y los tres años, la situación está claramente mo- 
dificada con respecto a lo que se puede constatar en la relación real, y 
se desarrolla una dramatización profundamente ajena a la actualidad de 
la relación familiar del niño. Así, por ejemplo, un niño criado como hijo 
único por una vieja tía que vivía muy lejos de sus padres, lo cual le deja- 
ba en una relación dual y de aislamiento con una sola persona, no había 
dejado de reconstituir todo un drama familiar con padre, madre e inclu- 
so hermanos y hermanas rivales — esto es una cita. Lo que se trata de 
revelar pues en el análisis no está, en el fondo, en una relación inmediata 
pura y simple con lo real, sino que se inscribe ya en una simbolización. 

¿Debemos admitir las afirmaciones de la señora Melanie Klein? Es- 
tas afirmaciones se basan en su experiencia, y esta experiencia nos es co- 
municada en observaciones que a veces llevan las cosas hasta extremos 
insólitos. Vean ese crisol de bruja, o de adivina, donde se agitan, en un 
mundo imaginario global que es la idea del continente del cuerpo ma- 
terno, todos los fantasmas primordiales presentes desde el origen, que 
tienden a estructurarse en un drama aparentemente preformado, toda esa 
máquina que requiere en todo momento para moverse el surgimiento 
de los instintos más agresivos. Si los testimonios de la adecuación de toda 
esta fantasmagoría a los datos únicos manejados aquí por la señora Me- 
lanie Klein por fuerza han de sorprendernos, al mismo tiempo es inevi- 
table preguntarse qué es lo que tenemos ahí y qué puede significar esta 
simbolización dramática, que parece irse completando cuanto más nos 
remontamos hacia el origen. Ocurre como si, a medida que nos acerca- 
mos al origen, más presente estuviera el complejo de Edipo, articulado 
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y presto a entrar en acción. Esto merece al menos que nos planteemos 
una pregunta. i 
Esta pregunta, si nos la planteamos, resurge por todas partes, y la 
encontraremos también en la vía precisa por la que trato de conducirles 
bE A 
de momento, la de la perversión. 


¿Qué es la perversión? En el interior de un mismo grupo psicoanalt- 
tico, se oyen en cuanto a esto las voces más discordantes 
Unos, creyendo seguir a Freud, dicen que se debe volver pura y sim- 
plemente a la noción de la persistencia de una fijación que afecta a una 
pulsión parcial. Esta fijación atravesaría de alguna forma indemne toda 
la dialéctica que tiende a establecerse con el Edipo. No sufriría los avata- 
res que tienden a reducir las otras pulsiones parciales ya unificarlas en 
un movimiento que las conduce hasta llegar finalmente a la pulsión ge- 
nital, la pulsión ideal unificadora. En la perversión se tratarla pues de 
un accidente en la evolución de las pulsiones. Con una traducción clási- 
ca de la noción de Freud según la cual la perversión es el negativo de 
la neurosis, estos analistas quieren pura y simplemente hacer de la per- 
versión una entidad en la que no se habría elaborado la pulsión. 
Otros, sin embargo, que sin ser ni los más perspicaces ni los mejores 
han aprendido de la experiencia y de una evidencia que en verdad se im- 
pone en la experiencia analítica, tratan de mostrar que la poe Pn está 
muy lejos de ser ese elemento puro persistente, que también ella forma 
parte de todo lo que se realiza a través de las crisis, las fusiones y defusio- 
nes dramáticas que atraviesa una neurosis, además de presentar la misma 
riqueza dimensional, la misma abundancia, los mismos ritmos, las mis- 
mas etapas. Tratan entonces de explicar que la perversion es el negativo 
de la neurosis planteando una fórmula como ésta, inspirada por todos 
los juegos a través de los cuales se desarrolla un análisis de la reducción 
de las defensas — en la perversión se trata de una erotización de la defensa. 
Me parece bien, es muy ilustrativo. Pero a decir verdad, ¿eso puede 
erotizarse? Esta es la cuestión. ¿De dónde viene esta erotización? ¿Dón- 
de está el poder invisible capaz de proyectar eso que parece añadirse como 
algo superfluo, esa coloración, ese cambio de cualidad, esa satisfacción 
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libidinal? En verdad, no resulta impensable, pero lo menos que puede 
decirse es que no se ha planteado. 

, No crean que Freud no procuró dejarnos a este respecto alguna no- 
ción por elaborar. Aún diría más — tenemos, en el propio Freud, un 
ejemplo que demuestra que su fórmula de la perversión como el Hepati 
vo de la neurosis no debe tomarse como se ha tomado durante mucho 
tiempo, como si simplemente todo aquello que está escondido cuando 
estamos ante un neurótico se encontrara, en la perversión, a cielo abier- 
to y, de algún modo, en estado libre. Algo muy distinto nos propone 
esta fórmula, tan apretada como otras que encontramos en Freud, y nues- 
veanlo debe Ballar sa verdadero sentido. Primere inteinareitise 
guir a Freud, trataremos de ver cómo concibe el mecanismo de un fenó- 
meno que puede calificarse de perverso, incluso el de una perversión 
categórica y, finalmente, podremos entender qué quiere decir cuando afir- 
ma que la perversión es el negativo de la neurosis. 

; Examinémoslo más detalladamente, tomando ese estudio que debe- 
ría ser célebre, Ein Kind wird geschlagen, la Contribución al estudio de 
las perversiones sexuales. 

Es característico que la atención de Freud se centre en una frase que 
plasma en el título, sin contentarse con una etiqueta clínica, frase extraí- 
da directamente de la declaración de los enfermos cuando abordan el tema 
de sus fantasmas que grosso modo pueden calificarse de sadomasoquistas. 
con independencia del papel y la función que desempeñen en cada Saso 
en particular. 

Freud nos dice que su estudio se centra en seis casos, todos neurosis 
obsesivas, cuatro de mujeres y dos de hombres. Detrás, está su experien- 
cia de todo el resto de casos que no alcanza a comprender tan bien. De 
modo que ahí se incluye el resumen de una masa considerable de espe 
riencias y la tentativa de ordenarla. 

Cuando el sujeto declara poner en juego en el tratamiento lo que 
constituye su fantasma, lo expresa mediante una fórmula notable por 
su imprecisión, dejando abiertas preguntas que sólo responde con gran 
dificultad. En realidad, de entrada no puede dar una respuesta satisfacto- 
ria, porque no puede decir mucho más para caracterizar ese fantasma. 
Además, no lo hace sin mostrar una especie de aversión, de vergüenza 
incluso se avergüenza. ' 

Hay que destacar aquí un dato notable. Mientras que las prácticas 
masturbatorias más o menos asociadas con tales fantasmas no suponen 
para esos sujetos ninguna carga de culpabilidad, por el contrario, cuando 
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se trata de formular estos fantasmas, no sólo se presentan a menudo gran- 
des dificultades, sino que además les produce una aversión considerable, 
repugnancia, culpabilidad. La diferencia que hay entre el uso fantasmá- 
tico o imaginario de estas imágenes y su formulación hablada, por su 
propia naturaleza ya es como para hacernos aguzar el oído. Este com- 
portamiento del sujeto es ya una señal que marca un límite — no es lo 
mismo jugar mentalmente con el fantasma que hablar de él. 

¿Qué significa en estos sujetos el fantasma que se enuncia en su for- 
mulación típica — Pegan a un niño? Freud nos brinda lo que su expe- 
riencia le ha mostrado en este sentido. Hoy no llegaremos al fondo de 
este artículo. Sólo pondré de relieve ciertos elementos directamente rela- 
cionados con el camino que les llevé a tomar la última vez al abordar 
el problema a través del caso de la joven homosexual. 

El progreso del análisis muestra según Freud que este fantasma ha 
sido sustituido mediante una serie de transformaciones por otros fantas- 
mas, los cuales han tenido un papel muy comprensible en algún mo- 
mento de la evolución del sujeto. Quisiera plantearles la estructura de 
estos estados, para permitirles reconocer elementos que son del todo ma- 
nifiestos a condición tan sólo de tener los ojos abiertos, al menos hacia 
la dimensión en la que tratamos de avanzar y que se resume bajo este 
título — la estructura subjetiva. Dicho de otra manera, para darle su ver- 
dadera posición a lo que a menudo se presenta en la teoría como una 
ambigiiedad, incluso un obstáculo o una antinomia, siempre tratamos 
de situar el nivel de la estructura donde el fenómeno se produce. 

Hay aquí tres etapas, nos dice Freud, que se escanden en la historia 
del sujeto a medida que se va abriendo bajo la presión analítica y permi- 
te encontrar el origen de este fantasma. 

Como Freud indica en la primera parte de su exposición, que hoy 
no destacaremos, se limita a hablar de lo que ocurre en las mujeres, por 
razones que luego precisa, hoy también las dejaremos de lado. 

El primer fantasma que se puede encontrar, dice Freud, al analizar 
este hecho, toma la siguiente forma — Mi padre pega a un niño que es 
el niño a quien odio. 

Este fantasma aparece más o menos vinculado en la historia del suje- 
to con la introducción de un hermano o de una hermana, de un rival 
que en algún momento, tanto por su presencia como por los cuidados 
que recibe, frustra al niño del cariño de sus padres. Se trata aquí muy 
especialmente del padre. Aun sin insistir en este punto, hemos de seña- 
lar que se trata de una niña implicada en un momento determinado en 
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el que ya está constituido el complejo de Edipo y la relación con el pa- 
dre está instituida. La preeminencia de la persona del padre en un fan- 
tasma primitivo debe tener alguna relación con el hecho de que se trate 
de una niña. Pero dejemos para más adelante la explicación del problema. 

Lo importante es que aquí nos acercamos al inicio de una perspecti- 
va histórica que es retroactiva. El sujeto formula y organiza una situa- 
ción primitiva dramática a partir del punto en que nos encontramos en 
el análisis, de una forma que se inscribe en su palabra actual y su poder 
de simbolización presente. Así, con el progreso del análisis nos encon- 
tramos con algo que se presenta como la cosa primitiva, la organización. 
primordial más profunda. 

La situación fantasmática tiene la manifiesta complejidad de constar 
de tres personajes — está el agente del castigo, está el que lo sufre y está 
el sujeto. El que lo sufre es en particular un niño odiado por el sujeto 
y a quien ve caído de la preferencia paterna que está en juego, y él se 
siente privilegiado al perder el otro tal preferencia. 

Una dimensión y una tensión triples se hallan aquí implicadas. Hay 
una relación del sujeto con otros dos, relacionados a su vez entre ellos 
en virtud de un elemento centrado en el sujeto. Mi padre, se puede decir 
para acentuar las cosas en esta dirección, pega a mi hermano o a mi ber- 
mana por miedo a que yo crea que él es el preferido. Una causalidad, una 
tensión, una referencia al sujeto, implicado como el tercero en favor de 
quien todo esto se desarrolla, anima y motiva la acción sobre el persona- 
je segundo, que la sufre. Este tercero, el sujeto, está presente en la situa- 
ción como quien debe presenciar lo que ocurre, para hacerle saber que 
se le da algo, el privilegio de la preferencia, la prelación. 

Hay pues una noción de miedo, es decir una especie de anticipación, 
de dimensión temporal, de tensión hacia adelante, introducida como un 
motor en el interior de la situación triple. Y hay una referencia al terce- 
ro como sujeto, dado que el sujeto ha de creer o inferir algo de determi- 
nado comportamiento que afecta al objeto segundo. Este último es to- 
mado en este caso como instrumento de la comunicación entre los dos 
sujetos, que a fin de cuentas es una comunicación de amor, porque si 
se le declara a él, el sujeto central, lo que recibe, o sea la expresión de 
su anhelo, de su deseo de ser preferido o amado, es a expensas del segun- 


do. Se trata pues de una formación ya dramatizada y reactiva, surgida ' | 


de una situación compleja, que supone la referencia intersubjetiva triple, 
con todo lo que introduce como referencia temporal y de escansión. 
La introducción del segundo sujeto es necesaria. ¿Por qué? El es el 
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instrumento, el resorte, el medium, el medio, de lo que debe pasar de 
un sujeto a otro. Nos encontramos así ante una estructura intersubjetiva 
plena, en el sentido de que se establece con el franqueamiento consuma- 
do de una palabra. La cuestión no es que la cosa haya sido dicha, sino 
que la situación ternaria instaurada en el fantasma primitivo lleva en sí 
misma la marca de la estructura intersubjetiva que constituye toda pala- 
bra consumada. 

Pasemos ahora a la segunda etapa. RA 

Ésta representa con respecto a la primera una situación reducida, de 
forma muy particular, a dos personajes. Sigo el texto de Freud, que, sin 
ponderarlo, lo explica o más bjen lo describe como una etapa recons- 
truida, indispensable para comprender la motivación de lo que se pro- 
duce en la historia del sujeto. Esta segunda etapa produce el fantasma 
— Mi padre me pega. do de 

Esta situación, que excluye cualquier otra dimensión distinta de la 
relación del sujeto con el agente pegador, puede prestarse a toda clase 
de interpretaciones. Pero todas ellas están igualmente marcadas por el 
carácter más ambiguo. Si el primer fantasma contiene una Organización, 
una estructura que le da un sentido susceptible de ser indicado mediante 
una serie de flechas, el segundo presenta una situación tan ambigua que 
podemos preguntarnos por un instante en qué medida participa el suje- 
to en la acción de quien le agrede y le golpea. Es la clásica ambigiiedad 
sadomasoquista. De resolverla, concluiremos con Freud que tiene rela- 
ción con la esencia del masoquismo, pero que en este caso el yo se en- 
cuentra fuertemente acentuado. 

El sujeto se encuentra en una situación recíproca con respecto al otro, 
pero al mismo tiempo excluyente. A quien pegan, es, O a él, o al otro. 
En este caso, es a él. Se indica algo, pero no obstante, no se resuelve. En 
el acto mismo de ser pegado se puede ver, y la continuación de la discu- 
sión lo demuestra, una transposición o el desplazamiento de un elemen- 
to tal vez ya marcado por el erotismo. 

Que en esta ocasión pueda hablarse de esencia del masoquismo es, 
de por sí, indicativo. En la etapa anterior, Freud lo dice, la situación, 
por muy estructurada que estuviera, estaba preñada de todas las virtuali- 
dades. Ni era sexual, ni especialmente sádica, sino que contenia estos ca- 
racteres en potencia. La precipitación en uno u otro sentido, pero con- 
servando la ambigüedad, se produce en la segunda etapa. . 

La segunda etapa es dual, con toda la problemática que suscita en 
el plano libidinal. El sujeto se ve incluido con el otro en una relación 
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dual y por lo tanto ambigua. Encontramos aquí ese o bien, o bien foiiis 


mental de la relación dual. Esta etapa, nos dice Freud, casi siempre nos 
vemos obligados a reconstruirla, de tan fugaz que es. Por su fugacidad, 
tan característica, la situación se precipita muy rápidamente hacia la ter- 
cera etapa. 

En el tercer tiempo, el sujeto se ve reducido a su punto más extremo. 
Volvemos a encontrar aquí al sujeto en una posición tercera bajo la for- 
ma de un puro y simple observador, como en la primera etapa. Tras la 
reducción de la primera situación intersubjetiva, con su tensión tempo- 
ral, y el paso a la situación segunda, dual y recíproca, se llega a la situa- 
ción desubjetivada que es la del fantasma terminal, a saber — Pegan a 
un niño. 

En este Pegan, en impersonal, se encuentra vagamente la función pa- 
terna, pero en general el padre no es reconocible, sólo se trata de un sus- 
tituto. Por otra parte, Freud quiso respetar la fórmula del sujeto, pero 
a menudo se trata no de un niño, sino de varios. La producción fantas- 
mática lo hace estallar y lo multiplica por mil ejemplares, poniendo así 
de manifiesto la desubjetivación esencial que se produce en esta relación. 

Lo que queda es en efecto una desubjetivación radical de toda la es- 
tructura, en la cual el sujeto está reducido únicamente al estado de espec- 
tador o tan sólo de ojo, es decir lo que caracteriza siempre, en el límite 
al llegar a la última reducción, a toda clase de objeto. Para verlo, es preci 
so no siempre un sujeto, pero sí al menos un ojo, que puede ser única- 
mente una pantalla sobre la que se instituye el sujeto. 

¿Cómo podemos traducir esto en nuestro lenguaje, en el punto pre- 
ciso en que nos hallamos de nuestro proceso? Si nos referimos a nuestro 
. esquema, la relación imaginaria, más o menos fantasmatizada, se inscri- 
be entre los máximos a-a’ de la relación, más o menos marcada por la 
especularidad y la reciprocidad, entre el yo y el otro. Pero aquí nos en- 
contramos ante un elemento situado en la línea S-A, a saber, una palabra 
Inconsciente, que ha habido que encontrar mediante todos los artificios 
de la transferencia. Puede ser tanto ésta — Mi padre, al pegar a un niño 
a quien yo odio, me manifiesta su amor. Como esta otra — Mi padre pega 
a un niño por miedo a que yo crea que no soy su preferido. O cualquier 
otra fórmula que destaque como sea alguno de los acentos de esta rela- 
ción dramática. Esto que está excluido, que no está presente en la neuro- 
sis, pero por otra parte se manifiesta indirectamente en todos sus sínto- 


mas constitutivos, se encuentra en un elemento del cuadro clínico, que 
es el fantasma. 
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Este fantasma, ¿cómo se presenta? Contiene el testimonio, todavía 
muy visible, de los elementos significantes de la palabra articulada en 
el plano de este trans-objeto, si así podemos llamarlo, que es el Otro con 
mayúscula, el lugar donde se articula la palabra inconsciente, el $ como 
palabra que es, como historia, memoria, estructura articulada. 

La perversión, o mejor, para limitarnos a esto, el fantasma perverso, 
tiene una propiedad que ahora podemos aislar. 

Hay aquí como una reducción simbólica que ha eliminado progresi- 
vamente toda la estructura subjetiva de la situación para dejar subsistir 
tan solo un residuo, completamente desubjetivado y a fin de cuentas enig- 
mático, porque conserva toda la carga — pero una carga no revelada, sin 
constituir, no asumida por el sujeto — de lo que en el Otro constituye 
la estructura articulada en la cual el sujeto está implicado. En el fantas- 
ma perverso, todos los elementos están presentes, pero todo lo que es 
significación, o sea la relación intersubjetiva, se ha perdido. Lo que po- 
demos llamar los significantes en estado puro se mantienen sin la rela- 
ción intersubjetiva, vaciados de su sujeto. Lo que aquí se indica en el sen- 
tido de una relación estructurante fundamental de la historia del sujeto 
en el plano de la perversión, al mismo tiempo se mantiene, está inclui- 
do, pero bajo la forma de un puro signo. 

¿Es acaso algo distinto lo que encontramos en la perversión? Repre- 
séntense ustedes ahora lo que saben por ejemplo del fetiche, explicable, 
les dicen, por ese más allá nunca visto, y con razón — el pene de la ma- 
dre fálica. Resulta, las más de las veces tras un breve esfuerzo analítico, 
que está vinculado para el sujeto, al menos en los recuerdos que aún le 
son accesibles, con una situación precisa — el niño se detiene en su ob- 
servación en el borde del vestido de la madre. Ven ustedes aquí una nota- 
ble pugna entre la estructura y lo que puede llamarse el recuerdo encu- 
bridor, es decir, el momento en que se detiene la cadena de la memoria. 
Se detiene en efecto al borde del vestido de la madre, no más arriba del 
tobillo, donde está el zapato, y por eso el zapato puede, al menos en cier- 
tos casos particulares pero ejemplares, desempeñar la función de sustitu- 
to de lo que no se ve pero está articulado, formulado, para el sujeto, como 
si la madre lo poseyera realmente, o sea el falo, imaginario sin duda, pero 
esencial para su fundación simbólica como madre fálica. 

Con el fantasma, nos encontramos ante algo semejante, que fija, re- 
duce al estado de lo instantáneo el curso de la memoria, detenido así 
en aquel punto llamado recuerdo pantalla. Piensen en un movimiento 
cinematográfico que se desarrolla rápidamente y se detiene de pronto en 
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un punto, inmovilizando a todos los personajes. Esta instantaneidad es 
característica de la reducción de la escena plena, significante, articulada 
entre sujeto y sujeto, a lo que se inmoviliza en el fantasma, quedando 
éste cargado con todos los valores eróticos incluidos en lo que esa escena 
había expresado — ahora es su testimonio y su soporte, el último sopor- 
te que queda. 

Aquí es palpable cómo se forma lo que podemos llamar el molde 
de la perversión, o sea la valorización de la imagen. Se trata de la imagen 
como último testimonio privilegiado de algo que, en el inconsciente, debe 
ser articulado, y vuelto a poner en juego en la dialéctica de la transferen- 
cia, o sea que debe recobrar sus dimensiones en el interior del diálogo 
analítico. 

La dimensión imaginaria se muestra pues predominante siempre que 
se trata de una perversión. Esta relación imaginaria está a medio camino 
de lo que se produce entre el sujeto y el Otro, o más exactamente, algo 
del sujeto que aún no se ha situado en el Otro, por estar, precisamente, 
reprimido. Se trata de una palabra que es ciertamente del sujeto, pero 
al ser, por su naturaleza de palabra, un mensaje que el sujeto debe recibir 
del Otro en forma invertida, también puede permanecer en el Otro y 
constituir lo reprimido y el inconsciente, instaurando así una relación 
posible, pero no realizada. 

Decir posible no es decirlo todo — debe haber también alguna impo- 
sibilidad, de otro modo no estaría reprimido. Precisamente por esa im- 
posibilidad que existe en las situaciones ordinarias, se requieren todos 
los artificios de la transferencia para hacer que pueda pasar de nuevo, para 
hacer formulable lo que debe comunicarse del Otro, el Otro con ma- 
yúsculas, al sujeto, si es que el yo (moi) del sujeto llega a ser. 

Esta indicación nos la da el análisis freudiano de la forma más clara, 
y en su articulación va todavía mucho más lejos que esto que ahora les 
digo. En esta ocasión, Freud indica muy bien que el problema de la cons- 
titución de toda perversión debe abordarse a partir del Edipo, a través 
de los avatares, la aventura, la revolución del Edipo. 

Es asombroso que se haya podido pensar siquiera en comprender 
la fórmula de Freud — la perversión es el negativo de la neurosis — como 
pretende su traducción en cierto modo popular. La perversión sería en- 
tonces una pulsión no elaborada por el mecanismo edípico y neurótico, 
algo que sobrevive pura y simplemente, la persistencia de una pulsión 
parcial irreductible. Por el contrario, en este artículo primordial y en mu- 
chos otros lugares, Freud indica de sobra que ninguna estructuración per- 
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versa, por primitiva que la supongamos — al menos las que llegan a nuestro 
conocimiento como analistas —, puede articularse sino como un medio, 
una pieza, un elemento de algo, a fin de cuentas, sólo concebible, com- 
prensible, articulable, en, para y por medio del proceso, la organización, 


la articulación, del complejo de Edipo. 


y 

Ahora trataremos de inscribir el caso del otro día, el de la joven ho- 
mosexual, en nuestro esquema de la relación cruzada del sujeto con el 
Otro. AA 

En el eje S-A debe revelarse, debe establecerse la significación simbó- 
lica, toda la génesis actual del sujeto. Por otra parte, la interposición ima- 
ginaria a-a” es donde el sujeto encuentra su condición, su estructura, de 
objeto, que él mismo reconoce a este título, instalada en una cierta yol- 
dad con respecto a los objetos que le resultan inmediatamente atrayentes 
y corresponden a su deseo, en la medida de su implicación en los carriles 
imaginarios constituidos por lo que se llaman sus fijaciones libidinales. 

Aunque hoy no llevaremos hasta el final este ejercicio, tratemos de 
resumirlo. Pueden distinguirse cinco tiempos en los fenómenos mayo- 
res de la instauración de esta perversión — no importa si la considera- 
mos fundamental o adquirida. En este caso, sabemos cuándo se insinuó, 
cuándo se estableció y luego cuándo se precipitó, tenemos sus mecanis- 
mos y tenemos su punto de partida. Se trata de una perversión de cons- 
titución tardía, lo que no significa que no tuviera sus premisas en fenó- 
menos primordiales. Tratemos de entender los caminos que el propio 
Freud desbrozó. 

Empecemos por un estado que es primordial, En el momento de 
la pubertad, hacia los trece o catorce años, esta joven adora a un objeto, 
a un niño que cuida y con quien está unida por vínculos afectivos. Se 
muestra así a los ojos de todos particularmente bien orientada en la di- 
rección que esperan, la vocación típica de la mujer, o sea la maternidad. 

A partir de esta base, se produce luego algo que ocasiona en ella como 
un giro en redondo y la lleva a interesarse por objetos de amor marcados 
por el signo de la feminidad. Se trata de mujeres en situación más o me- 
nos materna, neomaternizante. 
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Finalmente, se verá llevada a una pasión, calificada literalmente de 
devoradora, por aquella persona a quien nos designan como la dama, 
y no sin razón. A esta dama, la trata en efecto en un estilo altamente 
elaborado de las relaciones caballerescas y propiamente masculinas, una 
pasión que se entrega sin exigencia, ni deseo, ni esperanza siquiera de 
reciprocidad, como un don, proyectándose el amante más allá de cual- 
quier manifestación de la amada. En suma, tenemos aquí una de las for- 
mas más características de la relación amorosa en sus formas más exqui- 
sitamente cultivadas. 

¿Cómo concebir esta transformación? Les he dado el primer tiempo 
y el resultado — entre los dos se ha producido algo. Freud no dice qué. 
Vamos a retomarlo y a implicarlo en los propios términos que han servi- 
do para analizar la posición. 

Partamos de la fase fálica de la organización genital. ¿Qué sentido 
tiene lo que nos dice Freud? Justo antes del periodo de latencia, el sujeto 
infantil, masculino o femenino, llega a la fase fálica, que indica el punto 
de realización de lo genital. Todo está ahí, incluso la elección de objeto. 
Pero de todos modos hay algo que no está, a saber, la plena realización 
de la función genital, realmente estructurada y organizada. Aún perma- 
nece en efecto un elemento fantasmático, esencialmente imaginario, el 
predominio del falo, en virtud del cual hay para el sujeto dos tipos de 
seres en el mundo — los seres que tienen el falo y los que no lo tienen, 
es decir, que están castrados. 

Estas fórmulas de Freud sugieren una problemática de la que los di- 
versos autores no consiguen salir cuando quieren justificarla por moti- 
vos supuestamente determinados en lo real para el sujeto, y así se ven 
obligados a recurrir a formas extraordinarias de explicación. Ya les he 
dicho que iba a ponerlas entre paréntesis, pero su forma general puede 
resumirse más o menos así. Puesto que, como todo el mundo sabe, todo 
está ya adivinado e inscrito en las tendencias inconscientes, y el sujeto 
cuenta ya, por naturaleza, con la preformación de lo que hace adecuada 
la cooperación de los sexos, el predominio fálico ha de ser sin duda una 
especie de formación en cierto modo ventajosa para el sujeto, debe ha- 
ber ahí un proceso de defensa. En efecto, en esta perspectiva no es nada 
inconcebible, pero esto sólo es desplazar el problema. Y efectivamente, 

los autores se enzarzan en una serie de construcciones que se limitan 
a remitir al origen toda la dialéctica simbólica y se vuelven cada vez más 
impensables a medida que se remontan al origen. 

A nosotros nos resulta más fácil que a estos autores admitir que, en 
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esta ocasión, el falo resulta ser el elemento imaginario — es un hecho 
y como tal hay que tomarlo — a través del cual el sujeto, en el plano 
genital, se introduce en la simbólica del don. e 

La simbólica del don y la maduración genital, que son cosas distin- 
tas, están sin embargo vinculadas por un factor incluido en la situación 
humana real, a saber, las reglas instauradas por la ley con respecto al ejer- 
cicio de las funciones genitales, en la medida en que intervienen efecti- 
vamente en el intercambio interhumano. Como las cosas se producen 
en este plano, la simbólica del don y la maduración genital están estre- 
chamente vinculadas. Pero esto no tiene para el sujeto ninguna cohe- 
rencia interna, biológica, individual. Por el contrario, se comprueba que 
el fantasma del falo, en el nivel genital, adquiere su valor en el inte- 
rior de la simbólica del don. Freud insiste en ello — el falo no tiene, 
por una buena razón, el mismo valor para quien posee realmente el 
falo, o sea el niño macho, y para el niño que no lo posee, o sea el niño 
hembra. . 

El niño hembra, si se introduce en la simbólica del don es en cuanto 
que no posee el falo. En la medida en que ella faliciza la situación, es 
decir que se trata de tener o no tener el falo, entra en el complejo de 
Edipo. El niño, como subraya Freud, no es tanto que entre, sino que 
así es como sale. Al final del complejo de Edipo, cuando realiza en de- 
terminado plano la simbólica del don, es preciso que haga don de lo que 
tiene. La niña, si entra en el complejo de Edipo, es porque eso que no 
tiene debe encontrarlo en el complejo de Edipo. l 

¿Qué quiere decir lo que no tiene? Aquí estamos ya en el nivel donde 
un elemento imaginario entra en una dialéctica simbólica. Ahora bien, 
en una dialéctica simbólica lo que no se tiene existe tanto como todo 
lo demás. Simplemente, está marcado con el signo menos. La niña entra 
pues con el menos, como el niño entra con el más. De todos modos, tie- 
ne que haber algo para que se pueda poner un más o un menos, presen- 
cia o ausencia. Se trata del falo, eso es lo que está en juego. He aquí, nos 
dice Freud, por qué mecanismo se produce la entrada de la niña en el 
complejo de Edipo. 

En el interior de esta simbólica del don, se pueden dar toda clase 
de cosas a cambio, tantas cosas, ciertamente, que por eso mismo vemos 
tantos equivalentes del falo en los síntomas. en 

Freud va más lejos todavía, como verán ustedes indicado en su Pegan 
a un niño en términos claros y contundentes. ¿Por qué intervienen tan- 
tos elementos de las relaciones pregenitales en la dialéctica edípica? ¿Por 
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qué tienden a producirse frustraciones a nivel anal y oral, que realizan 
las frustraciones, los accidentes, los elementos dramáticos de la relación 
edípica, si de acuerdo con las premisas eso debería satisfacerse Únicamente 
en la elaboración genital? La respuesta de Freud apunta a lo que tiene 
de oscuro para el niño eso que se produce en el nivel genital y, por su- 
puesto, él no ha experimentado — los objetos que forman parte de las 
relaciones pregenitales, dice, son más accesibles a representaciones ver- 
bales, Wortvorstellungen. 

Sí, Freud llega a decir que si los objetos pregenitales intervienen en 
la dialéctica edípica, es porque se prestan más fácilmente a las represen- 
taciones verbales. El niño puede decirse con mayor facilidad que lo que 
el padre le da a la madre es, por ejemplo, su orina, porque él conoce 
muy bien el uso y la función de la orina, además de su existencia como 
objeto. Es más fácil simbolizar, es decir añadirle un signo más o menos, 
un objeto que ya ha alcanzado cierta realización en la imaginación del 
niño. Sin embargo, esto sigue siendo difícil de aprehender y de difícil 
acceso para la niña. 

En cuanto a la niña, su primera introducción en la dialéctica del Edipo 
se debe, según Freud, a que el pene que desea es el niño que espera reci- 
bir del padre, a modo de un sustituto. Pero en el ejemplo que nos ocupa, 
el de la joven homosexual, se trata de un niño real. La niña cuida a un 
niño consistente que interviene en el juego. 


LA JOVEN HOMOSEXUAL 


Madre imaginaria Niño real 


Pene imaginario Padre simbólico 


(=) 


, Por otra parte, ¿qué satisface en ella este niño que cuida? La sustitu- 
ción imaginaria fálica por medio de la cual, como sujeto, se constituye, 
sin saberlo, como madre imaginaria. Si se satisface cuidando de este niño, 
es ciertamente para adquirir así el pene imaginario del que está funda- 
mentalmente frustrada, lo que indico poniendo el pene imaginario bajo 
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el signo menos. Me limito a destacar lo característico de la frustración 
original — todo objeto introducido mediante una frustración realizada 
sólo puede ser un objeto que el sujeto toma en esta posición ambigua 
que es la de la pertenencia a su propio cuerpo. 

Si lo subrayo, es porque a propósito de las relaciones primordiales 
del niño y la madre, suele ponerse todo el énfasis en el aspecto pasivo 
de la frustración. Sostienen que el niño experimenta por primera vez 
la relación del principio del placer y el principio de realidad en las frus- 
traciones que sufre por parte de la madre, y a continuación se ve que 
emplean indistintamente los términos de frustración del objeto y pérdi- 
da del objeto de amor. Ahora bien, si en algo he insistido en las leccio- 
nes anteriores, ha sido en la bipolaridad o la oposición tan marcada que 
hay entre el objeto real en cuanto que el niño puede ser privado de él, 
o sea el seno de la madre, y por otra parte, la madre, en cuanto que por 
su posición puede conceder o no conceder ese objeto real. 

Esta distinción entre el seno y la madre como objeto total la hace 
Melanie Klein. Ella distingue ciertamente los objetos parciales, por una 
parte, y por otra la madre, instituida como un objeto total, y crea en 
el niño la famosa posición depresiva. Es una forma de ver las cosas. Pero 
así se elude algo, y es que estos dos objetos no son de la misma naturale- 
za. En efecto, resulta que la madre, como agente, es instituida por la fun- 
ción de la llamada — que la madre es tomada, ya en su forma más rudi- 
mentaria, como un objeto marcado y connotado por la posibilidad de 
un más o de un menos, como presencia o ausencia — que la frustración 
realizada por cualquier cosa relacionada con la madre es frustración de 
amor — que todo lo que proviene de la madre en respuesta a esta llama- 
da es don, es decir, algo distinto que el objeto. En otros términos, hay 
una diferencia radical entre, por una parte, el don como signo de amor, 
que apunta radicalmente a algo distinto, un más allá, el amor de la ma- 
dre, y por otra el objeto, sea cual sea, que viene a satisfacer las necesida- 
des del niño. 

La frustración del amor y la frustración del goce son dos cosas dis- 
tintas. La frustración del amor está en sí misma preñada de todas las re- 
laciones intersubjetivas que a continuación podrán constituirse. La frus- 
tración del goce no lo está, en absoluto. 

Contrariamente a lo que suele decirse, no es la frustración del goce 
lo que engendra la realidad, como muy bien vio el señor Winnicott, des- 
de luego, con la confusión habitual que se lee en la literatura analítica. 
No podemos fundar ninguna génesis de la realidad en el hecho de que 
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el niño tenga o no tenga el pecho. Si no tiene el pecho, tiene hambre 
y sigue gritando. Dicho de otra manera, ¿qué produce la frustración del 
goce? Produce a lo sumo un relanzamiento del deseo, pero ninguna cla- 
se de constitución de objeto, en absoluto. Esto precisamente lleva al se- 
ñor Winnicott a indicarnos algo que en verdad puede captarse en el com- 
portamiento del niño como ilustración de un progreso efectivo, progreso 
que requiere una explicacióri original, 

Si el niño fomenta la imagen fundamental del pecho de la madre, 
o cualquier otra imagen, no es simplemente porque sea privado de él. 
Es preciso tomar a la imagen en sí misma como una dimensión original. 
No es el pecho, sino su extremo, lo esencial en este caso, el nipple. A 
él se le sustituye y se le superpone el falo. Ambos tienen en común la 
característica de hacer que nos fijemos en ellos, porque se constituyen 
como imágenes. 

Lo que en el niño sigue a la frustración del objeto de goce es una 
dimensión original que se mantiene en el sujeto en el estado de relación 
imaginaria. No es simplemente un elemento polarizador del impulso del 
deseo, como el señuelo que siempre orienta los comportamientos del ani- 
mal. Hay algo significativo en las plumas o en las aletas del adversario 
que hace de él un adversario, y siempre se puede localizar lo que indivi- 
dualiza la imagen en lo biológico. Esto se encuentra presente, sin lugar 
a dudas, en el hombre, pero con otro acento, observable en el niño, para 
quien las imágenes se remiten a la imagen fundamental que determina 
su condición global. Se trata de esa forma global a la que él se adhiere, 


la forma del otro, imagen en torno a la cual pueden agruparse o segre- . 


garse los sujetos, como pertenencia o no pertenencia. 

En suma, el problema no es saber en qué grado, mayor o menor, 
se elabora el narcisismo, concebido de entrada como un autoerotismo 
imaginado e ideal, sino por el contrario reconocer cuál es la función del 
narcisismo original en la constitución de un mundo objetal propiamen- 
te dicho. Por eso Winnicott se fija en esos objetos que él llama transi- 
cionales. 

Sin ellos, no tendríamos ningún testimonio de cómo puede el niño 
constituir un mundo a partir de sus frustraciones. Por supuesto, el niño 
constituye un mundo, pero no debiera decirse que lo hace a propósito 
del objeto de sus deseos, del cual se vio frustrado en el origen. Constitu- 
ye un mundo en la medida en que, al dirigirse hacia el objeto que desea, 
puede encontrarse con algo contra lo que tropieza, o algo con lo que 
se quema. No es en absoluto un objeto engendrado en modo alguno por 
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el objeto del deseo, no se trata de algo modelado por las etapas del desa- 
rrollo del deseo instituido y organizado en el desarrollo infantil. Es algo 
distinto. El objeto, en la medida en que es engendrado por la frustra- 
ción, nos lleva a admitir la autonomía de la producción imaginaria en 
su relación con la imagen del cuerpo. Es un objeto ambiguo, que se en- 
cuentra entre las dos y a propósito del cual no se puede hablar ni de 
realidad ni de irrealidad. Así es como se expresa con mucha pertinencia 
el señor Winnicott, aunque lamentablemente, en vez de abordar el pro- 
blema inaugurado por la introducción de este objeto en el orden de lo 
simbólico, se encuentra haciéndolo como a pesar suyo, porque a eso se 
llega por fuerza cuando se toma este camino. o 
Los objetos transicionales son esos objetos, medio reales, medio irreales, 
a los que el niño se aferra por medio de una especie de enganche, como 
por ejemplo una puntita de su sábana o de un babero. Esto no se obser- 
va en todos los niños, pero sí en la mayoría. El señor Winnicott ve muy 
bien la relación terminal de estos objetos con el fetiche, que llama erró- 
neamente fetiche primitivo, pero en efecto es su origen. 
El señor Winnicott se detiene en este punto y se dice que después 
de todo, con este objeto que no es ni real ni irreal, no le otorgamos ni 
una realidad plena ni un carácter plenamente ilusorio, ocurre como con 
tus ideas filosóficas, tu sistema religioso y todo lo que constituye el me- 
dio donde vive un buen ciudadano inglés que sabe por adelantado cómo 
comportarse. Esa doctrina en materia religiosa o filosófica que uno pue- 
da tener, a nadie se le ocurre decir que te la crees a pies juntillas, como 
a nadie se le ocurre quitártela. Se trata de un dominio que está entre am- 
bos extremos, y en él las cosas se instituyen con un carácter de semiexis- 
tencia. Este carácter lo indica el hecho de que normalmente a nadie se 
le ocurre imponerles a los demás, como un objeto en el que haya que 
creer, la autenticidad o la realidad pura y dura de la idea religiosa o la 
ilusión filosófica que él promueve. En suma, el mundo instituido de las 
Islas Británicas le indica a cada cual que tiene derecho a estar loco, a con- 
dición de que se quede su locura para él solo. Ahí empezaría la locura, 
si pretendiera imponer su locura privada al conjunto de sujetos, cada uno 
de ellos constituido en una especie de nomadismo del objeto transicional, 
El señor Winnicott no anda desencaminado, la vida se sitúa cierta- 
mente en medio de todo esto. ¿Cómo podría organizarse todo lo demás 
si no fuera por esto? 
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Para terminar, volvamos al caso de nuestra joven enamorada, de quien 
nos dicen que tiene su objeto transicional, el pene imaginario, cuando 
cuida a su niño, ¿Qué es preciso para que pase al tercer tiempo, es decir 
a la segunda etapa de las cinco situaciones que hoy no vamos a recorrer? 

Es homosexual y ama como un hombre, nos dice Freud, mánnliches 
Typus — aunque el traductor lo haya traducido por femenino —, se en- 
cuentra en la posición viril. Esto se traduce también en nuestro esquema 
— el padre, que estaba en el Otro con mayúscula en la primera etapa 
pasa al yo (moi). En a; está la dama, el objeto de amor que ha sustituido 
al niño. En A, el pene simbólico, es decir, lo que en el amor, en su punto 
más elaborado, está más allá del sujeto amado. Lo que se ama en el amor 
es, en efecto, lo que está más allá del sujeto, literalmente lo que no tiene. 
Si la dama es amada, lo es precisamente porque no tiene el pene simbóli- 


co pero lo tiene todo para tenerlo, siendo como es el objeto predilecto 
de todas las adoraciones del sujeto. 


La JOVEN HOMOSEXUAL (2) 


Niño Dama real 


Padre imaginario Pene simbólico 


l Seha producido pues una permutación que hace pasar al padre sim- 
bólico a lo imaginario, por identificación del sujeto con la función del 
padre. Simultáneamente, la dama real se traslada aquí, a la derecha, a tí- 
tulo de objeto de amor, precisamente porque tiene ese más allá, el pae 
simbólico, que al principio se encontraba en el plano imaginario, 

¿Qué ha ocurrido entretanto? 

La característica de la observación, que aparece en el segundo tiem- 
po y volvemos a encontrar en el cuarto, es que ha habido, en el plano 
de la relación imaginaria, una introducción de la acción real del padre 
este padre simbólico que estaba ahí en el inconsciente. i 
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En efecto, el deseo del pene es sustituido en la niña por el hijo que 
va a recibir del padre, un niño imaginario o real. En este caso, ya es bas- 
tante inquietante que sea real, mientras el padre, por su parte, permane- 
ce inconsciente como progenitor, y tanto más cuanto que el niño es real. 
Pero resulta que el padre da realmente un niño, no a la hija, sino a su 
madre. Ahora bien, la joven le había encontrado un sustituto real al niño 
inconscientemente deseado, sustituto en el que encontraba una satisfac- 
ción, rasgo demostrativo en ella de una acentuación de la necesidad, que 
da a la situación su dramatismo. Se entiende entonces que el sujeto su- 
friera una frustración muy particular cuando el niño real proveniente 
del padre como simbólico le fue dado a su propia madre. 

He aquí lo característico de la observación. Cuando se dice que el 
motivo de que las cosas se precisaran en el sentido de una perversión 
es alguna acentuación de los instintos, o de las tendencias, o de determi- 
nada pulsión primitiva, ¿se distinguen bien estos tres elementos, absolu- 
tamente esenciales, a condición de poder diferenciarlos, que son lo ima- 
ginario, lo simbólico y lo real? 

Pueden observar ustedes que si la situación se reveló, por razones 
muy estructuradas, como una relación de celos, y si la satisfacción ima- 
ginaria a la que se había entregado la chica se hizo insostenible, fue por 
la introducción de un real, un real que respondía a la situación incons- 
ciente en el plano de lo imaginario. Por una especie de interposición, 
el padre se realiza ahora en el plano de la relación imaginaria y no ya 
como padre simbólico. Entonces se instaura otra relación imaginaria, que 
la joven completa como puede. 

Esta relación está marcada por el hecho de que lo que estaba articu- 
lado de forma latente en el Otro con mayúscula, empieza a articularse 
de forma imaginaria, al modo de la perversión, y por otra parte, si esto 
acaba en una perversión es por este mismo motivo y por ningún otro. 
La joven se identifica con el padre y desempeña su papel. Se convierte 
ella misma en el padre imaginario. Se queda igualmente con su pene y 
se aferra a un objeto que no tiene, un objeto al que ella deberá darle ne- 
cesariamente eso que no tiene. 

Esta necesidad de centrar el amor no en el objeto, sino en lo que 
el objeto no tiene, nos sitúa precisamente en el corazón de la relación 
amorosa y el don. Se trata de algo que el objeto no tiene y que hace ne- 
cesaria la tercera constelación de la historia de este sujeto. 
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La próxima vez seguiremos a partir de este punto, para profundizar 
en la dialéctica del don en la experiencia primordial que de ella tiene 
el sujeto, y también para ver su otra cara, la que hace un momento he- 
mos dejado de lado. Pues si he acentuado las paradojas de la frustración 
del lado del objeto, todavía no he dicho qué resulta de la frustración de 
amor, qué significa en sí misma. 


16 de enero de 1957' 
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La insistencia simbólica de la transferencia. 
Padre potente, padre impotente. 

El amor, la falta y el don. 

Dora, entre pregunta e identificación. 
Metonimia perversa, metáfora neurótica. 


Este fascículo, segundo número de la revista La Psychanalyse, contie- 
ne algunos textos que les permitirán encontrar una nueva tentativa de 
la lógica, encontrarla ahí donde está de forma particularmente viva, es 
decir, en nuestra práctica. Me refiero a nuestro famoso juego de par o 
impar, y les remito a la introducción que como verán di a mi lección 
sobre La carta robada. 

Obtendrán fácilmente los tres tiempos de la subjetividad, considera- 
dos en relación con la frustración y a condición de entender ésta en el 
sentido de la falta de objeto, si reflexionan de entrada sobre la posición 
cero del problema, o sea la oposición, la institución del símbolo puro 
más o menos, presencia o ausencia, que no es sino una posición objetiva- 
ble de los datos del juego. 

El segundo tiempo hay que encontrarlo en el hecho de que la decla- 
ración consistente en decir par o impar, es una especie de demanda que 
nos deja en la situación de ser gratificados o no por la respuesta del otro, 
pero como lo que ahora tiene en la mano son dados, entonces no de- 
pende de él satisfacer o no nuestra demanda. Aquí tenemos pues el se- 
gundo estadio de la relación dual, que instituye la llamada y su respues- 
ta, y sobre esta última se establece el nivel de la frustración. Ven ustedes 
al mismo tiempo su carácter absolutamente fugaz y literalmente imposi- 
ble de satisfacer. 

Si el juego tiene para ustedes su interés, es evidentemente porque in- 
troducen en él la tercera dimensión que le da su sentido propio, la de 
la ley, bajo una forma siempre latente en el ejercicio del juego. En efecto, 
desde el punto de vista del demandante, ¿de qué se trata? Se supone evi- 
dentemente que el otro le sugiere en todo momento una regularidad, 
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dicho de otra manera, una ley, y al mismo tiempo se esfuerza por ocul- 
társela. La institución de una ley o de una regularidad concebida como 
posible, el que propone la parte oculta del juego se la esconde al otro 
en todo momento, aunque le sugiere su nacimiento. En este momento 
es cuando se establece lo fundamental del juego, lo que le da su sentido 
intersubjetivo y lo sitúa en una dimensión no ya dual, sino ternaria. 

En esta dimensión esencial estriba el valor de mi texto, a saber, que 
es necesario introducir tres términos para que pueda empezar a articu- 
larse algo semejante a una ley. Los tres tiempos intersubjetivos son estos 
que estamos siguiendo para tratar de ver cómo se introduce el objeto 
en la cadena simbólica. Pues por el solo hecho de ponerse a nuestro al- 
cance, bajo nuestra jurisdicción, necesariamente, dicho objeto ha de en- 
trar en esta cadena. 

Aquí es donde habíamos llegado la última vez en la historia de nues- 
tro caso de homosexualidad femenina. 


Habíamos llegado a lo que llamé el tercer tiempo, es decir el tiempo 
constituido de la siguiente forma, que les resumo a partir de una prime- 
ra situación tomada arbitrariamente como situación inicial, 

Ya es hacer una concesión a un punto de vista progresivo, dense cuen- 
ta, admitir este ordenamiento cronológico de los términos desde el pasa- 
do hacia el futuro. Lo hacemos para facilitar las cosas, aproximándonos 
a lo que se hace habitualmente en la dialéctica de la frustración, sin olvi- 
dar que al concebirla de forma sumaria, o sea sin distinguir los planos 
real, imaginario y simbólico, llegamos a callejones sin salida que espero 
hacerles apreciar a medida que vayamos avanzando. 

Pero por ahora, tratamos de establecer los principios de las relacio- 
nes entre el objeto y, por otra parte, la constitución de la cadena simbólica. 

De entrada, tenemos la posición de la chica cuando se encuentra to- 
davía en la época de la pubertad. La primera estructuración simbólica 
e imaginaria de esta posición se hace de forma clásica, como manda la 
teoría. La equivalencia pene imaginario-niño instaura al sujeto como madre 
imaginaria con respecto a ese más allá, el padre, que interviene como 
función simbólica, es decir, como quien puede dar el falo. La potencia 
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del padre es pues inconsciente. Nos encontramos después del mena del 
complejo de Edipo, y el padre, como aquél que puede dar el niño, es 
inconsciente. o 

En este estadio es cuando se produce, por así decirlo, el momento 
fatal en que el padre interviene en lo real para dar un hijo a la Seed 
es decir, que hace de ese niño con el cual el sujeto se halla en rel ST 
imaginaria, un niño real. Hay algo que se realiza y en E ella 
no podrá seguir sosteniéndolo en la posición imaginaria donde lo insti- 
tuía. Nos encontramos ahora en un segundo tiempo. La o 
del padre real con respecto al niño, niño del que en consecuencia E a 
resulta frustrada, produce la transformación de toda la ena Er an- 
teada por consiguiente en estos términos — el padre imaginario, la dama, 
el pene simbólico. p , 

Mediante una especie de inversión, la relación del sujeto con su pa- 
dre, situada hasta ahora en el orden simbólico, pasa a la relación imagi- 
naria. O, si ustedes quierèn, hay una proyección de la fórmula SA 
ciente, la de su primer equilibrio, en una relación perversa entre aan as, 
una relación imaginaria, o sea su relación con la dama. Este es el tercer 


tiempo. 


LA JOVEN HOMOSEXUAL (3) 


Niño Dama 


Padre imaginario Pene simbólico 


He aquí pues, tras una primera aplicación de nuestras po la 
posición de los términos que están en juego, posición enigmática sin e 
a dudas, en la que podemos detenernos un instante. Es conveniente de 
todos modos observar que estos términos, sean cuales sean, imponen una 
estructura, es decir que si cambiamos alguno de posición, deberíamos 
situar de otro modo, y no en cualquier parte, todos los demás. Tratemos 
de ver ahora qué significa esto. El análisis nos proporciona su significación. 
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__ ¿Qué nos dice Freud en el momento crucial de esta observación? De- 
bido a una concepción determinada que se ha formado de la posición 
en cuestión, y por una intervención suya en este sentido, Freud cristali- 
za las posiciones respectivas, la de él y la de su paciente, de una forma 
nada satisfactoria, porque, como él mismo afirma, es entonces cuando 
se rompe la relación analítica. Piense lo que piense Freud, estamos lejos 
de inclinarnos a poner todo el peso en una posición sin salida por parte 
de la enferma. Su propia intervención, su concepción, sus prejuicios so- 
bre la situación, algo habrán tenido que ver en la ruptura. 

Recordemos en qué consiste esta situación y cómo nos la formula 
Freud. El nos dice que las resistencias de la enferma han sido insupera- 
bles. ¿Cómo materializa dichas resistencias? ¿Qué ejemplos da? ¿Qué sen- 
tido les da? Las ve expresadas particularmente en un sueño que, paradó- 
Jicamente, hubiera podido dar no pocas esperanzas, o sea, de que la 
situación se normalizara. Es en efecto un sueño en el que se trata, nada 
más y nada menos, de unión, conjugo, matrimonio fecundo. En él la pa- 
ciente está sometida a un cónyuge ideal y tiene hijos. En resumen, el 
sueño manifiesta un deseo que va en la dirección de lo que, si no Freud, 
al menos la sociedad, representada aquí por la familia, puede desear como 
el mejor resultado del tratamiento. 

Armado con todo lo que la paciente le dice sobre su posición y sus 
intenciones, Freud, lejos de tomar el texto del sueño al pie de la letra, 
no ve en él más que una treta de la paciente, destinada expresamente a 
decepcionarlo, o más exactamente a ilusionarlo y desilusionarlo al mis- 
mo tiempo, como en esa práctica que mencioné hace un rato, el juego 
intersubjetivo de la adivinación. Esto supone, como Freud señala, que 
se le pueda objetar — Pero entonces, ¿puede mentir el inconsciente? Freud 
Insiste mucho en este punto, lo discute y tiene cuidado de responder de 
forma muy articulada. 

Freud toma aquí de nuevo un pasaje de La interpretación de los sue- 
ños. "También lo hace en otra observación que vamos a ver dentro de 
un momento, la de Dora, a propósito de la cual hice en cierta Ocasión, 
a continuación de un informe de Lagache sobre la transferencia, una breve 
intervención con el resumen de las posiciones que en mi opinión deben 
orientar la concepción del caso. 

La Traumdeutung, a propósito de las relaciones entre el deseo incons- 
ciente y el deseo preconsciente, introduce una comparación entre capi- 
talista y empresario. El deseo preconsciente es el empresario del sueño, 
pero el sueño no sería en absoluto suficiente para instituirse como repre- 
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sentante de lo que se llama el inconsciente, si no hubiera otro deseo que 
constituye el fondo del sueño, el deseo inconsciente. Freud distingue pues 
muy bien los dos deseos, sólo que no extrae las consecuencias más ex- 
tremas. Es conveniente plantear la distinción entre lo que el sujeto in- 
troduce en su sueño, que corresponde al nivel del inconsciente, y el 
factor de la relación dual, debido a que cuando cuenta este sueño en 
el análisis se dirige a alguien. En este sentido digo yo que un sueño pro- 
ducido durante un análisis comporta siempre cierta dirección hacia el 
analista, y esta dirección no es siempre obligatoriamente la dirección in- 
consciente. 

Toda la cuestión está en saber si se deben destacar las intenciones 
que según nos dice Freud son manifiestamente las de la enferma, o sea 
jugar con su padre — la misma enferma llega a formularlo — el juego 
de engaño, fingir que se somete a tratamiento y mantener sus posicio- 
nes, su fidelidad a la dama. Lo que se expresa en el sueño, ¿debe conce- 
birse pura y simplemente en la perspectiva del engaño, es decir, de su 
intencionalización preconsciente? 

No lo parece, porque si lo examinamos detalladamente, ¿qué es lo 
que vemos formularse? Sin duda se hace en una dialéctica de engaño, 
pero lo que se formula en el inconsciente, tanto en la primera como en 
la tercera etapa, es, devolviéndolo al significante, lo que en el origen está 
desviado, a saber, su propio mensaje que proviene del padre bajo una 
forma invertida, bajo la forma de tú eres mi mujer, tú eres mi amo, tú 
tendrás un hijo mío. Ésta es, a la entrada del Edipo, o mientras no se re- 
suelve el Edipo, la promesa en la que se basa la entrada de la niña en 
el complejo de Edipo. Éste es el origen de la posición, y en el sueño se 
articula una situación que satisface tal promesa. Lo que se manifiesta es 
siempre el mismo contenido del inconsciente. 

Si Freud titubea ante este contenido, es, precisamente, a falta de lle- 
gar a una formulación depurada de la transferencia. Hay en efecto en 
la transferenciá un elemento imaginario y un elemento simbólico, y en 
consecuencia hay que elegir. Si la transferencia tiene sentido, si tiene sen- 
tido lo que Freud nos aportó ulteriormente con la noción de Wiederho- 
lungszwang, que me tomé la molestia de dedicar un año a hacerles ver 
cuál podía ser su significado, es que si hay transferencia es en la medida 
en que hay una insistencia propia de la cadena significante. EN 

Sin duda, por definición, esta insistencia propia de la cadena simbó- 
lica no la sume el sujeto. Sin embargo, el solo hecho de que se produzca 
y surja en la etapa tres, subsistiendo y formulándose en un sueño, per- 
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mite decir que dicho sueño, aunque parezca un sueño falaz porque está 
en el plano imaginario y en relación directa con el terapeuta, no es me- 
nos el único representante de la transferencia en su sentido propio. En 
esto podía depositar Freud con toda seguridad su confianza, para inter- 
venir con audacia. Su noción de la transferencia debería haberse basado 
en y posición menos oscilante, y hubiera debido pensar precisamente 
qe de aa se produce en lo esencial en el plano de la articula- 

Cuando hablamos de transferencia, cuando algo adquiere su sentido 

al convertirse el analista en el lugar de la transferencia, es precisamente 
en la medida en que se trata de la articulación simbólica propiamente 
dicha, y ello, por supuesto, antes de que el sujeto la haya asumido, como 
puede verse aquí en lo que es un sueño de transferencia. Si Freud obse 
va de todos modos que aquí se produce algo del orden de la transferen- 
cia, no extrae la consecuencia estricta, ni tampoco el método correcto 
de intervención. 
Esta observación no sólo es válida para un caso particular. Tenemos 
igualmente otro caso en el cual el problema se plantea al mismo nivel 
y de la misma forma, sólo que Freud comete el error exactamente con- 
trario. Es el caso de Dora. 

Estos dos casos se equilibran admirablemente. Se entrecruzan estric- 
tamente el uno con el otro. En primer lugar, porque la confusión de 
la posición simbólica con la posición imaginaria se produce en un senti- 
do opuesto en cada caso. Pero más aún porque, en el conjunto de su cons- 
telación, se corresponden estrictamente, sólo que uno se organiza con 
respecto al otro como lo positivo es a lo negativo. Podría decir que no 
hay mejor ilustración de la fórmula de Freud — la perversión es el nega- 
tivo de la neurosis. 

Pero es preciso desarrollarlo. 


e ; 
Recordemos rápidamente los términos del caso de Dora por lo que 
a , : 
tienen en común con los de la constelación presente en el caso de la jo- 
ven homosexual. 


Tenemos en el caso de Dora exactamente los mismos personajes — 
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en primer término, un padre, una hija y también una dama, la señora 
K. Nos resulta tanto más chocante que todo el problema gire de la mis- 
ma forma alrededor de la dama, aunque esto se le oculta a Freud en la 
presentación de la situación por parte de la chica. 

Se trata de una pequeña histérica que le llevan por algunos sintomas 
que ha tenido, menores sin duda, pero aun así inequívocos. La situación 
se ha hecho intolerable tras una especie de demostración o de intención 
de suicidio que ha acabado alarmando a su familia. El padre se la presen- 
ta a Freud como una enferma, y este mismo paso, la propia consulta, 
es un elemento que de por sí denota, sin lugar a dudas, una crisis en 
el conjunto social que hasta entonces se había mantenido en cierto equi- 
librio. Sin embargo, este singular equilibrio se había roto ya dos años 
atrás, con motivo de una situación que de entrada le ocultan a Freud, 
a saber que el padre tenía como amante a una tal señora K., casada con 
un señor llamado señor K. Esta pareja vive en una especie de relación 
de cuarteto con la pareja formada por el padre y la hija. La madre está 
ausente de la situación. 

Vemos ya, a medida que vamos avanzando, el contraste con respecto 
a la situación anterior. En el caso de la joven homosexual, en efecto, la 
madre está presente, puesto que es ella quien le arrebata a la hija la aten- 
ción de su padre e introduce el elemento de frustración real que habrá 
sido determinante en la formación de la constelación perversa. Por otra 
parte, en el caso de Dora, es el padre quien introduce a la dama y al pare- 
cer la mantiene ahí, mientras que en el otro caso es la hija quien la in- 
troduce. 

Lo chocante es que Dora le indica enseguida a Freud su reivindica- 
ción extremadamente intensa del afecto de su padre, que, según ella, le 
fue arrebatado por la relación en cuestión. Le demuestra inmediatamen- 
te a Freud que siempre estuvo al corriente de la existencia de tal rela- 
ción, de su permanencia y su carácter preferente, y que ha llegado a re- 
sultarle intolerable. Todo su comportamiento denota su reivindicación 
frente a esa relación. 

Freud da entonces un paso, el primero de la experiencia freudiana, 
el más decisivo por su cualidad propiamente dialéctica. Lleva a Dora hasta 
la siguiente pregunta — Esto que la subleva a usted como si de una disipa- 
ción se tratara, ¿acaso no es algo en lo que usted misma ha participado? 
Y en efecto, Freud pone al descubierto rápidamente que, hasta ese mo- 
mento crítico, la situación había sido sostenida de la forma más eficaz 
por la misma Dora. Ella se había mostrado mucho rhás que complacien- 
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te con esta situación singular, en realidad había sido incluso su pieza cla- 
ve, había protegido los apartes de la pareja del padre y la dama, incluso 
había sustituido en una ocasión a la dama en sus funciones, cuidando 
de sus hijos, por ejemplo. Por otra parte, a medida que nos adentramos 
en la estructura del caso, se revela incluso que Dora tiene una relación 
muy especial con la dama, que resulta ser su confidente y, al parecer, 
ha llegado muy lejos en sus confidencias. 

Este caso es tan rico, que todavía permite hacer descubrimientos, y 
este rápido recordatorio no puede de ningún modo sustituir a una lectu- 
ra atenta. Señalemos entre otras cosas el intervalo de nueve meses entre 
el síntoma histérico de la apendicitis y su raíz, la escena del lago — que 
Ereud cree descubrir porque la enferma se lo proporciona simbólicamente, 
pero si se examina con más cuidado, veremos que en realidad son quince 
meses, Y estos quince meses tienen su sentido, porque el quince está por 
todas partes en la observación, y es un elemento útil para su compren- 
sión, puesto que se basa en números y en un valor puramente simbólico, 

Hoy sólo puedo recordarles en qué términos se plantea el problema 
a lo largo de toda la observación. Sin duda Freud se da cuenta a poste- 
riori de que si ha fracasado, es en razón de una resistencia de la paciente 
a admitir la relación amorosa que la une con el señor K., algo que él 
le sugirió como un hecho con todo el peso de su insistencia y de su auto- 
ridad. Freud llega incluso a indicar en una nota que sin duda hubo al- 
gún error por su parte, y que hubiera debido comprender que el apego 
homosexual por la señora K. era la verdadera significación de la institu- 
ción de la posición primitiva de Dora, así como de su crisis. Pero lo im- 
portante no es únicamente que Freud lo reconozca a posteriori, porque 
a lo largo de toda la observación pueden ustedes leer cómo se mantiene 
en la mayor ambigüedad en lo que se refiere al objeto real del deseo de 
Dora. 

¿En qué términos se debe articular la posición del problema? Tam- 
bién en este caso, se trata de dar una formulación posible de esta ambi- 
güedad, de alguna forma no resuelta. Está claro que el señor K., su per- 
sona, tiene una importancia primordial para Dora y que con él se establece 
algo semejante a un vínculo libidinal. Está claro también que algo de 
otro orden, de una importancia igualmente considerable, juega un papel 

en el vínculo libidinal de Dora con la señora K. ¿Cómo concebir ambos 
de forma que se justifique y permita concebir, tanto la progresión de 
la aventura como el momento en que se detiene, su crisis, el punto de 
ruptura del equilibrio? 
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Hace cinco años abordé por primera vez esta observación y, de acuerdo 
con la estructura de las histéricas, indicaba lo siguiente — la histérica es 
alguien cuyo objeto es homosexual — la histérica aborda este objeto ho- 
mosexual por identificación con alguien del otro sexo. Se trataba de un 
primer planteamiento, en cierto modo clínico. E N 

Llegué más lejos. Partiendo de la relación narcisista como fundado- 
ra del yo (moi), como matriz, Urbild, de la constitución de esa T 
imaginaria llamada el yo, había mostrado que había huellas de ella en 
la observación. La situación de esta cuadrilla, en efecto, sólo se entiende 
en la medida en que el yo — sólo el yo — de Dora ha hecho una identifi- 
cación con un personaje viril, el señor K., y que los hombres son para 
ella otras tantas cristalizaciones posibles de su yo. En otros términos, por 
medio del señor K., en la medida en que ella es el señor K., en el punto 
imaginario que constituye la personalidad del señor K., es como Dora 
está vinculada con el personaje de la señora K. i l 

Llegué todavía un poco más lejos y dije — la señora K. es a 
importante, ¿por qué? No sólo es importante porque constituye el obje- 
to de una elección entre otros objetos. No sólo es importante porque 
está investida con la función narcisista que se encuentra en el fondo de 
todo enamoramiento, Verliebtheit. No, como lo indican los sueños, y lo 
esencial de la observación gira en torno a los sueños, la señora K. es la 
pregunta de Dora. n 5 

Ahora tratemos de transcribir esto en nuestra formulación presente 
para situar lo que, en este cuarteto, se ordena en nuestro esquema funda- 
mental. -n 

Dora es una histérica, es decir, alguien que ha alcanzado la crisis edi- 
pica y que, al mismo tiempo, ha podido y no ha podido a 
Hay una razón para ello — es que su padre, al revés que el padre e la 
homosexual, es impotente. Toda la observación descansa en la noción 
central de la impotencia del padre. He aquí pues una ocasión propicia 
para destacar, de una forma particularmente ejemplar, en qué puede con- 
sistir la función del padre en relación con la falta de objeto que hace 
entrar a la niña en el Edipo. ¿Cuál puede ser la función del padre como 
donador? , mw 

Esta situación descansa en la distinción que ya hice a propósito de 
la frustración primitiva, la que puede establecerse en la relación del niño 
con la madre. Hay un objeto del que el niño es frustrado, Pero después 
de la frustración, su deseo subsiste. La frustración sólo tiene sentido en 
la medida en que el objeto, como pertenencia del sujeto, subsiste des- 
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pués de la frustración. La madre interviene entonces en otro registro — 
da o no da, pero en cuanto que ese don es signo de amor. 

He aquí ahora al padre, que sirve para ser quien da simbólicamente 
ese objeto faltante. Aquí, en el caso de Dora, no lo da, porque no lo tie- 
ne. La carencia fálica del padre atraviesa toda la observación como una 
nota fundamental, constitutiva de la posición. Pero, también en este caso, 
¿lo encontramos en un solo plano? ¿Toda la crisis se establecerá pura y 
simplemente en relación con esta falta? Observemos de qué se trata. ¿Qué 
es dar? No hay acaso otra dimensión, introducida ahí donde la relación 
de objeto es elevada al grado simbólico por el hecho de que el objeto 
puede ser dado o no? En otros términos, lo que se da, ¿es alguna vez 
el objeto? Esta es la cuestión, y en la observación de Dora vemos uno 
de sus desenlaces, que es ejemplar. 

En efecto, ella sigue muy vinculada con este padre de quien no reci- 
be simbólicamente el don viril, tan vinculada que su historia empieza 
exactamente a la edad de la salida del Edipo, con toda una serie de acci- 
dentes histéricos netamente vinculados con manifestaciones de amor por 
ese padre que, en este momento, más que nunca, se presenta como un 
padre herido y enfermo, afectado en sus mismas potencias vitales. El amor 
que Dora le tiene a este padre es en tal caso estrictamente correlativo 
y coextensivo de su disminución. 

Tenemos pues aquí una distinción muy clara. Lo que interviene en 
la relación de amor, lo que se pide como signo de amor, es siempre algo 
que sólo vale como signo y como ninguna otra cosa. O, por ir todavía 
más lejos, no hay mayor don posible, mayor signo de amor, que el don 
de lo que no se tiene. Pero nótese que la dimensión del don sólo existe 
con la introducción de la ley. Como nos dice toda la meditación socio- 
lógica, el don es algo que circula, el don que uno hace es siempre el don 
que ha recibido. Pero cuando se trata del don entre dos sujetos, el ciclo 
de los dones tiene todavía un origen distinto, pues lo que establece la 
relación de amor es que el don se da, digámoslo así, por nada. 

El principio del intercambio es nada por nada. Esta fórmula, como 
toda fórmula en la que interviene el ambiguo nada, parece la misma fór- 
mula del interés, pero es también la fórmula de la gratuidad. En el don 
de amor, se da algo por nada, y sólo puede ser nada. Dicho de otra ma- 
nera, lo que constituye el don es que un sujeto da algo de forma gratuita, 
pues tras lo que da está todo lo que le falta, el sujeto sacrifica más allá 
de lo que tiene. Lo mismo ocurre por otra parte en el don primitivo, 
tal como se ejerce efectivamente en el origen de los intercambios huma- 
nos bajo la forma del potlatch. 
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Supongamos un sujeto cargado con todos los bienes pan rg 
las riquezas, un sujeto que tenga el colmo de todo lo que e pueda te n 
Pues bien, un don suyo ho tendría en absoluto el valor e un signo 
amor. Los creyentes se imaginan poder amar a Dios porque s supdne 
que Dios posee una total plenitud, el colmo del ser. Pero si p e ienai 
birse siquiera tal reconocimiento por un dios que sería todo, es po j i 
en el fondo de toda creencia hay sin embargo esto — a este ” neer a 
mente pensado como un todo, le falta sin duda lo principal en el ser, 
es decir la existencia. En el fondo de toda creencia en el dios como per- 
fecta y totalmente munificente, se encuentra la noción de ese D sé que 
que siempre le falta y hace que de todos modos siempre se pueda sup 

xiste. 

A S tp no cabe duda es de que entonces Dora se me en 
el momento en que ama a su padre. Lo ama precisamente por O que 
¿l no le da. Toda la situación es impensable sin esta posición primitiva, 
que se mantiene hasta el final. Lo que ahora hay que e cómo 
se ha podido soportar, cómo se ha tolerado, si el padre, so 3 o 
Dora, ha hecho algo, algo distinto y que Dora parece incluso haber 1 
a se basa en el siguiente ternario — el padre, Dora, se- 


ñora K. 


Dora 
Señora K. Dora Padre 


Toda la situación se instaura como si Dora tuviera que plantearse 
la pregunta — ¿Qué es lo que mi padre ama en la señora per r 
K. se presenta como algo a lo que el padre puede amar más allá 2 
misma. A lo que Dora š aferra, es a lo que su padre ama en otra, 
ida en que no sabe qué es. , 
j Ed está de de Ra con lo que supone toda la a F POs 
to fálico, a saber, que el sujeto femenino sólo puede entrar en la dialecti- 


ca del orden simbólico por el don del falo. Freud no niega TET 
real que corresponde de por sí al órgano femenino, a la fisio ola E E 
“mujer, pero nunca puede intervenir asi en el establecimiento de ap : r 

ción de deseo. El deseo apunta al falo como don, que ha de ser recibido 
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a este título. Con este fin es necesario que el falo, ausente, o presen- 
te en otra parte, sea elevado al nivel del don. Al ser elevado a la digni- 
dad de objeto de don, hace entrar al sujeto en la dialéctica del intercam- 
bio, normalizando así todas sus posiciones, incluidas las prohibiciones 
esenciales que fundan el movimiento general del intercambio. En es- 
te contexto la necesidad real vinculada con el órgano femenino, cuya 
existencia nunca se le ocurrió a Freud negarla, tendrá su lugar y ob- 
tendrá su satisfacción accesoriamente, pero nunca será discernido sim- 
bólicamente como algo dotado de sentido, siempre será en sí mismo 
esencialmente problemático, situado antes de cierto franqueamiento sim- 
bólico. 

De eso se trata precisamente durante el despliegue de todos esos sín- 
tomas y a lo largo de toda la observación. Dora se pregunta — ¿Qué es 
una mujer? Y eso porque la señora K. encarna propiamente la función 
femenina, porque ella es para Dora la representación de algo en lo que 
dicha función se proyecta como pregunta, como la pregunta. Dora se 
encamina a una relación dual con la señora K., o más bien la señora K. 
es lo que es amado más allá de Dora, y por eso la propia Dora siente 
interés por esta posición. La señora K. realiza lo que ella, Dora, no pue- 
de ni saber ni conocer de esta situación en la que ella consigue alojarse. 
Lo que se ama en un ser está más allá de lo que es, está, a fin de cuentas, 
en lo que le falta. 

Dora se sitúa en algún lugar entre su padre y la señora K. Si su padre 
ama a la señora K., Dora se siente satisfecha, a condición, por supuesto, 
de que se mantenga esta posición. Por otra parte, esta situación se sim- 
boliza de mil formas. Así, el padre impotente suple por todos los me- 
dios del don simbólico, incluso los dones materiales, lo que no realiza 
como presencia viril, y de paso hace a Dora su beneficiaria, con una mu- 
nificencia que se reparten a partes iguales su amante y su hija, de modo 
que lleva a esta última a participar en esa posición simbólica. 

Sin embargo, con eso no basta, y Dora trata de restituir el acceso 
a una posición que se manifiesta en sentido inverso. Me refiero a que 
trata de restablecer una situación triangular, no ya con respecto al padre, 
sino con respecto a la mujer que tiene enfrente, la señora K. Aquí es donde 
interviene el señor K., con quien puede cerrarse efectivamente el trián- 
gulo, pero en una posición invertida. 
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Dora (2) 


Señor K. 


Señora K. Dora Padre 


Por el propio interés de su pregunta, Dora considera que el pe 
K. participa de lo que simboliza el lado pregunta de la presencia de la 
señora K., a saber la adoración, expresada igualmente mediante una aso- 
ciación simbólica muy manifiesta de la señora K. con la Madonna Sixti- 
na. La señora K. es objeto de adoración por quienes la rodean y, a fin 
de cuentas, Dora se sitúa con respecto a ella como participando de esta 
adoración. El señor K. es su forma de normativizar esa posición, tratan- 
do de reintegrar en el circuito al elemento masculino. A 

¿Cuándo le da una bofetada? No cuando la corteja o cuando le dice 
que la ama. No, incluso cuando la aborda de una forma intolerable para 
una histérica. Es en el momento en que le dice — Ich habe nichts an mei- 
ner Frau. La fórmula alemana es particularmente expresiva, tiene un sen- 
tido particularmente vívido, si damos al término nada todo su alcance. 
Lo que el señor K., dice, en suma, lo retira a él mismo del circuito asi 


constituido, que queda establecido así en su orden propio — 


Dora (3) 
K. Señor K BO 
Poca con quien Dora se identifica 
Padre 
ii sigue siendo el Otro 
por excelencia 
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Dora puede admitir que su padre ame en ella, y a través de ella, algo 
que está más allá, la señora K., pero para que el señor K. resulte tolerable 
en su posición, ha de ocupar la función exactamente inversa y equilibra- 
dora. A saber, que Dora sea amada por el señor K. más allá de su mujer, 
pero en la medida en que su mujer es algo para él. Este algo, es lo mismo 
que esa nada que ha de haber más allá, es decir, Dora en este caso. Él 
no dice que su mujer no es nada para él, dice que, junto a su mujer, no 
hay nada. El an lo encontramos en mil locuciones alemanas, por ejem- 
plo, en la expresión Es fehlt ihm an Geld. Es una afinidad, un añadido, 
que está más allá de lo que falta. Es esto precisamente lo que encontra- 
mos aquí. El señor K. quiere decir que no hay nada detrás de su mujer 
— Mi mujer no está en el circuito. 

¿Qué resulta de ello? Dora no puede tolerar que sólo se interese por 
ella interesándose sólo en ella. Inmediatamente, toda la situación se rom- 
pería. Si el señor K. sólo está interesado en ella, es que su padre sólo 
se interesa por la señora K., y entonces ella no puede tolerarlo. ¿Por qué? 

Sin embargo, para Freud, Dora encaja a pesar de todo en una situa- 
ción típica. Como explica el señor Claude Lévi-Strauss en Las estructu- 
ras elementales del parentesco, el intercambio de los vínculos de alianza 
consiste exactamente en esto — He recibido una mujer y debo una hija. 
Pero esto, que es el principio mismo de la institución del intercambio 
y de la ley, hace de la mujer un puro y simple objeto de intercambio, 
no queda integrada ahí sin más. En otros términos, si ella misma no ha 
renunciado a algo, es decir, precisamente al falo paterno concebido como 
objeto de don, no puede concebir nada, subjetivamente hablando, que 
haya de recibir de otros, es decir de otro hombre. En la medida de su 
exclusión de la primera institución del don y de la ley en la relación di- 
recta del don de amor, sólo puede vivir esta situación sintiéndose redu- 
cida pura y simplemente al estado de objeto. 

Eso mismo es lo que ocurre en este momento. Dora se rebela y em- 
pieza a decir — Mi padre me vende a otro. Éste es en efecto el resumen cla- 
ro y perfecto de la situación, por eso se mantiene a media luz. De hecho, 
para el padre es verdaderamente una forma de pagar la complacencia del 
marido de la señora K. tolerar de forma velada que éste se dedique con 
Dora a lo mismo que él se ha dedicado durante años, a hacer la corte. 

Así, el señor K. confiesa estar excluido de un circuito en el que Dora 
podría, o bien identificarlo con ella, o bien pensar que ella, Dora, es su 
objeto más allá de la mujer por medio de la cual ella está vinculada con 
él. Se rompen esos vínculos, sutiles y ambiguos sin duda, pero dotados 
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de sentido, perfectamente orientados, que permitían a Dora encontrar 
su lugar en el circuito, aun de forma inestable. La situación se desequili- 
bra, Dora se ve relegada al papel del puro y simple objeto, y entonces 
empieza a ponerse reivindicativa. Reivindica el amor de su padre, algo 
que hasta ahora se mostraba dispuesta a considerar que recibía, aunque 
por mediación de otra. 


Dora y nuestra homosexual se hallan pues implicadas en dos situa- 
ciones y dos registros distintos. ¿Qué diferencia se pone así de manifiesto? 

Para ir deprisa y terminar con algo ilustrativo, les diré lo siguiente, 
que luego confirmaremos. 

Si es cierto que lo que se mantiene en el inconsciente de nuestra ho- 
mosexual es la promesa del padre, Tendrás un hijo mío, y si en su amor 
exaltado por la dama muestra, como nos dice Freud, el modelo del amor 
absolutamente desinteresado, del amor por nada, ¿no ven ustedes que 
todo ocurre como si la chica quisiera mostrarle a su padre qué es un ver- 
dadero amor, ese amor que su padre le ha negado? Sin duda en el incons- 
ciente del sujeto existe el pensamiento de que el padre se ha puesto de 
parte de la madre porque así obtiene más ventajas, y en efecto esta rela- 
ción es fundamental en toda entrada del niño en el Edipo, es decir la 
superioridad aplastante del rival adulto. Lo que la chica le demuestra aquí 
a su padre, es cómo se puede amar a alguien, no sólo por lo que tiene, 
sino literalmente por lo que no tiene, por ese pene simbólico que, como 
ella sabe muy bien, no va a encontrar en la dama, porque sabe perfecta- 
mente dónde está, o sea en su padre, que no es, por su parte, impotente. 

En otros términos, lo que se llama por así decirlo la perversión en 
este caso, se expresa entre líneas, por contrastes y alusiones. Es una for- 
ma de hablar de algo muy distinto, implicando necesariamente por la 
secuencia estricta de los términos que intervienen una contrapartida, pre- 
cisamente lo que se quiere dar a entender al otro. Aquí tienen ustedes 
lo que en otra ocasión llamé ante ustedes la metonimia, que consiste en 
dar a entender algo hablando de otra cosa muy distinta. Si no captan 
ustedes en toda su generalidad esta noción fundamental de la metoni- 
mia, es inconcebible que lleguen a tener alguna noción de lo que puede 
significar la perversión en lo imaginario. 
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La metonimia es el principio de lo que se puede llamar, en el terre- 
no de la fabulación y del arte, el realismo. Una novela, hecha de un mon- 
tón de pequeños trazos sensibles de lo real que no quieren decir nada, 
no tiene ningún valor si no hace vibrar más allá armónicamente un sen- 
tido. Así, al principio de Guerra y paz, el tema repetido de los hombros 
desnudos de las mujeres vale por alguna otra cosa. Si los grandes novelis- 
tas son soportables, es porque todo lo que se dedican a mostrarnos ad- 
quiere su sentido, de ningún modo simbólicamente, ni alegóricamente, 
sino por lo que hacen resonar a distancia. Lo mismo ocurre con el cine 
— cuando una película es buena, es porque es metonímica. Y de la misma 
manera, la función de la perversión del sujeto es una función metonímica. 

Con Dora, que es una neurótica, ¿ocurre igual? Es muy distinto. Si 
consideran el esquema, se constata que en la perversión nos enfrenta- 
mos a una conducta significante que indica un significante más alejado 
en la cadena significante, en la medida en que le está vinculado a través 
de un significante necesario. En el caso de Dora, Dora tomada como su- 
jeto se sitúa a cada paso bajo cierto número de significantes de la cadena. 
Encuentra en la situación una especie de metáfora perpetua. 

Literalmente, el señor K. es su metáfora, porque de lo que ella es, 
Dora no puede decir nada. Dora no sabe dónde situarse, ni dónde está, 
ni para qué sirve el amor. Sabe tan sólo que el amor existe y halla una 
historización del amor en la que encuentra su propio lugar bajo la for- 
ma de una pregunta, Esta pregunta se centra en el contenido y la articu- 
lación de todos sus sueños — el joyero, Bahnhof, Friedhof, Vorhof —, cuyo 
único significado es esta misma pregunta. Total, si Dora se expresa como 
lo hace, a través de sus síntomas, es porque se pregunta qué es ser mujer. 
Esos síntomas son elementos significantes, pero lo son porque por deba- 
Jo corre un significado en perpetuo movimiento, que es como Dora se 
implica y se interesa. 

La neurosis de Dora adquiere su sentido como metafórica, y así es 
como puede resolverse. Freud quiso introducir en esta metáfora, o quiso 
forzar, el elemento real que tiende a reintroducirse en toda metáfora, di- 
ciéndole a Dora — A usted le gusta eso precisamente. Por supuesto, con 
la intervención del señor K., algo tendió a normalizarse, pero ese algo 
permaneció en estado metafórico. 

Lo demuestra esa especie de embarazo de Dora posterior a la crisis 
de ruptura con el señor K., que Freud percibe con ese prodigioso senti- 
do intuitivo de las significaciones, característico en él. Es en efecto un 
aborto extraño y significativo lo que se produce al cabo de nueve meses, 
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como dice Freud, porque lo dice la propia Dora, revelando así que hay 
una especie de embarazo. De hecho se trata de quince meses, lo que su- 
pera el plazo normal para el parto. Es significativo que Dora vea en ello 
la última resonancia del vínculo que la une todavía con el señor K. En- 
contramos aquí la equivalencia de una especie de copulación que se tra- 
duce al orden de lo simbólico de una forma puramente metafórica. Una 
vez más, el síntoma no es en este caso más que una metáfora. Para Dora 
es una especie de tentativa de recuperar la ley de los intercambios simbó- 
licos, en relación con el hombre con el que se ha de unir o desunir. 

` Por el contrario, el parto que encontramos igualmente al final de la 
observación de la homosexual, antes de que vaya a parar a manos de Freud, 
se manifiesta así — de pronto, se tira desde un pequeño puente del ferro- 
carril. Esto se produce cuando el padre real interviene una vez más para 
manifestarle su irritación y su ira, intervención sancionada por la mujer 
que se encuentra junto a ella y le dice que no quiere verla más. La joven 
se queda sin recursos. Hasta ese momento, había resultado bastante frus- 
trada de lo que debía habérsele dado, o sea el falo paterno, pero había 
encontrado el medio de mantener el deseo por la vía de la relación ima- 
ginaria con la dama. Cuando ésta la rechaza, ya no puede sostener nada. 
El objeto se ha perdido definitivamente, y ni siquiera aquella nada en 
la que se ha basado para demostrar a su padre cómo se puede amar tiene 
ya razón de ser. En ese momento, se suicida. 

Como Freud subraya, esto tiene igualmente otro sentido, el de una 
pérdida definitiva del objeto. El falo que se le niega definitivamente, cae, 
niederkommt. La caída tiene aquí valor de privación definitiva y tam- 
bién de mímica de una especie de parto simbólico. Aquí tienen otra vez 
el aspecto metonímico del que les hablaba. Si el acto de precipitarse des- 
de un puente del ferrocarril en el momento crítico y terminal de sus re- 
laciones con la dama y con el padre, Freud puede interpretarlo como 
una forma demostrativa de convertirse ella misma en ese niño que no 
ha tenido, destruyéndose al mismo tiempo en un último acto significati- 
vo del objeto, es únicamente basándose en la existencia de la palabra nie- 
derkommt. 

Esta palabra indica metonímicamente el último término, el término 
suicida que expresa en la homosexual lo que está en juego, el único mo- 
tor de toda su perversión, a saber, de acuerdo con lo que tantas veces 
afirmó Freud sobre la patogénesis de cierto tipo de homosexualidad fe- 
menina, un amor estable y particularmente reforzado por el padre. 


23 de enero de 1957 
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IX 


LA FUNCIÓN DEL VELO 


El falo simbólico. 

Cómo realizar la falta. 

El recuerdo pantalla, detención en una imagen. 
Alternancia de las identificaciones perversas. 
Estructura del exhibicionismo reactivo, 


Siguiendo con nuestras reflexiones sobre el objeto, hoy voy a propo- 
nerles lo que de ello se deduce a propósito de un problema que materia- 
liza la cuestión del objeto de una forma particularmente aguda, a saber 
el fetiche y el fetichismo. 

Verán ustedes aquí de nuevo los esquemas que he tratado de aportar- 
les en estos últimos tiempos, expresados muy especialmente en estas afir- 
maciones paradójicas — lo que se ama en el objeto es lo que le falta — 
sólo se da lo que no se tiene. 

Este esquema fundamental que implica en todo intercambio simbó- 
lico, sea cual sea el sentido de su funcionamiento, la permanencia del 
carácter constituyente de un más allá del objeto, nos permite tener una 
nueva visión de esa perversión que ha tenido un papel ejemplar en la 
teoría analítica, y establecer de otra forma lo que podría llamar sus ecua- 
ciones fundamentales. 

Se trata pues del fetichismo. 


Freud aborda la cuestión del fetichismo en dos textos fundamenta- 
les, escalonados de 1904 a 1927, y si otros vuelven a referirse a esta cues- 
tión ulteriormente, estos dos son los más preciosos — el párrafo sobre 
el fetichismo en los Tres ensayos para una teoría sexual y el artículo titu- 
lado Fetichismo. 
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Freud nos dice de entrada en este artículo que el fetiche es el símbo- 
lo de algo, pero que sin duda lo que va a decirnos nos decepcionará, pues 
se ha dicho de todo sobre el fetiche desde que se habla, y el propio Freud 
habla, del análisis. Se trata, una vez más, del pene. 

_ Pero inmediatamente después, Freud subraya que no se trata de cual- 
quier pene. No parece que se le haya sacado demasiado partido a esta 
precisión en su fondo estructural, o sea en las suposiciones fundamenta- 
les que implica si se lee por primera vez sin prejuicios. Por decirlo de 
una vez, el pene en cuestión no es el pene real, sino el pene en la medida 
en que la mujer lo tiene — es decir en la medida en que no lo tiene. 

Subrayo el punto oscilante donde debemos detenernos un momento 
para darnos cuenta de lo que normalmente se elude. Para alguien que 
no se sirva de nuestras claves, se trata simplemente de un desconocimiento 
de lo real — se trata del falo que la mujer no tiene y que debería tener 
por razones que dependen de la dudosa relación del niño con la reali- 
dad. Ésta es la vía común, sostenida habitualmente en todo tipo de espe- 
culaciones sobre el futuro, el desarrollo y las crisis del fetichismo, y como 
he podido verificar con una amplia lectura de todo lo que se ha escrito 
sobre el fetichismo, conduce a toda clase de callejones sin salida. 

Como siempre, me esforzaré por no extenderme demasiado en esa 
selva de la literatura analítica. En verdad, se trata aquí de un tema que exi- 
giría, para tratarlo eficazmente, no ya horas, sino una historia detallada, 
porque nada hay tan delicado, incluso pesado, como situar el punto preciso 
donde una materia se escabulle al evitar el autor el punto crucial de una dis- 
tinción. Les daré pues aquí, en una parte de lo que voy a exponerles, el 
resultado más o menos decantado de mis lecturas, pidiéndoles que me sigan. 

Para evitar las errancias a las que se ven llevados los distintos autores 
durante años si evitan este punto, para situar de forma adecuada lo que 
está en juego, el nervio diferencial es el siguiente — no se trata en absolu- 
to de un falo real que, como real, exista o no exista, sino de un falo sim- 
bólico que por su naturaleza se presenta en el intercambio como ausen- 
cia, una ausencia que funciona en cuanto tal. 

_ En efecto, todo lo que se puede transmitir en el intercambio simbó- 
lico es siempre algo que es tanto ausencia como presencia. Sirve para te- 
ner esa especie de alternancia fundamental que hace que, tras aparecer 
en un punto, desaparezca para reaparecer en otro. Dicho de otra manera, 
circula dejando tras de sí el signo de su ausencia en el lugar de donde 
proviene. En otros términos todavía, el falo en cuestión, lo reconoce- 
mos enseguida — es un objeto simbólico. 
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Por otra parte, se establece a través de este objeto un ciclo estructural 
de amenazas imaginarias limitadas por la dirección y el empleo del falo 
real. Éste es el sentido del complejo de castración, y así es como el hom- 
bre queda prendido en él. Pero hay también otro uso, que está, digamos, 
escondido por los fantasmas más o menos temibles de la relación del 
hombre con las prohibiciones, en lo que en éstas concierne al uso del 
falo — se trata de la función simbólica del falo. La diferenciación simbó- 
lica de los sexos se instaura porque el falo está o no está, y sólo en fun- 
ción de que está o no está. 

Este falo, la mujer no lo tiene, simbólicamente. Pero no tener el falo 
simbólicamente es participar de él a título de ausencia, así pues es tener- 
lo de algún modo. El falo siempre está más allá de toda relación entre 
el hombre y la mujer. Puede ser alguna vez objeto de una nostalgia ima- 
ginaria por parte de la mujer, puesto que ella sólo tiene un falo pequeñi- 
to. Pero este falo que puede sentir como insuficiente no es el único que 
interviene en su caso, pues al estar implicada en la relación intersubjeti- 
va, para el hombre hay, más allá de ella misma, el falo que ella no tiene, 
es decir, el falo simbólico, que existe ahí como ausencia. Esto es del todo 
independiente de la inferioridad que ella pueda sentir en el plano imagi- 
nario, debido a su participación. real en el falo. 

Este pene simbólico, que el otro día situaba yo en el esquema de la 
homosexual, desempeña una función esencial en la entrada de la niña 
en el intercambio simbólico. Porque la niña no tiene este falo, es decir 
también porque lo tiene en el plano simbólico, porque entra en la dia- 
léctica simbólica de tener o de no tener el falo, así es como entra en esa 
relación ordenada y simbolizada que es la diferenciación de los sexos, 
relación interhumana asumida, disciplinada, tipificada, ordenada, obje- 
to de prohibiciones, marcada, por ejemplo, por la estructura fundamen- 
tal de la ley del incesto. Esto es lo que quiere decir Freud cuando escribe 
que la niña entra en el complejo de Edipo por medio de lo que él llama 
la idea de la castración — precisamente ésta, que ella no tiene el falo, pero 
no lo tiene simbólicamente, de modo que puede tenerlo — mientras que 
el niño, así es como sale. 

Vemos en este punto cómo se justifica, estructuralmente hablando, 
el androcentrismo que, en la esquematización lévi-straussiana, caracteri- 
za a las estructuras elementales del parentesco. Las mujeres se intercam- 
bian entre linajes fundados en el linaje masculino, elegido precisamente 
por ser simbólico e improbable. Es un hecho, las mujeres se intercam- 
bian como objetos entre linajes masculinos. Se introducen mediante un 
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intercambio, el del falo que reciben simbólicamente, y a cambio darán 
ese hijo que toma para ellas función de Ersatz, de sustituto, de equivalen- 
te del falo, con el que introducen en la genealogía simbólica patrocén- 
trica, en sí misma estéril, la fecundidad natural. Si entran en la cadena 
del Intercambio simbólico, si se instalan en ella y ocupan su lugar, si 
adquieren su valor, es en la medida en que se arriman a ese ba nd 
co central, caracterizado por no ser precisamente un objeto, sino un ob- 
jeto que ha experimentado de la forma más radical la valorización sim- 
bólica. 

Esto puede uno expresarlo de mil maneras en cuanto lo ve. Este tema 
fundamental, que la mujer se da, ¿qué expresa si se examina detenida- 
mente, sino la afirmación del don? Nos acercamos aquí a la experiencia 
psicológica concreta tal como la encontramos, que es, en este caso, para- 
dójica. En el acto del amor, quien recibe realmente es la mujer, recibe 
mucho más de lo que da. Todo nos indica, y la experiencia analítica lo 
subraya, que no hay posición más receptora, más devoradora en el plano 
Imaginario. Si esto se invierte en la afirmación contraria que la mujer 
se da, es porque así debe ser simbólicamente, o sea que debe dar Es o 
a cambio de lo que recibe, es decir del falo simbólico. í 

He aquí pues que el fetiche, nos dice Freud, representa al falo como 
ausente, el falo simbólico, ¿Cómo no ver que hace falta esta especie de 
inversión inicial para que podamos comprender cosas que de otro modo 
serían paradójicas? Por ejemplo, el fetichista es siempre el niño, nunca 
ao be ends E ÉS plano de la deficiencia, o incluso de la 
interioridad imaginaria, el fetichismo deberí. ás abi 
en aquél de los dos sexos que está PP cia de ei 

c los . Pero no 
es así, El fetichismo es excesivamente raro en la mujer, en su sentido pro- 
pio e individualizado, encarnado en un objeto tal que podamos do 
rar a a ie de forma simbólica al falo como ausente. 

ratemos de ver en primer lugar cómo pue i 
gular relación del sujeto con un es pri ci 


El feti : PANE ; : ; 
ls tiche, nos dice el análisis, es un símbolo, En este sentido casi 
ponemos en pie de igualdad con cualquier otro síntoma neurótico. 
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Pero si en el fetichismo no se trata de una neurosis, sino de una per- 
versión, eso no va. Así es como se clasifican las cosas desde un punto 
de vista nosográfico, por razones de apariencia clínica que sin duda tie- 
nen cierto valor, pero hay que examinarlo de cerca para confirmarlo en 
la estructura, desde el punto de vista del análisis. En verdad, no pocos 
autores muestran aquí alguna vacilación y llegan a situar el fetichismo 
en el límite de las perversiones y las neurosis, precisamente dado el ca- 
rácter simbólico por excelencia del fantasma crucial. 

Partiendo de lo más elevado de la estructura, detengámonos pues un 
instante en esta posición de interposición, en virtud de la cual lo que 
se ama en el objeto de amor es algo que está más allá. 

Este algo no es nada, sin lugar a dudas, sino que tiene la propiedad 
de estar ahí simbólicamente. Como es simbolo, no sólo puede sino que 
debe ser esa nada. ¿Qué puede materializar para nosotros, de la forma 
más neta, esta relación de interposición por la cual aquello a lo que se 
apunta está más allá de lo que se presenta, sino una de las imágenes ver- 
daderamente más fundamentales de la relación humana en el mundo, 
el velo, la cortina? 

El velo, la cortina delante de algo, permite igualmente la mejor ilus- 
tración de la situación fundamental del amor. Puede decirse incluso que 
al estar presente la cortina, lo que se encuentra más allá como falta tien- 
de a realizarse como imagen. Sobre el velo se dibuja la imagen. Ésta y 
ninguna otra es la función de una cortina, cualquiera que sea. La cortina 
cobra su valor, su ser y su consistencia, precisamente porque sobre ella 
se proyecta y se imagina la ausencia. 

La cortina es, digamos, el ídolo de la ausencia. Si el velo de Maya 
es la metáfora más comúnmente empleada para expresar la relación del 
hombre con todo lo que lo cautiva, no faltan razones, sin duda, pero 
con toda seguridad se debe al sentimiento de que hay cierta ilusión fun- 
damental en todas las relaciones urdidas con su deseo. Ahí es donde el 
hombre encarna, hace un ídolo, de su sentimiento de esa nada que hay 

más allá del objeto del amor. 

Tengan presente este esquema fundamental si quieren situar correc- 
tamente los elementos que intervienen en la instauración de la relación 
fetichista, con independencia del momento en que la consideremos. 
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ESQUEMA DEL VELO 


Sujeto Objeto Nada 


Cortina 


He aquí el sujeto, el objeto y ese más allá que es nada, o bien el sim- 
bolo, o el falo en cuanto que le falta a la mujer. Pero una vez colocada 
la cortina, sobre ella puede dibujarse algo que dice — el objeto está más 
allá. El objeto puede ocupar entonces el lugar de la falta y ser también 
propiamente el soporte del amor, pero en cuanto que no es precisamen- 
te el punto donde se prende el deseo. En cierto modo, el deseo aparece 
aquí como metáfora del amor, pero lo que lo cautiva, o sea el objeto, 
se muestra como ilusorio, y valorado como ilusorio. 

El famoso splitting del ego, en el caso del fetiche, nos lo explican di- 
ciendo que la castración de la mujer es al mismo tiempo afirmada y ne- 
gada. Si el fetiche está ahí, entonces es que no ha perdido el falo, pero 
al mismo tiempo es posible hacérselo perder, es decir castrarla. La ambi- 
giiedad de la relación con el fetiche es permanente y se manifiesta sin 
cesar en los síntomas. Esta vivencia manifiestamente ambigua, ilusión 
sostenida y adorada, se vive al mismo tiempo en un frágil equilibrio siem- 
pre a merced de que el telón se derrumbe o se alce. Ésta es la relación 
que está en juego en la relación del fetichista con su objeto. 

Freud, si seguimos su texto, habla de Verleugnung a propósito de la 
posición fundamental de denegación en la relación con el fetiche. Pero 
también dice que se trata de mantener en pie aufrecht zu halten, esta rela- 
ción compleja, como si hablara de un decorado. La lengua de Freud, tan 
gráfica y tan precisa al mismo tiempo, posee términos que tienen aquí 
todo su valor. El horror a la castración, dice, se ha erigido, con esta crea- 
ción de un sustituto, un monumento. El fetiche es un Denkmal. La pala- 
bra trofeo no aparece, pero en verdad está presente, acompaña al signo 
de un triunfo, das Zeichen des Triumphes. Muchas veces los autores, ante 
el fenómeno típico del fetiche, hablarán de cómo el sujeto heraldiza su 
relación con el sexo. Aquí Freud nos hace dar un paso más. 
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¿Por qué se produce esto? ¿Por qué es necesario? Lo veremos más 
adelante. Como siempre, se va demasiado aprisa. Si se va directamente 
al porqué, se entra inmediatamente en un caos pandemoniaco de todas 
las tendencias, que acuden en tropel a explicar por qué puede estar el 
sujeto más o menos lejos del objeto y sentirse detenido o amenazado 
por él, en conflicto con él. Por ahora, sigamos en la estructura. 

Aquí está la estructura, en la relación con el más allá y con el velo. 
Sobre el velo puede imaginarse, es decir instaurarse como captura imagi- 
naria y lugar del deseo, la relación con un más allá, fundamental en toda 
instauración de la relación simbólica. Se trata del descenso al plano ima- 
ginario del ritmo ternario sujeto-objeto-más allá, fundamental en la re- 
lación simbólica. Dicho de otra manera, en la función del velo se trata 
de la proyección de la posición intermedia del objeto. 

Antes de ir más lejos y abordar la exigencia que hace que el sujeto 
tenga necesidad de un velo, veremos por qué otro rodeo se instituye tam- 
bién una relación simbólica en lo imaginario. 

La otra vez les hablé, a propósito de la estructura perversa, de la me- 
tonimia, así como de la alusión y el mensaje entre líneas, que son for- 
mas elevadas de la metonimia. Está claro, Freud no nos dice otra cosa, 
salvo que no emplea el término metonimia. Lo que constituye el fetiche, 
el elemento simbólico que fija el fetiche y lo proyecta sobre el velo, se 
toma prestado especialmente de la dimensión histórica. Es el momento 
de la historia en el cual la imagen se detiene. 

Recuerdo haber recurrido en otro tiempo a la comparación con la 
película que se detiene de pronto, precisamente antes del momento en 
que lo que se busca en la madre, es decir el falo que tiene y no tiene, 
se ha de ver como presencia-ausencia y ausencia-presencia. La rememo- 
ración de la historia se detiene y se suspende en el momento inmediata- 
mente anterior. 

Me refiero a la rememoración de la historia, porque no puede darse 
otro sentido al término de recuerdo pantalla, tan fundamental en la fe- 
nomenología y la conceptualización freudianas. El recuerdo pantalla, el 
Deckerinnerung, no es simplemente una instantánea, es una interrupción 
de la historia, un momento en el cual se detiene y se fija, y al mismo 
tiempo indica la continuación de su movimiento más allá del velo. El 
recuerdo pantalla está vinculado con la historia a través de toda la ca- 
dena, es una detención de dicha cadena, y por eso es metonímico, por- 
que la historia, por naturaleza, prosigue. Deteniéndose ahí, la cadena 
indica su continuación, en adelante velada, su continuación ausente, a 
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saber, la represión, que es lo que está en juego, como dice claramente 
Freud. 

Sólo hablamos de represión en la medida en que hay cadena simbd- 
lica. Si puede designarse como el punto de una represión un fenómeno 
que puede pasar por imaginario, pues el fetiche es de alguna forma ima- 
gen, e imagen proyectada, es porque tal imagen es sólo el punto límite 
-entre la historia, como algo que tiene una continuación, y el momento 
en que se interrumpe. Esta imagen es el signo, el indicador, del punto 
de la represión. 

Si leen ustedes atentamente el texto de Freud, verán que esta forma 
de articular las cosas da, en verdad, todo su peso a las expresiones que 
él emplea. 

Una vez más, vemos cómo se distingue aquí entre la relación con 
el objeto de amor y la relación de frustración con el objeto. Se trata de 
dos relaciones distintas. El amor se transfiere mediante una metáfora al 
deseo que se prende al objeto como ilusorio, mientras que la constitu- 
ción del objeto no es metafórica, sino metonímica. Es un punto en la 
cadena de la historia, allí donde la historia se detiene. Es signo de que 
ahí empieza el más allá constituido por el sujeto. ¿Por qué? ¿Por qué 
es ahí donde el sujeto ha de constituir este más allá? ¿Por qué el velo 
le es al hombre más precioso que la realidad? ¿Por qué el dominio de 
esta relación ilusoria se convierte en un constituyente esencial, necesa- 
rio, de su relación con el objeto? Esta es la cuestión planteada por el feti- 
chismo. 

Antes de ir más lejos, ya pueden ver ustedes cuántas cosas se aclaran 
entonces, incluido el hecho de que Freud nos dé como primer ejemplo 
de un análisis de fetichista esa maravillosa historia de un calembur. Un 
señor que había pasado su primera infancia en Inglaterra y había ido a 
convertirse en fetichista a Alemania, buscaba siempre un ligero brillo 
en la nariz, y además podía verlo, ein Glanz auf die Nase. Esto significa- 
ba, nada más y nada menos, una mirada a la nariz, nariz que a su vez 
era, por supuesto, un símbolo. La expresión alemana se limitaba a tras- 
poner la expresión inglesa a glance on the nose, que le venía de sus prime- 
ros años. Ya ven ustedes cómo interviene aquí, proyectándose en un punto 
sobre el velo, la cadena histórica, que puede contener incluso toda una 
frase, y más aún, una frase en una lengua olvidada. 

¿Cuáles son las causas de la instauración de la estructura fetichista? 
Aquí, los gramáticos no nos dan ninguna garantía. l 
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Desde hace algún tiempo los autores pasan buenos apuros. Por una 
parte, no podemos perder de vista la noción de que la génesis del feti- 
chismo está articulada esencialmente con el complejo de castración. Por 
otra parte, es en las relaciones preedípicas, y en ninguna otra parte, don- 
de se pone de manifiesto de la forma más clara que la madre fálica es 
el elemento central, el motor decisivo. ¿Cómo conciliar las dos cosas? 

Los autores lo hacen más o menos cómodamente. Observemos tan 
sólo las comodidades, por otra parte medianas, que pueden encontrar 
aquí los miembros de la escuela inglesa, gracias al sistema de la señora 
Melanie Klein. Dicho sistema estructura las primeras etapas de las ten- 
dencias orales, particularmente en su momento más agresivo, introdu- 
ciendo la presencia del pene paterno por proyección retroactiva, es decir 
retroactivando el complejo de Edipo a las primera relaciones con los ob- 
jetos considerados como introyectables. Se tiene así un acceso más fácil 
a un material que permite la interpretación. Como todavía no me he 
lanzado nunca a hacer una crítica exhaustiva de lo que significa el siste- 
ma de la señora Melanie Klein, dejaremos de lado por el momento lo 
que pueda traer a colación en este sentido algún que otro autor. Para 
limitarnos a lo que nosotros mismos hemos sacado a la luz, partiremos 
de la relación fundamental que es la del niño real, la madre simbólica 
y su falo, el de ella, que para ella es imaginario. 

Este esquema debe manejarse con precaución, porque se concentra 
en un mismo plano, cuando de hecho corresponde a distintos planos e 
interviene en etapas sucesivas de la historia. En efecto, durante mucho 
tiempo el niño no está en condiciones de apropiarse la relación de perte- 
nencia imaginaria que constituye la profunda división de la madre con 
respecto a él. Este año trataremos de dilucidar esta cuestión. Siguiendo 
en esta vía veremos cómo y en qué momento esto entra en juego para 
el niño, cómo se produce la entrada del niño en la relación con el objeto 
simbólico, con el falo como su principal moneda. Aquí hay cuestiones 
temporales, cronológicas, de orden y de sucesión, que trataremos de abor- 
dar, como nos lo indica la historia del psicoanálisis, desde el punto de 
vista de la patología. 

¿Qué nos enseñan aquí las observaciones cuando las desmenuzamos? 
Nos muestran fenómenos que se manifiestan correlativamente a este sín- 
toma singular que pone al sujeto en una relación electiva con un fetiche, 
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el objeto fascinante inscrito sobre el velo, en cuya órbita gira su vida eró- 
tica. Digo órbita porque sin duda el sujeto conserva cierta libertad de 
movimientos, perceptibles cuando analizamos y no cuando se hace tan 
sólo una descripción clínica. Si se toma una observación, se ven muy 
bien elementos que les he articulado hoy y que Binet ya había indicado, 
por ejemplo ese punto asombroso del recuerdo pantalla, que fija la de- 
tención en los bajos del vestido de la madre, o de su corsé, o también 
la relación esencialmente ambigua del sujeto con el fetiche, relación de 
ilusión, que así es como se vive y así se prefiere, o bien la función par- 
ticularmente satisfactoria de un objeto inerte, plenamente a merced del 
sujeto para la maniobra de sus relaciones eróticas. Todo esto se ve en una 
observación, pero hace falta el análisis para aislar mejor lo que ocurre 
cada vez que, por una razón cualquiera, el recurso al fetiche decae, se 
agota, se gasta, o simplemente se escabulle, 

El comportamiento amoroso, y más simplemente la relación erótica 
del sujeto, se reduce a una defensa. Pueden comprobarlo si leen en el 
International Journal las observaciones de la señora Sylvia Payne, XX-2, 
del señor Gillespie, de la señora Greenacre, del señor Dugmore Hunter, 
XXXV-3, o también algunos trabajos aparecidos en el Psycho-Analytic 
Study of the Child. Esto también lo entrevió Freud y está articulado en 
nuestro esquema. Freud nos dice que el fetichismo es una defensa contra 
la homosexualidad y el señor Gillespie indica que el margen entre am- 
bos es extraordinariamente estrecho. En resumen, en las relaciones con 
el objeto amoroso que organizar este ciclo en el fetichista, encontramos 
una alternancia de identificaciones. Identificaciones con la mujer enfren- 
tada al pene destructor, el falo imaginario de las experiencias primordia- 
les del periodo oro-anal, centradas en la agresividad de la teoría sádica 
del coito, y en efecto, muchas experiencias que el análisis saca a la luz 
muestran una observación de la escena primitiva percibida como cruel, 
agresiva, violenta, incluso asesina. A la inversa, identificación del sujeto 
con el falo imaginario, que le hace ser para la mujer un puro objeto que 
puede devorar y en el límite destruirlo. 

El niño se encuentra enfrentado a esta oscilación entre los dos polos 
de la relación imaginaria primitiva, de una forma que podemos llamar 
bruta, antes de la instauración de la relación en su legalidad edípica por 
la introducción del padre como sujeto, centro de orden y de posesión 
legítima. El niño está entregado a la oscilación bipolar de la relación en- 
tre dos objetos inconciliables, que conduce de cualquier forma a un de- 
senlace destructivo, incluso asesino. He aquí lo que se encuentra en el 
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fondo de las relaciones amorosas cuando emanan de la vida del sujeto, 
tienden a esbozarse y se tratan de ordenar. En una determinada manera 
de comprender el análisis, que es precisamente la vía moderna, y en esto 
recuerda en parte al que es mi propio camino, el analista interviene aquí 
para hacer percibir al sujeto la alternancia de sus posiciones y al mismo 
tiempo sus significaciones respectivas. Podemos decir que introduce la 
distancia simbólica necesaria para que el sujeto advierta el sentido. 

Las observaciones son aquí extremadamente ricas y fructíferas, por 
ejemplo, cuando nos muestran las mil formas que puede adquirir, en la 
actualidad de la vida precoz del sujeto, el descompletamiento fundamental 
que deja al sujeto entregado a la relación imaginaria, ya sea por la vía 
de la identificación con la mujer, ya sea ocupando el lugar del falo ima- 
ginario, es decir, de cualquier forma, en una simbolización insuficiente 
de la relación tercera. Los autores notan con mucha frecuencia la ausen- 
cia a veces repetida del padre en la historia del sujeto, la carencia, como 
suele decirse, del padre como presencia — se va de viaje, a la guerra, etc. 

Más aún, se advierte cierto tipo de posición del sujeto, a veces singu- 
larmente reproducida en los fantasmas, la de una inmovilización forza- 
da. En ocasiones se manifiesta a través de una atadura efectivamente su- 
frida por el sujeto — hay un ejemplo muy bello en la observación de 
Sylvia Payne. A consecuencia de una extravagante prescripción médica, 
habían impedido a un niño que caminara hasta la edad de dos años, con 
ataduras efectivas que lo mantenían en su cama. Esto tuvo sus consecuen- 
cias. El hecho de haber vivido tan estrechamente vigilado en la habita- 
ción de sus padres lo dejaba en la posición ejemplar de una total entrega 
a una relación puramente visual, sin el menor esbozo de reacción mus- 
cular. Había asumido la relación con sus padres en el estilo de rabia y 
de cólera que pueden ustedes suponer. Si bien son raros los casos tan ejem- 
plares, algunos autores han insistido en que la fobia de algunas madres 
que mantienen a sus hijos a distancia, sin contacto, casi como si fueran 
una fuente de infección, sin duda tiene alguna relación con el valor pre- 
dominante dado a la relación visual en la constitución de la relación pri- 
mitiva con el objeto materno. 

Mucho más instructiva que tal ejemplo de enviciamiento de la rela- 
ción primordial, es la relación patológica que se presenta como el rever- 
so, o el complemento, de la adherencia libidinal al fetiche. El fetichismo 
es en efecto una clase que engloba nosológicamente toda clase de fenó- 
menos cuya afinidad o parentesco con el fetichismo nos indica de algún 
modo nuestra intuición. 
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Que determinado sujeto de quien nos habla la señora Payne esté pren- 
dado de un impermeable, parece de la misma naturaleza que si lo estu- 
viera de unos zapatos. No nos equivocamos al pensar así. Sin embargo, 
hablando desde un punto de vista estructural, el impermeable contiene 
por sí mismo ciertas relaciones e indica una posición algo distinta de 
las que suponen el zapato o el corsé. Estos objetos se encuentran de por 
sí, directamente, en la posición del velo entre el sujeto y el objeto. No 
ocurre igual con el impermeable, ni con el resto de tipos de fetiches ves- 
timentarios más o menos envolventes. Por otra parte, hay que conceder- 
le un lugar a la cualidad especial que implica el plástico. Esta característi- 
ca, muy a menudo presente, alberga como un último misterio, que sin 
duda esclarecería psicológicamente la sensorialidad que alberga el tacto 
especial del propio plástico. Tal vez pueda tomarse, con mayor facilidad 
que cualquier otra cosa, como un forro de la piel, o quizás tenga caracte- 
rísticas aislantes especiales. Dejando de lado la estructura misma de los 
informes aportados en determinados centros donde la observación se plan- 
tea analíticamente, se ve que el impermeable juega aquí un papel no exac- 
tamente igual al del velo. Más bien se trata de algo detrás de lo cual el 
sujeto se centra. Se sitúa, no ante velo, sino detrás, es decir en el lugar 
de la madre, adhiriéndose a una posición de identificación en la que ésta 
tiene necesidad de ser protegida, en este caso mediante una envoltura. 

Esto nos da la transición entre los casos de fetichismo y los casos 
de travestismo. La envoltura no es como el velo, sino una forma de pro- 
tección. Se trata de una égida con la que el sujeto se envuelve, identifica- 
do con el personaje femenino. 

Otra relación típica, a veces particularmente ejemplar, son las explo- 
siones de un exhibicionismo en algunos casos verdaderamente reactivo, 
a veces en alternancia con el fetichismo. Esto se observa siempre que el 
sujeto se esfuerza por salir de su laberinto en razón de alguna puesta en 
juego de lo real que le deja en una posición de equilibrio inestable, y 
ahí se produce una cristalización o una inversión de su posición. Lo que 
ilustra manifiestamente el esquema del caso freudiano de homosexuali- 
dad femenina, en el cual la introducción del padre como elemento real 
produce un intercambio de los términos, de forma que lo que se situaba 
en un más allá, el padre simbólico, se implica en la relación imaginaria, 
mientras que el sujeto toma una posición homosexual demostrativa con 
respecto al padre. 

Tenemos igualmente casos muy bonitos, en los que se ve al sujeto, 
si ha tratado de acceder a una relación plena en ciertas condiciones de 
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realización artificiales, de forzamiento de lo real, expresar mediante un 
acting out, es decir en el plano imaginario, lo que en la situación se en- 
contraba simbólicamente latente. Tenemos un ejemplo de ello en el suje- 
to que intenta por primera vez una relación real con una mujer, pero 
colocándose en esa posición de experiencia consistente en ir a mostrar 
de qué es capaz. Lo consigue más o menos bien, gracias a la ayuda de 
la mujer, pero a continuación, sin que nada en él permitiera prever hasta 
entonces la posibilidad de tales síntomas, se entrega a una exhibición muy 
singular y muy bien calculada, consistente en mostrar su sexo al paso 
de un tren internacional, de modo que nadie puede pescarle con las ma- 
nos en la masa. En este caso el sujeto se vio forzado a dar salida a algo 
hasta entonces implícito en su posición. Su exhibicionismo es tan sólo 
la expresión o la proyección en el plano imaginario de algo cuyas reper- 
cusiones simbólicas él mismo no había comprendido del todo, a saber, 
que a fin de cuentas el acto que acababa de realizar no era sino el intento 
de mostrar — de mostrar que era capaz como cualquier otro de tener 
una relación normal. 

Encontramos en diversas ocasiones esta especie de exhibicionismo 
reactivo en observaciones muy próximas al fetichismo o que son clara- 
mente de fetichismo. Se trata, es de suponer, de actos delictivos que son 
equivalentes del fetichismo. La señora Melitta Schmideberg nos presenta 
por ejemplo a un hombre casado con una mujer unas dos veces más vo- 
luminosa que él, una verdadera pareja a lo Dubout;* en la que le corres- 
pondía el papel de ubuesca víctima, como un burro de carga. Un buen 
día, este hombre, que hacía lo que podía en esa situación horrible, se 
entera de que va a ser padre. Se precipita a un parque público y empieza 
a mostrar su órgano a un grupo de jovencitas. 

La señora Schmideberg, que aquí parece un poco excesivamente anna- 
freudiana, encuentra todo tipo de analogías con el hecho de que el padre 
del chico ya era un poquito víctima de su mujer y había conseguido li- 
brarse de la situación haciéndose sorprender un día con una criada, cosa 
que, por medio de la reivindicación celosa, había dejado a su consorte 
un poco a su merced. Esto no explica nada. La señora Schmideberg elu- 
de lo principal. Cree haber analizado una perversión, cree que ha hecho 
un short analysis. No tiene ninguna necesidad de maravillarse, pues no 
se trata en absoluto de ninguna perversión, y ella tampoco ha hecho 


* Dibujante de gusto dudoso, que dibuja mujeres desmesuradas y señores pequeñi- 


tos. (T.) 
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ningún análisis. Deja de lado el hecho de que en esta ocasión, si el sujeto 
se manifestó, fue mediante un acto de exhibición. No hay ninguna otra 
forma de explicar tal acto sino refiriéndose a ese mecanismo de desenca- 
denamiento por el cual algo que está de más en lo real, inasimilable sim- 
bólicamente, tiende a precipitar lo que se encuentra en el fondo de la 
relación simbólica, o sea la equivalencia falo-niño. 

A falta de poder asumir esta paternidad, a falta incluso de creer en 
ella, ese buen hombre se fue a enseñar al lugar oportuno el equivalente 
del niño, es decir lo que entonces le quedaba del uso de su falo. 


30 de enero de 1957 
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El travestismo y el uso del vestido. 

Mostrar % dar a ver. 

Girl = Phallus. 

El objeto y el ideal en Freud. 

Frustración de amor y satisfacción de la necesidad. 


El último día di un paso hacia la elucidación del fetichismo, ejem- 
plo particularmente fundamental de la dinámica del deseo. 

El deseo tiene para nosotros el mayor interés, por una doble razón. 
Por una parte, es con él, con este deseo, con lo que nos encontramos 
en nuestra práctica. No se trata de un deseo construido, sino de un deseo 
con todas sus paradojas, del mismo modo que nos ocupamos de un obje- 
to con todas sus paradojas. Por otra parte, está claro que el pensamiento 
freudiano partió de tales paradojas. En particular, en lo referente al de- 
seo, partió del deseo perverso. Sería verdaderamente una pena olvidarlo 
en nuestra tentativa de unificación o de reducción, cuando nos enfrenta- 
mos con las teorías más ingenuamente intuitivas a las que se remite hoy 
día el psicoanálisis. 

De vez en cuando me llegan ecos de cómo reciben las pequeñas no- 
vedades que voy aportando, al menos así lo espero. Ahora bien, aquel 
pequeño paso que di sorprendió a algunos, que ya tenían bastante con 
la teoría del amor tal como la había presentado, basada en el hecho de 
que el sujeto se dirige a la falta que hay en el objeto. Para ellos, esto ha- 
bía dado ya ocasión a una meditación que les parecía suficientemente 
esclarecedora, aunque les resultara algo inquietante ver cómo a la rela- 
ción sujeto-objeto se le añade un más allá y una falta. La última vez aporté 
una complicación suplementaria, con un término situado delante del ob- 
jeto, o sea el velo, la cortina, el lugar donde se produce la proyección 
imaginaria. Aquí surge lo que convierte a la falta en una figura, el feti- 
che, que puede ser el soporte ofrecido a algo cuyo nombre le viene pre- 
cisamente de ahí, el deseo, pero el deseo como perverso. Sobre el velo 
es donde el fetiche dibuja lo que falta más allá del objeto. 
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Esta esquematización está destinada a instaurar esos planos sucesi- 
vos que deben permitirles orientarse un poco mejor en algunos casos, 
frente a esa perpetua ambivalencia, esa confusión, que hace al sí equiva- 
lente al no, lo que va en una dirección equivalente a lo que va en la direc- 
ción exactamente contraria — en suma, todo lo que, por desgracia, los 
analistas suelen calificar, para salir de apuros, de ambivalencia. 


Al final de todo lo que les dije la última vez acerca del fetichismo 
les mostré el surgimiento de una posición de algún modo complementa- 
ria. Aparece también en algunas fases de la estructura fetichista, incluso 
en las tentativas del fetichista para recuperar el objeto del que se encuen- 
tra separado por eso cuya función y cuyo mecanismo, por supuesto, no 
comprende. Esta posición, que puede llamarse lo simétrico, la contra- 
partida, el polo opuesto con respecto al fetichismo, es la función del tra- 
vestismo. 

En el travestismo, el sujeto se identifica con lo que está detrás del 
velo, con el objeto al que le falta algo. Los autores lo han visto en el an4- 
lisis, sin duda, y lo dicen en su lenguaje — el travestido se identifica con 
la madre fálica, en la medida en que ésta, por otra parte, vela la falta de falo. 

Este travestismo nos lleva muy lejos en la cuestión que nos ocupa. 
Por Otra parte, no hubo que esperar a Freud para abordar la psicología 
del vestido. En todo uso del vestido, hay algo que participa de la función 
del travestismo. Si la percepción inmediata, corriente, común, de la fun- 
ción del vestido es la de esconder las pudenda, la cuestión debe compli- 
carse un poco a ojos del analista. Bastaría con que alguno de los autores 
que hablan de madre fálica quisiera darse cuenta de qué significa lo que 
dice. Los vestidos no están hechos tan sólo para esconder lo que se tiene 
en el sentido de tener o no tener, sino también para esconder lo que io 
se tiene. Una y otra función son esenciales. No se trata siempre y esen- 
cialmente de esconder el objeto, sino también de esconder la falta de ob- 
jeto. Es una simple aplicación, en el caso de la dialéctica imaginaria, de 
algo que demasiado a menudo se olvida, a saber, la presencia y la fun- 
ción de la falta de objeto. 


A la inversa, en el uso masivo que suele hacerse de la relación escop- 
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tofílica, se supone siempre como algo evidente que el hecho de mostrar- 
se es algo muy simple, correlativo de la actividad de ver, del voyeurismo. 
También aquí se empeñan en olvidar una dimensión. 

No es cierto que, siempre y en todo caso, el sujeto se muestre senci- 
llamente porque mostrarse sea el polo correlativo de la actividad de ver. 
No se trata simplemente de la implicación del sujeto en el par de la cap- 
tura visual. Hay en la escoptofilia una dimensión suplementaria de la 
implicación, expresada en el uso de la lengua por la presencia del reflexi- 
vo, esa forma del verbo que existe en otras lenguas y se llama la voz me- 
dia. Aquí sería darse a ver. Si se combinan ambas dimensiones, podemos 
decir que en toda una clase de actividades confundidas bajo el encabeza- 
miento de la relación voyeurismo-exhibicionismo, lo que el sujeto da a 
ver al mostrarse es algo distinto de lo que muestra. Es una equivocación 
confundir todo esto dentro de lo que se llama en bloque la relación es- 
coptofílica. 

Autores como Fenichel, que son muy malos teóricos bajo su aparen- 
te claridad, pero no les falta experiencia analítica, se dieron perfecta cuenta. 
Si el esfuerzo de teorización de alguno de sus artículos se salda con un 
fracaso desesperante, en ocasiones encontrarán ustedes perlas clínicas muy 
bellas, e incluso el presentimiento de todo un conjunto de hechos que, 
por una especie de olfato felizmente adquirido por el analista en su ex- 
periencia, se agrupan alrededor de un tema escogido de la articulación 
analítica, a partir de una rama de las relaciones imaginarias fundamenta- 
les. Alrededor de la escoptofilia o del travestismo, por ejemplo, se agru- 
pan haces de hechos distintos unos de otros en la fenomenología, pero 
el autor intuye de forma más o menos oscura que están emparentados, 
tienen algo en común. 

Así, informándome de toda una extensa e insulsa literatura para ver 
hasta dónde han penetrado los analistas en una articulación real de estos 
hechos, me interesé recientemente en un artículo de Fenichel, aparecido 
en el Psychoanalytic Quarterly, volumen XVII, n° 3, de 1949, sobre lo 
que llama la ecuación Girl = Phallus, que como él mismo advierte, no 
carece de relación con la serie de ecuaciones tan conocida heces = niño 

= pene. A pesar de una falta de orientación flagrante que nos deja en 
todo momento deseosos de alguna lógica que se salve, resulta de los he- 
chos encontrados en el análisis y agrupados por el autor, que el niño 
puede considerarse igual al falo en el inconsciente del sujeto, especial- 
mente el femenino. 

No pocos hechos diversos quedan agrupados en este mismo parénte- 
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sis, lo cual resulta ya, de todas formas, bastante sorprendente. Cuanda 
yo me he referido al niño, no se trataba especialmente del niño femeni» 
no, mientras que este artículo apunta especificamente a la niña. Parte de 
aspectos bien conocidos en la especificidad fetichista, o cuasi fetichista, 
de determinadas perversiones, que indican que la niña puede ser inter. 
pretada como equivalente del falo del sujeto. Los datos analíticos indi- 
can igualmente que la niña — incluso de forma general el niño — puede 
concebirse a sí misma como un equivalente del falo, manifestarlo a tra- 
vés de'su comportamiento, y vivir la relación sexual bajo una modalidad 
que supone que ella le aporta el falo al partener masculino. A veces esto 
se nota hasta en los detalles de su posición amorosa privilegiada, cuando 
se abraza al partener acurrucándose en cierto rincón de su cuerpo. Este 
tipo de hechos por fuerza han de llamarnos la atención y sorprender 
nos. A esto se añade finalmente el hecho de que, en algunos casos, el 
sujeto masculino puede igualmente darse a la mujer como si fuera lo que 
a ella le falta, como si le aportara el falo a título de lo que le falta, imagi- 
nariamente hablando. 

Los hechos que aquí se destacan y se equiparan entran en una misma 
ecuación, que parece desprenderse del conjunto. Ahora bien, se trata de 
hechos de órdenes extremadamente distintos. En los cuatro órdenes de 
relaciones que acabo de trazar, el sujeto no se encuentra de ningún modo 
en la misma relación con el objeto, ya sea que lo aporte, lo dé, lo desee 
o incluso lo sustituya. Una vez centrada nuestra atención en estos regis- 
tros, no puede pasarnos por alto que el reagrupamiento de estos hechos 
bajo la equivalencia así instituida va mucho más allá de una simple exé- 
gesis teórica. Que la niña pueda ser objeto de predilección por parte de 
cierto tipo de sujetos, pone de relievé una función que podemos llamar 
mítica, la cual se desprende tanto de los espejismos perversos como de 
toda una serie de construcciones literarias que podemos agrupar según 
los autores, bajo encabezamientos más o menos ilustres. 

Algunos hablan de buena gana de un tipo Mignon. Ya conocen uste- 
des la creación de Goethe, Mignon la bohemia, cuya posición bisexual 
subraya el propio autor, que vive con una especie de protector desmesu- 
rado, brutal y manifiestamente superpaternal, llamado Harfner. En suma, 
le sirve como una especie de sirviente superior, pero al mismo tiempo 
tiene mucha necesidad de ella. Goethe dice en alguna parte de esta pare- 
ja — Harfner, a quien ella tanto necesita, Mignon, sin quien él nada puede 
hacer. Encontramos aquí emparejadas la potencia en estado bruto, bru- 
tal, y, por otra parte, algo sin lo cual dicha potencia pierde toda eficacia, 
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lo que le falta a la misma potencia y es a fin de cuentas el secreto de 
su verdadera potencia. Este algo no es más que una falta. A 
Aquí se sitúa finalmente la famosa magia que la teoría analítica atri- 
buye siempre de forma tan confusa a la idea de omnipotencia. Como 
ya les he dicho, la estructura de la omnipotencia no está, contrariamente 
a lo que se cree, en el sujeto, sino en la madre, es decir, en el Otro primi- 
tivo. Quien es omnipotente es el Otro. Pero tras esta omnipotencia, se 
encuentra la falta última de la que se halla suspendida su potencia. En 
cuanto el sujeto percibe, en el objeto cuya omnipotencia espera, la falta 
que le hace a él mismo impotente, el mecanismo último de la omnipo- 
tencia es remitido más allá, a saber, allí donde algo no existe, en grado 
máximo. Se trata de lo que, en el objeto, no es sino simbolismo de la 
falta, fragilidad, pequeñez. Aquí es donde el sujeto acentúa el secreto y 
el verdadero motor de la omnipotencia. Esto es lo que hace tan intere- 
sante para nosotros lo que hoy llamamos el tipo Mignon, reproducido 
en la literatura en gran cantidad de ejemplares. l 
Hace tres años, anunciaba yo una conferencia sobre El diablo ena- 
morado, de Cazotte. Pocos testimonios hay tan ejemplares de la más pro- 
funda adivinación de la dinámica imaginaria que trato de desarrollar ante 
ustedes, especialmente hoy. Hoy lo he recordado, como ilustración de 
primer orden que acentúa el sentido de aquel ser mágico más allá del 
objeto, al cual pueden adherirse toda una serie de fantasmas idealizantes. 
El cuento comienza en Nápoles, en una caverna donde el autor se 
entrega a la evocación del diablo, quien no deja de aparecer tras las acos- 
tumbradas formalidades. Se manifiesta entonces en forma de una formi- 
dable cabeza de camello, dotada especialmente de grandes orejas, y le dice 
al autor, con la voz más cavernosa que pueda haber — ¿Qué quieres? Che 
vuoi? s 
Esta interrogación fundamental nos da, de la forma más sobrecoge- 
dora, una ilustración del superyó. Pero no es éste su único interés, sino 
que el mismo ser supuestamente se transforma, una vez concluido el pacto, 
en un perrito, el cual, mediante una transición que a nadie produce sor- 
presa, se convierte en un joven encantador, luego en una joven encan- 
tadora, y después los dos van entremezclándose hasta el final en una 
perfecta ambigüedad. Este amado personaje, que tiene un nombre sig- 
nificativo, Biondetta, se convierte por un tiempo para el narrador en fuente 
inesperada de todas las felicidades, cumple todos sus deseos, le procura 
la satisfacción mágica de todo cuanto pueda desear. Todo está inmerso 
mientras tanto en una atmósfera fantasmática, de peligrosa irrealidad, de 
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ocurre en Freud, y de ahí el valor de su obra, la mayor perplejidad del 
autor. Freud confiesa su desconcierto, incluso su impotencia para resol- 
ver el dilema planteado por la perpetua ambigüedad entre dos términos 
que precisa, la identificación y la elección del objeto. Estos dos términos 
aparecen en muchos casos como si se sustituyeran el uno al otro, con 
un poder de metamorfosis sumamente desconcertante, de tal forma que 
la misma transición es imperceptible. Sin embargo, es evidente la necesi- 
dad de mantener la distinción entre los dos, puesto que, como dice Freud, 
no es lo mismo estar del lado del objeto o del lado del sujeto. No es 
lo mismo que un objeto se convierta en objeto de elección o que se con- 
vierta en soporte de la identificación del sujeto. 

Este hecho es en sí mismo formidablemente instructivo. No lo es 
menos ver la desconcertante facilidad con la que todo el mundo parece 
adaptarse a él, usando de forma estrictamente equivalente uno y otro, 
sin hacer más preguntas, trátese de observación o de teorización. Cuan- 
do alguien hace preguntas, se produce un artículo como el de Gustav- 
Hans Graber en Imago, en 1937 — Las dos clases de mecanismos de identi- 
ficación —, que es sin duda lo más asombroso que uno pueda imaginar, 
porque al parecer todo se resuelve para él con la distinción de la identifi- 
cación activa y la identificación pasiva. Cuando se examina detenidamente, 
resulta imposible no ver, y él mismo se da cuenta, que los dos polos acti- 
vo y pasivo están presentes en toda clase de identificación, de modo que 
hemos de volver a Freud para seguir paso a paso su forma de articular 
esta cuestión. 

El capítulo VIII de Psicología de las masas y análisis del yo, después 
del capítulo sobre identificación, empieza con una frase que enseguida 
nos devuelve a una atmósfera de una pureza distinta, comparada con lo 
que solemos leer — El uso lingüístico sigue fiel, aun en sus caprichos, a 
una Wirlichkeit, una realidad eficaz cualquiera. 

De paso quisiera destacar que Freud había empezado a tratar de la 
identificación en el capítulo anterior, hablando de la identificación con 
el padre como del ejemplo que nos lleva a introducirnos de la forma más 
natural en este fenómeno. Llegamos al segundo párrafo y nos encontra- 
mos con un ejemplo de las malas traducciones francesas de los textos de 
Freud. Leemos en el texto alemán — Al mismo tiempo que esta identifica- 
ción con el padre, tal vez incluso un poco antes — lo que se traduce por 
un poco más tarde — el niño empieza a orientar hacia su madre sus deseos 
libidinosos — y con esta traducción, uno puede preguntarse si la identifi- 
cación con el padre no sería previa. 
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Encontramos otro ejemplo en el pasaje que quiero plantear esta ma- 
ñana, que he escogido como el más condensado y el más apropiado para 
mostrarles las perplejidades de Freud. Se trata del estado de enamora- 
miento y su relación con la identificación. De acuerdo con el texto de 
Freud, la identificación es una función más primitiva, más fundamen- 
tal, en la medida en que comporta una elección de objeto, pero una elec- 
ción de objeto que no obstante requiere una articulación de por sí muy 
problemática, puesto que el análisis freudiano la vincula profundamente 
con el narcisismo. Para ir tan lejos como sea posible en la dirección en 
la que Freud lo articula perfectamente, digamos que este objeto es una 
especie de otro yo en el sujeto. Se trata pues de saber cómo articular la 
diferencia entre la identificación y la Verliebtheit en sus manifestaciones 
más elevadas, más plenas, conocidas con el nombre de fascinación, sumi- 
sión, de Hórigkeit, de fácil descripción. Leemos en la traducción francesa 
— En el primer caso, el yo se enriquece con las cualidades del objeto, se lo 
asimila... cuando simplemente hay que leer lo que decía Ferenczi, o sea 
que se introyecta, Se trata de la cuestión de las relaciones entre la intro- 
yección y la identificación. 

En el segundo caso se empobrece, al darse todo entero al objeto, al eclip- 
sarse por completo frente a él, traducen en francés. No es exactamente lo 
mismo que dice Freud — objeto que ha Puesto en el lugar de su elemento 
más constituyente. Esto se confunde totalmente en la frase francesa, pues 
no se ve que algo tan articulado pueda traducirse como eclipsarse por com- 
pleto frente a él. 

Ereud examina aquí la oposición entre, por una parte, lo que el suje- 
to introyecta, enriqueciéndose con ello, y por otra parte, lo que le sus- 
trae algo y lo empobrece. En efecto, antes Freud se había dedicado a exa- 
minar expresamente lo que ocurre en el estado amoroso, en el cual el 
sujeto se desprende cada vez más de lo que es suyo, en beneficio del ob- 
jeto amado. En un arrebato de humildad, cae en una completa sumisión 
respecto del objeto que ha investido, Este objeto a beneficio del cual se 
empobrece, es el mismo que pone en el lugar de su elemento constitu- 
yente más importante, Bestandteil. 

Este es el planteamiento que Freud hace del problema. Prosigue en 
sentido inverso — porque no nos ahorra sus movimientos, se adelanta 
y, viendo que no está completo, desanda lo andado — y dice que esta 
descripción hace surgir oposiciones que, en realidad, no existen, nicht 
bestehen, desde el punto de vista económico — Desde el punto de vista 
económico, no se trata ni de un enriquecimiento ni de un empobrecimien- 
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to, puesto que el mismo estado amoroso extremo puede concebirse como una 
introyección del objeto en el yo. el 

La siguiente distinción se refiere tal vez a puntos más esenciales — 

En el caso de la identificación, el objeto se volatiliza y desaparece para rea- 
parecer en el yo, el cual experimenta una transformación parcial, de acuer- 
do con el modelo del objeto desaparecido. En el otro caso, el objeto sustitui- 
do se encuentra dotado de todas las cualidades del yo y a sus expensas. 

Eso dice el texto francés. ¿Por qué habría de volatilizarse y desapare- 
cer para reaparecer en el yo, tras haber experimentado una a 
ción parcial de acuerdo con el modelo del objeto desaparecido? Más vale 
remitirse al texto alemán — Tal vez lo esencial sea otra distinción. En el 
caso de la identificación, el objeto ha sido perdido — es una referencia a 
aquella noción fundamental que se encuentra constantemente pa el 
principio, la formación del objeto, tal como Freud nos la explica, se basa 
en la noción fundamental de la pérdida del objeto — o abandonado. No 
se trata pues de un objeto que se volatiliza, ni desaparece, porque preci- 
samente no desaparece. Entonces vuelve a erigirse en el yo, y el yo se trans- 
forma parcialmente de acuerdo con el modelo del objeto perdido. 

En el otro caso — el de la Verliebtheit —, el objeto es conservado, erhal- 
ten geblieben, y como tal es sobreinvestido, iiberbesetz, por parte del yo 
y a sus expensas. y 

Pero esta distinción a su vez suscita una nueva reflexión: ¿es seguro que 
la identificación suponga el abandono del investimiento del objeto? ¿No 

puede haber una identificación con conservación del objeto? Y antes de en- 
trar en esta discusión particularmente espinosa, debemos detenernos tam- 
bién un instante en esta consideración que presentamos, que hay una alter- 
nativa que permite concebir la esencia de este estado de cosas, en ao 
que el objeto esté situado en el lugar del Ich o del Ich-Ideal, del yo o de 
ideal del yo. 

La forma como progresa este texto nos pone en un aprieto, ~ 
que de estos movimientos hacia delante y hacia atrás no resulta nada cla- 
ro. El propio lugar que deba atribuirse al objeto en estos distintos mo- 
mentos de ida y vuelta, según se constituya como objeto de identifica- 
ción o como objeto de la captura amorosa, está marcado por una 
ambigüedad que Freud hace patente, y queda casi del todo como una 
pregunta. Al menos es una pregunta que merece ser planteada, y por 

mi parte sólo he querido ponerlo de relieve. No puede decirse que éste 
sea el texto testamentario de Freud, aun tratándose de uno de aquellos 
en los que alcanzó la cumbre de su elaboración teórica. 
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n Ahora procuremos considerar el problema a partir de los puntos de 
E o que nos hemos dado en nuestra elaboración de las relaciones 
€ la trustración con la constitución del objeto. 


de 27 
: e Incorporación, y por lo general se produce un deslizamiento hacia 
as articulaciones planteadas en la é 


poca kleiniana. Se evoca, por ejem- 

: ue se dividen 

co pe 

aA es a en buenos y malos. Se habla de la introyección de los 

i jetos, consi lerados como simples datos presentes en este famoso mun- 
o primitivo sin límite, donde el sujeto formaría un tod 


ri o con su propia 
anex i i 
10n al cuerpo materno. En esta acepción, la introyección se consi- 


a de la proyección, 
nte en una especie 
erior, para resultar 
exterior, cuando se 
introyección y pro- 


; l 
Contra este abuso, que está muy lejos de ser un abuso freudiano, se 


eleva lo que trataré de articular ante ustedes. 
l Observamos, por ejemplo, en la cura de un fetichista impulsos bulí 
micos manifiestos, correlativos de un momento decisivo en la red uición 
simbólica del objeto a la que algunas veces nos dedicamos, con ma or 
O menor éxito, en los perversos. ¿Cómo concebir esta correlación la E 
cación en este momento de la pulsión oral? Su conceptualización r la 
imposible, es imposible cualquier construcción ordenada no sólo Pe E 
tros pensamientos, sino en la práctica y en la clínica.. pa 
a la vaga noción que en estos casos está siem i 
— el sujeto regresa, dicen, 


si nos atenemos 
{ pre a nuestra disposición 
porque evidentemente para eso está aquí. Así, 
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en el mismo momento en que el sujeto está progresando en el análisis, 
es decir, cuando trata de tomar la perspectiva de su fetiche, regresa. Siempre 
puedes decirlo y nadie te va a contradecir. 

Yo digo, por el contrario, que cada vez' que la pulsión aparece en el 
análisis o fuera de él, debemos concebirla, en cuanto a su función eco- 
nómica, en relación con el desarrollo de una relación simbólicamente 
definida. El esquema primitivo que les di de la estructura simbólica del 
amor, ¿no nos permite acaso aclararlo? 

Partamos del soporte de la primera relación amorosa, de la madre 
como objeto de la llamada y, por lo tanto, objeto tan ausente como pre- 
sente. Una parte de sus dones son signos de amor y, a ese título, sólo 
son eso, es decir que por este mismo hecho quedan anulados en la medi- 
da en que son algo muy distinto que signos de amor. Por otra parte, es- 
tán los objetos de la necesidad, que la madre presenta al niño bajo la for- 
ma de su pecho. ¿No ven ustedes que entre ambos lo que hay es un 
equilibrio y una compensación? Cada vez que hay frustración de amor, 
se compensa mediante la satisfacción de la necesidad. Si el niño llama, 
si se aferra al pecho y éste se convierte en lo más significativo de todo, 
es porque la madre le falta. Mientras tiene el pecho en la boca y se satis- 
face con él, por una parte el niño no puede ser separado de la madre, 
y por otra parte esto le deja alimentado, descansado y satisfecho. La sa- 
tisfacción de la necesidad es aquí la compensación de la frustración de 
amor y, al mismo tiempo, casi diría que empieza a convertirse en su 
coartada. 

El valor predominante que adquiere el objeto, en este caso el pecho 
o la tetina, se basa en esto — un objeto real adquiere su función como 
parte del objeto de amor, adquiere su significación como simbólico, y 
la pulsión se dirige al.objeto real como parte del objeto simbólico, el 
objeto se convierte como objeto real en una parte del objeto simbólico. 
Ahí empieza toda comprensión posible de la absorción oral y de su me- 

canismo supuestamente regresivo, que puede intervenir en toda relación 
amorosa. Si un objeto real que satisface una necesidad real ha podido 
convertirse en elemento del objeto simbólico, cualquier otro objeto ca- 
paz de satisfacer una necesidad real puede ocupar su lugar, y de forma 
destacada, ese objeto ya simbolizado, pero también perfectamente mate- 
rializado que es la palabra. l 

Si la regresión oral al objeto primitivo de devoración acude a com- 
pensar la frustración de amor, tal reacción de incorporación proporcio- 
na su modelo, su molde, su Vorbild, a esa especie de incorporación, la 
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incorporación de determinadas palabras entre otras, que está en el ori- 
gen de la formación precoz llamada el superyó. Eso que el sujeto incor- 
pora bajo el nombre de superyó es algo análogo al objeto de necesidad 
no porque sea el don, sino como su sustituto cuando éste falta lo a 
no es en absoluto lo mismo. í 
Sobre esta base igualmente, el hecho de poseer o no un pene puede 
tomar un doble sentido y entrar así por dos vías en un principio mu 
distintas en la economía imaginaria del sujeto. En primer lugar, el Pe 
puede situar su objeto en un momento dado como sucesor y En el lugar 
de ese objeto que es el pecho o la tetina. Hay pues una forma oral de 
Incorporación del pene que juega su papel en el determinismo de algu- 
nos sintomas y algunas funciones. Pero el pene puede entrar de otra for- 
ma en la economía imaginaria. Puede hacerlo, no como objeto compen- 
satorio de la frustración de amor, sino precisamente por estar más al 
del objeto de amor y por el hecho de faltarle a este último. 
A] primero, llamémoslo el pene, que sin embargo es una función 
Imaginaria, pues su incorporación es imaginaria. El otro es el falo en 
la medida en que le falta a la madre y está más allá de ella misma y d 
su potencia de amor. ye 
A propósito del falo como faltante les voy planteando a ustedes esta 
pregunta desde que empecé el seminario de este año — ¿en qué momen- 
to descubre el sujeto esta falta? ¿Cuándo y cómo hace este descubrimiento 
a partir del cual se verá obligado a suplirlo, es decir, a elegir otra vía para 
el reencuentro con el objeto de amor que se escabulle, la de aportarle 
él mismo su propia falta? 
Esta distinción es capital y nos permite plantear hoy un primer es- 
bozo de lo que es más o menos exigible para que este tiempo se produzca 
Tenemos la estructuración simbólica y la introyección posible que 
es proplamente la forma más caracterizada de la identificación freudiana 
primitiva, Es en un segundo tiempo cuando se produce la Verliebtheit 
Esta sólo es concebible, sólo está articulada, en el registro de la relación 
narcisista, dicho de otra manera de la relación especular tal como quien 
ahora les habla la ha definido y articulado. ij 
Les recuerdo que es en una fecha situable y, necesariamente, no an- 
tes del sexto mes, cuando se produce la relación con la imagen del otro, 
que le proporciona al sujeto la matriz alrededor de la cual se organiza 
para él lo que yo llamaría su vivencia de incompletud. O sea el hecho 
de que está en falta. En relación con esta imagen que se presenta como 
total, y no sólo colma, sino que es fuente de júbilo por la relación espe- 
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cífica del hombre con su propia imagen, es como capta que a él puede 
faltarle algo. En la medida en que lo imaginario entra en juego, y sobre 
la base de las dos primeras relaciones simbólicas entre el objeto y la ma- 
dre del niño, puede ponerse de manifiesto que tanto a la madre como 
a él les puede faltar imaginariamente algo. Es en la relación especular 
donde el sujeto experimenta y aprehende una falta posible, que más allá 
puede existit algo que es una falta. 

Sólo más allá de la realización narcisista y al empezar a organizarse 
el vaivén tensional, profundamente agresivo, entre el sujeto y el otro, que 
irán recubriendo, a medida que cristalizan, las capas sucesivas de lo que 
constituirá el yo, puede introducirse algo que le revela al sujeto, más allá 
de lo que él mismo constituye como objeto para la madre, esa forma, 
que el objeto de amor está capturado, cautivo, retenido, en algo que él 
mismo, como objeto, no consigue apagar — a saber, una nostalgia, rela- 
cionada con la propia falta del objeto de amor. 

Todo esto, en el punto donde nos encontramos, depende del efecto 
de transmisión en virtud del cual nosotros suponemos— porque la expe- 
riencia nos lo impone y Freud lo sostuvo hasta el último momento en 
sus formulaciones — que ninguna satisfacción mediante un objeto real 
cualquiera que acuda a suplirla consigue colmar jamás la falta en la ma- 
dre. Junto a la relación con el niño, sigue habiendo en ella, como un 
amarre de su inserción imaginaria, la falta de falo. Sólo tras el segundo 
tiempo de la identificación imaginaria especular con la imagen del cuer- 
po, que está en el origen de su yo (moi) y proporciona su matriz, el suje- 
to puede captar lo que le falta a la madre. La experiencia especular del 
otro constituyendo una totalidad es una condición previa. Con respecto 

a esta imagen es como el sujeto ve que puede faltarle algo a él. El sujeto 
aporta así más allá del objeto de amor esa falta que puede verse llevado 
a suplir, proponiéndose él mismo como el objeto que la colma. 

Hoy les he conducido hasta la presentación de una forma que deben 
tener presente para que podamos partir de este punto la próxima vez. 
¿A qué responde esta forma? Lo que ustedes ven dibujarse aquí, es una 
nueva dimensión y una nueva propiedad de lo que se presenta en el suje- 
to terminado, en quien están diferenciadas las funciones llamadas super- 
yó, ideal del yo y yo. Se trata de saber, como muy bien dice Freud al 
final de su artículo, qué es ese objeto que en la Verliebtheit viene a po- 
nerse en el lugar del yo o del ideal del yo. 

En lo que les he explicado hasta ahora del narcisismo, he tenido que 
destacar la formación ideal del yo, sí, eso mismo, la formación del yo 
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como una formación ideal, en la medida en que el yo (moi) se aísla a 
partir del ideal del yo. No les he articulado suficientemente la diferencia 
que existe. Pero vayan a Freud, con sus fecundas oscuridades, y miren 
o solo sus esquemas, que van de mano en mano sin que a nadie se le 
Ie Bree dedo spa deal 
ie ? q , donde pone los yoes de distintos 


GRAPHISCHE DARSTELLUNG DE FREUD 


Ideal del yo Objeto 


1 ` 


' 

t `‘ 

i SS 
Un a L A Objeto 


Se trata de saber por qué los sujetos comulgan con un mismo ideal 
Freud nos explica que hay identificación del ideal del yo con objetos que 
son supuestamente el mismo. Pero, si miramos el esquema, vemos que 
ha tenido el cuidado de vincular estos tres objetos con un objeto exte- 
rior, que se encuentra detrás de todos ellos. ¿No encuentran que esto tie- 
ne un parecido chocante con lo que yo les estoy explicando? A propósi- 
to del Ich-Ideal, no se trata tan solo de un objeto, sino de algo que está 
más allá del objeto y se refleja, como dice Freud, no pura y simplemente 
en el yo, que sin duda se resiente de alguna forma y puede empobrecer- 
se, sino en algo que se encuentra en los mismos cimientos del yo, en sus 
primeras formas, en sus primeras exigencias y, por decirlo todo, el pri- 
mer velo, algo que se proyecta allí bajo la forma del ideal del e 


La próxima vez empezaré en este mismo punto donde les dejo, la 
relación entre el ideal del yo, el fetiche y el objeto en cuanto que es el 
objeto que falta, es decir el falo. 


6 de febrero de 1957 
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El don se manifiesta al llamar. 

La sustitución de las satisfacciones. 
La erotización de la necesidad. 

El espejo, del júbilo a la depresión. 
Papel significante del falo imaginario. 


Tengo intención de retomar hoy los términos en los que trato de for- 
mularles la necesaria refundición de la noción de frustración. Sin esta 
refundición, en efecto, tal vez no dejará de aumentar la distancia entre 
las teorías dominantes en el psicoanálisis de hoy, lo que llamar sus ten- 
dencias actuales, y la doctrina freudiana, que constituye a mi modo de 
ver, nada más y nada menos, la única forma conceptual correcta de la 
experiencia fundada por esta misma doctrina. 

Hoy trataré de articular, algo tal vez un poco más algebraico que 
de costumbre, pero todo lo que hemos hecho hasta ahora sirve como 
preparación. 

Antes de seguir, puntuemos lo que se desprende de algunos de los 
términos que nos hemos visto llevados a articular hasta ahora. 


/ 


I 


] 


| 


He tratado de situarles la frustración en un pequeño cuadro triple, 
entre la castración, punto de partida de la experiencia as y la pri- 
vación, a la que algunos la refieren. Digamos que hay referencias distintas. 

El psicoanálisis de hoy pone a la frustración en el ¡corazón de todas 
las faltas cuyas consecuencias analizables se manifestarían en los sínto- 
mas propios de nuestro campo. Necesitamos comprehderla en su expe- 
riencia fundamental para usar de ella de forma válida, pues si la ex- 
periencia analítica la ha puesto en primer plano entre los términos en 
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uso, no puede ser en absoluto sin alguna razón. Aunque su predominio 
no modifique profundamente la economía de nuestro pensamiento ante 
los fenómenos neuróticos, sin embargo, la conduce a callejones sin sali- 
da, como yo me esfuerzo en demostrarles, espero que con éxito, con no 
pocos ejemplos. A medida que vayan teniendo ustedes más práctica en 
la literatura analítica, y si mantienen los ojos bien abiertos, verán estos 
callejones sin salida, cada vez más comprobados. 

La frustración, planteemos de entrada, no es la negación de un obje- 
to de satisfacción en el sentido puro y simple. Satisfacción quiere decir 
satisfacción de una necesidad, no tengo necesidad de insistir en este punto. 

Habitualmente, cuando se habla de frustración, se usa el término sin 
ninguna otra consideración — tenemos experiencias frustrantes, creemos 
que dejan huellas. Simplemente olvidamos que, si las cosas han de ser 

_ tan simples, sería preciso explicar también porqué el deseo que habría 
resultado frustrado de esta forma respondería a esa característica tan des- 
tacada por Freud desde un principio, a saber, que el deseo es, en el in- 
consciente, reprimido, indestructible, enigma que precisamente todo el 
desarrollo de su obra está destinado a responder. 

Esta propiedad es propiamente inexplicable limitándose a la perspec- 
tiva de la necesidad. Toda la experiencia que podemos tener de lo que 
ocurre en una economía animal nos lo demuestra. La frustración de una 
necesidad acarrea modificaciones diversas, más o menos soportables para 
el organismo, pero si hay algo evidente y confirmado por la experiencia, 
es que no engendra el mantenimiento del deseo propiamente dicho. O 
el individuo sucumbe, o el deseo se modifica, o declina. En todo caso, 
no se impohe ninguna coherencia entre la frustración y la permanencia 
del deseo, o\ su insistencia, para emplear el término que me vi llevado 
a destacar cuando hablamos del automatismo de repetición. 

Además, ¡Freud nunca habla de frustración. Habla de la Versagung, 
que se inscribe mucho más adecuadamente en la noción de denuncia, 
como se dice ¡denunciar un tratado o se habla de retractarse de un com- 
promise. Esto es tan cierto, que incluso se puede poner a veces la Versa- 
gung eri el polo opuesto, ya que la palabra puede significar a la vez pro- 
mesa y ruptura de promesa. Esto sucede a menudo en las palabras 
precedidas de ver, prefijo tan esencial en alemán y que tiene un lugar 
eminente en la elección de las palabras en la teoría analítica. 

Digámoslo cle una vez, la tríada frustración-agresión-regresión, plan- 
teada así, está miuy lejos de tener el carácter atrayente de significación 
inmediatamente ¡comprensible que se le supone. Basta con considerarla 
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un instante para darse cuenta de que en sí misa no es comprensible. No 
hay ninguna razón para no dar una secuencia distinta. Completamente 
al azar, podría decirles frustración-depresión-contricción — podría inven- 
tar otras. No se trata de preguntarnos ahora por las relaciones de la frus- 
tración con la regresión. Nunca se ha hecho de forma satisfactoria. Lo 
que se ha hecho, no digo que sea falso, digo que no es nada satisfactorio, 
porque en tal caso la propia noción de regresión no esta elaborada. 

La frustración no es pues denegar un objeto de satisfacción. No obe- 
dece a eso. A este respecto, quiero desplegar ante ustedes un encadena- 
miento de tal forma que puedan retener sus principales articulaciones 
para comprobar si sirven, y como me contentaré con poner a continua- 
ción una serie de fórmulas que ya han sido trabajadas aquí, estoy relati- 
vamente dispensado, salvo por alusión, de demostrarlas. e 

Sometámonos a la vía consistente en tomar las cosas desde el princi- 
pio — no digo del desarrollo, porque esto no tiene el carácter de un desa- 
rrollo, sino en la relación primitiva del niño con su madre, Digamos que, 
en el origen, la frustración — y no cualquier frustración, sino la utiliza- 
ble en nuestra dialéctica — sólo es concebible como la negación de un 
don, en la medida en que el don es símbolo del amor. . 

Cuando digo esto, no estoy diciendo nada que no esté en Freud con 
todas las letras. El carácter fundamental de la relación de amor, con lo 
que tiene de elaborado, no en segundo grado, sino en tercer grado, no 
supone estar frente a un objeto, sino frente a un ser. Asi se plantea en 
muchos pasajes de Freud la relación que hay al principio. ¿Qué quiere 
decir esto? No quiere decir que el niño haya hecho filosofía del amor, 
que distinga, por ejemplo, el amor y el deseo. Quiere decir que de entra- 
da se encuentra sumergido en un baño que implica la existencia del or- 
den simbólico. Tenemos pruebas de ello en su conducta. Ocurren algu- 
nas cosas que sólo son concebibles si el orden simbólico está ya presente. 

Siempre encontramos en este punto una ambigiedad cuyo origen 
es que tenemos una ciencia que es una ciencia del sujeto, no una ciencia 
del individuo. Ahora bien, sucumbimos a la necesidad de poner al prin- 
cipio al sujeto, olvidando que el sujeto, como sujeto, no es identificable 
con el individuo. Aunque el sujeto esté ajeno, como individuo, al orden 
que le concierne como sujeto, ese orden no deja de existir. En efecto, 
la ley de las relaciones intersubjetivas gobierna profundamente a aque- 
llos de quienes depende el individuo, implicándole en dicho orden, sea 
o no consciente de ello como individuo. Tratar de hacer surgir, a partir 
de las angustias del niño en la oscuridad, la imagen del padre, es un in- 
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tento desesperado y que sin embargo se hace una y otra vez. Me refiero 
a lo que articula un tal Mallet sobre las fobias primitivas. Esta tentativa 
sólo puede llevarse acabo con algún truco muy grosero. El orden de 
la paternidad de por sí existe, viva o no el niño terrores infantiles, los 
cuales sólo pueden llegar a tener un sentido articulado en la relación in- 
tersubjetiva padre-hijo, profundamente organizada simbólicamente, que 
forma el contexto subjetivo donde desarrolla el niño su experiencia. La 
experiencia del niño está en todo momento atrapada en y es retroactiva- 
mente reordenada por la relación intersubjetiva en la que se comprome- 
te mediante una serie de esbozos, que lo serán precisamente porque 
arrancan. 

Les hablé del don. El don implica todo el ciclo del intercambio en 
el que se introduce el sujeto tan primitivamente como puedan ustedes 
suponer. Si hay don, es sólo porque hay una inmensa circulación de do- 
nes que recubre todo el conjunto intersubjetivo. El don surge de un más 
allá de la relación objetal, pues supone todo el orden del intercambio 
en el que ya ha entrado el niño, y únicamente puede surgir de este más 
allá con el carácter que lo constituye como propiamente simbólico. No 
hay don que no esté constituido por el acto que previamente lo había 
anulado o revocado. Sobre este fondo, como signo de amor, primero anu- 
lado para reaparecer luego como pura presencia, el don se da o no se 
da al llamar. 

Diré más. Hablo de la llamada porque éste es el primer plano, el pri- 
mer tiempo, de la palabra, pero acuérdense de lo que les decía cuando 
hablábamos de la psicosis. Les decía que la llamada es esencial en la pala- 
bra. Sería un error limitarme a esto, porque la estructura de palabra im- 
plica en el Otro que el sujeto reciba su propio mensaje en forma inverti- 
da. Todavía no hemos alcanzado este nivel, pero la llamada no puede 
sostenerse ya aisladamente, como lo demuestra la imagen freudiana del 
niño con su Fort-Da. La llamada ya exige enfrentarse con su opuesto. 
Llamar lo localiza. Si la llamada es fundamental, fundadora en el orden 
simbólico, es en la medida en que lo reclamado puede ser rehusado. La 
llamada es ya una introducción a la palabra completamente comprome- 
tida en el orden simbólico. 

El don se manifiesta al llamar. La llamada se hace oír cuando el ob- 
jeto no está. Cuando está, el objeto se manifiesta esencialmente sólo como 
signo del don, es decir, como nada a título de objeto de satisfacción. Está 
ahí precisamente para ser rechazado en cuanto nada. Este juego simbóli- 
co tiene pues un carácter fundamentalmente decepcionante. He aquí la 
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articulación esencial que permite situar la satisfacción y hace que tenga 
sentido. o 

No quiero decir que no haya en el niño, con ocasión de este juego, 
una satisfacción atribuida a algo como un puro ritmo vital. Digo que 
toda satisfacción implicada en la frustración lo está sobre el fondo del 
carácter fundamentalmente decepcionante del orden simbólico. La satis- 
facción aquí no es más que sucedáneo, compensación. El niño aplasta 
lo que tiene de decepcionante el juego simbólico mediante la incauta- 
ción oral del objeto real de satisfacción, en este Caso el pecho. Lo que 
lo adormece de esta satisfacción es precisamente su decepción, su frus- 
tración, el rechazo que puede haber experimentado. l 

La dolorosa dialéctica del objeto, a la vez presente y siempre ausen- 
te, en la que el niño se ejercita, nos lo simboliza aquel ejercicio genial- 
mente captado por Freud en estado puro, en su forma aislada, Es el fon- 
do de la relación del sujeto con el par presencia-ausencia, relación con 
la presencia sobre fondo de ausencia, con la ausencia como Al 
de la presencia. El niño aplasta con la satisfacción la insatisfacción un- 
damental de esta relación. Despista con la incautación oral. Ahoga lo 
que resulta de la relación fundamentalmente simbólica. 

Así, nada tiene de sorprendente para nosotros que sea precisamente 
en el sueño donde se manifieste la persistencia del deseo en el plano sim- 
bólico. Vuelvo a insistir en ello, ni siquiera el deseo del niño está vincu- 
lado sólo con la pura y simple satisfacción natural, Vean aquel sueño 
pretendidamente archisimple que es el sueño infantil, por ejemplo, el 
de la pequeña Anna Freud, que dice en sueños — Frambuesa, flan. Todos 
estos objetos son para ella objetos trascendentes. Tanto han entrado en 
el orden simbólico, que todos ellos son precisamente objetos prohibi- 
dos. Nada nos obliga a creer que la pequeña Anna Freud estuviera insa- 
risfecha esa misma noche, al contrario. Lo que se mantiene en el sueño 
como un deseo, eso sí, expresado sin disfraz alguno, pero con toda la trans- 
posición propia del orden simbólico, es el deseo de lo imposible. 

Y si todavía dudan que la palabra juegue en este caso un papel esen- 
cial, les haré notar que si la pequeña Anna Freud no hubiera articulado 
esto en palabras, nunca hubiéramos sabido nada de ello. 
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Prosigamos con la dialéctica de la frustración y preguntémonos — 
¿qué ocurre en el momento en que interviene la satisfacción de la nece- 
sidad y sustituye a la satisfacción simbólica? 

T o el propio hecho de esta sustitución, la satisfacción de la necesi- 
i A s re una transformación. ¿Cuál? Como yo les digo que el objeto 

quiere entonces el valor de símbolo, podría decirles que, en con- 
secuencia, se ha convertido en símbolo o casi, pero sólo sería un uro 
y pas Juego de manos. Lo que adquiere carácter y valor simbólico, 
E E a el modo de aprehensión, que deja al niño en posesión 

Así, la oralidad se convierte en lo que es. Como forma instintiva del 
hambre, es portadora de una libido conservadora del cuerpo propio, pero 
no es sólo esto. Freud se pregunta por la identidad de esta hdna 
libido de la conservación o libido sexual? Por supuesto, aspira a la cold 
servación del individuo, lo que también implica la destrudo pero preci- 
samente, como ha entrado en la dialéctica de la sustitución de la he en- 
cia de amor por la satisfacción, es en verdad una actividad Deak Es 
libido en el sentido propio, y libido sexual. l 

Todo esto no es una vana articulación retórica, sino que responde 
de una forma distinta que eludiéndolas a objeciones hechas por gente 

sin duda no muy sutil — por ejemplo el Sr. Charles Blondel en el últi- 
mo número de los Études philosophiques, consagrado al centenario de Freud 
—a algunas observaciones psicoanalíticas, por ejemplo, a propósito de 
la erotización del pecho. Dicho autor planteaba en uno de sus artículos 

como la señora Favez-Boutonnier nos recuerda — Me gustaría entender. 
lo, pero ¿qué ocurre si el niño no mama del pecho de su madre, sino que 
es alimentado con biberón? Precisamente a esta objeción responde lo que 
acabo de estructurarles. En cuanto entra en la dialéctica de la feed 

el objeto real no es en sí mismo indiferente, pero no tiene ninguna nece. 
sidad de ser específico. Aunque no sea el pecho de la madre kagen ello 
perderá nada del lugar que le corresponde en la dialéctica gaa cuyo 
resultado es la erotización de la zona oral. Lo que desempeña a ufel za 
pel esencial no es el objeto, sino el hecho de que la actividad ha doui 
as o en el plano del deseo, el cual se ordena en el 


f A 
Tanto es así, se lo advierto de paso, que puede que jugando este pa- 
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pel no haya ningún objeto real en absoluto. En efecto, se trata únicamen- 
te de lo que da lugar a una satisfacción sustitutiva de la saturación sim- 
bólica. Sólo esto puede explicar la verdadera función de un síntoma como 
el de la anorexia mental. Ya les dije que la anorexia mental no es un no 
comer, sino un no comer nada. Insisto — eso significa comer nada. Nada, 
es precisamente algo que existe en el plano simbólico. No es un nicht 
essen, es un nichts essen. Este punto es indispensable para comprender 
la fenomenología de la anorexia mental. Se trata, en detalle, de que el 
niño come nada, algo muy distinto que una negación de la actividad. 
Frente a lo que tiene delante, es decir, la madre de quien depende, hace 
uso de esa ausencia que saborea. Gracias a esta nada, consigue que ella 
dependa de él. Si no captan esto, no pueden entender nada, no sólo de 
la anorexia mental, sino también de otros síntomas, y cometerán las fal- 
tas más graves. 

Les he situado pues el momento de vuelco que nos introduce en la 
dialéctica simbólica de la actividad oral. Luego otras actividades quedan 
igualmente capturadas en la dialéctica libidinal. Pero esto no es todo lo 
que se produce. A la inversa y al mismo tiempo, cuando se introduce 
en lo real el vuelco simbólico de la actividad sustitutiva, la madre, hasta 
ese momento sujeto de la exigencia simbólica, simplemente el lugar donde 
podía manifestarse la presencia o la ausencia, se convierte en un ser real, 
lo que plantea un interrogante sobre la irrealidad de la relación primiti- 
va con la madre. En efecto, como la madre puede rehusar eternamente, 
lo puede literalmente todo. Como ya les dije, en ella aparecerá por pri- 
mera vez — y no como lo plantea esa extraña hipótesis de una especie 
de megalomanía que proyecta en el niño algo que sólo existe en la men- 
te del analista — la dimensión de la omnipotencia, la Wirklichkeit, que 
en alemán identifica omnipotencia con realidad. La eficacia esencial se 
presenta de entrada como la omnipotencia del ser real de quien depen- 
de, de forma absoluta y sin recurso posible, el don o el no don. 

Les estoy diciendo que la madre es primordialmente omnipotente, 
que no podemos eliminarla de esta dialéctica, que es una condición esencial 
para entender cualquier cosa que merezca la pena entender. No les estoy 
diciendo, con la señora Melanie Klein, que la madre lo contenga todo. 
Eso es otro asunto, y sólo lo menciono de paso. Ahora podemos entre- 
ver cómo es posible que todos los objetos fantasmáticos primitivos se 
encuentren reunidos en el inmenso continente del cuerpo materno. Que 
es posible, la señora Melanie Klein nos lo demostró de forma genial, pero 
siempre tuvo dificultades para explicarnos cómo es posible, y sus adver- 
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sarios no se privaron de argüirlo para decir que soñaba. Por supuesto 
soñaba, y tenía razones para hacerlo, porque eso sólo es posible a través 
de una proyección retroactiva de toda la gama de objetos imaginarios 
en el seno del cuerpo materno. Sí que están ahí, en efecto, porque la ma- 
dre constituye un campo virtual de nadificación* simbólica, que dará a 
todos los objetos venideros, cada uno en su momento, todo su valor sim- 
bólico. Con sólo tomar al sujeto a un nivel algo más avanzado. por ejem- 
plo, un niño de unos dos años de edad, no es en absoluto trató que 
ella encuentre objetos reproyectados retroactivamente. Y puede decirse 
en cierto sentido que, como siempre ocurre, si estaban listos para ir a 
parar ahí algún día, ya estaban. En este punto, el niño se encuentra fren- 
te a la omnipotencia materna. 

Como acabo de hacer una rápida alusión a la posición paranoide 
tal como la señora Melanie Klein la llama, añadiré que la posición des 
presiva, que según ella ya se esboza por entonces, podemos sospechar 
que no carece de relación con la omnipotencia. Es una especie de anona- 
damiento, una micromanía, lo contrario de la megalomanía. Pero cuida- 
do con ir demasiado aprisa, porque ello no resulta únicamente de que 
la madre, surgida como omnipotente, sea real. Para que la omnipotencia 
real engendre en el sujeto un estado depresivo, es necesario además que 
pueda reflexionar sobre sí mismo y sobre el contraste de su ¡Pron 
La experiencia clínica permite situar este punto alrededor de ese sexto 
mes, destacado ya por Freud, cuando se produce el fenómeno del esta- 
dio del espejo. 

Me objetarán ustedes que, como yo mismo enseñé, cuando el sujeto 
capta la totalidad de su propio cuerpo en su reflexión especular, cuando 
en cierto modo se consuma en ese otro total y se presenta a E mismo, 
experimenta más bien un sentimiento de triunfo. A esto que es una re 
construcción, no le falta confirmación en la experiencia y el carácter 
jubiloso de este encuentro es indudable. Pero conviene no cof di í 
dos cosas. i 

Por una parte, está la experiencia del dominio, que dará a la relación 
del niño con su propio yo (moi) un elemento de splitting esencial, de 
distinción respecto de sí mismo, que quedará siempre ahí. Por otra par- 
te, está el encuentro con la realidad del amo. Como la forma del domi- 
nio la obtiene el sujeto bajo la forma de una totalidad alienada de sí mis- 
mo, pero estrechamente vinculada con él y dependiente de él, hay júbilo, 


* Néantisation. (T.) 
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pero es muy distinto cuando, una vez recibida ya esta forma, se encuen- 
tra con la realidad del amo. Así, el momento de su triunfo es también 
el heraldo de su derrota. Cuando se encuentra en presencia de esa totali- 
dad bajo la forma del cuerpo materno, se ve obligado a constatar que 
ella no le obedece. Cuando entra eri juego la estructura especular refleja 
del estadio del espejo, la omnipotencia materna sólo se refleja entonces 
en posición netamente depresiva, y entonces hay en el niño sentimiento 
de impotencia. 

Aquí puede introducirse lo que mencioné hace un momento cuan- 
do les hablaba de la anorexia mental. Podríamos ir algo más deprisa y 
decir que el único poder a disposición del sujeto contra la omnipoten- 
cia, es decir no en el plano de la acción, introduciendo aquí la dimen- 
sión del negativismo, algo que no carece de relación con el momento 
que estoy considerando. No obstante, diría yo, ténganlo en cuenta, la 
experiencia nos muestra, y con razón, que la resistencia a la omnipoten- 
cia no se elabora en el plano de la acción bajo la forma del negativismo, 
sino en el del objeto, que se nos ha revelado bajo el signo de la nada. 
Con este objeto anulado, en cuanto simbólico, el niño pone trabas a su 
dependencia, y precisamente alimentándose de nada. Aquí invierte su 
relación de dependencia, haciéndose por este medio, él, que depende de 
esa omnipotencia ávida de hacerle vivir, su amo. Así es ella quien depen- 
de por su deseo, ella quien está a su merced, a merced de las manifesta- 
ciones de su capricho, a merced de su omnipotencia, la de él. 

En consecuencia, nos es muy necesario sostener, en nuestro fuero 
interno, que el orden simbólico es, por así decirlo, el lecho necesario para 
que pueda entrar en juego la primera relación imaginaria sobre la cual 
se produce el juego de la proyección y de su contrario. 

Para ilustrar esto ahora en términos psicológicos — pero es una de- 
gradación respecto de esta primera exposición que acabo de hacerles —, 
la intencionalidad de amor constituye muy precozmente, antes de cual- 
quier más allá del objeto, una estructuración fundamentalmente simbó- 
lica, imposible de concebir sin plantear que el propio orden simbólico 
está ya instituido y presente. La experiencia nos lo demuestra. Como la 
señora Susan Isaacs nos hizo observar hace ya mucho tiempo, desde una 
edad muy precoz un niño distingue un castigo de un maltrato arbitra- 
rio. Incluso antes de hablar, un niño no reacciona de la misma forma 
ante un golpe que ante una bofetada. 

Les dejo meditar sobre lo que esto implica. Me dirán ustedes que es 
curioso, que el animal también, al menos el animal doméstico. A esta 
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objeción es fácil darle la vuelta. Demuestra precisamente que el animal 
puede llegar a un esbozo de más allá que lo introduce en relaciones de 
identificación muy particulares con su amo. Pero justamente porque, a 
diferencia del hombre, el animal no está implicado en todo su ser en un 
orden de lenguaje, la cosa no va a más allá en él, salvo que es un buen 
perrito. No obstante, consigue algo tan elaborado como distinguir entre 
el hecho de recibir un golpe cariñoso y que se le aplique un castigo. 

Como por ahora se trata de dejar claros los límites, tal vez hayan 
visto ustedes una especie de cuaderno aparecido en diciembre de 1956, 
como cuarto número del año del International Journal of Psycho-Analysis. 
Al parecer se han planteado que de todos modos había algo interesante 
en el lenguaje, y parece que algunas personas han sido llamadas a res- 
ponder al encargo. El artículo del señor Lowenstein está marcado por 
una prudencia distante no carente de habilidad, que consiste, tras enume- 
rar algunos personajes secundarios de Hamlet, en recordar que el señor 
de Saussure enseñó que hay un significante y un significado. En resumen, 
muestran que están un poco al corriente, pero eso queda totalmente inar- 
ticulado con respecto a nuestra experiencia, salvo para subrayar que es 
cuestión de tener cuidado con lo que decimos. En vista del nivel de ela- 
boración en el que todo esto se ha quedado rezagado, disculpo al autor 
por no citar mi enseñanza — nosotros hemos llegado mucho más lejos. 

También hay un tal Charles Rycroft que, en representación de los 
londinenses, trata de añadir algo más, haciendo, como en suma hacemos 
nosotros, la teoría analítica de las instancias intrapsíquicas y de su arti- 
culación. Tal vez debiéramos recordar, dice este autor, que la teoría de 
la comunicación existe. Así, nos recuerda que cuando un niño grita, se 
produce una situación total que incluye a la madre, al grito, al niño. En 
consecuencia, estamos en plena teoría de la comunicación — el niño gri- 
ta y la madre recibe su grito como una señal, una señal de la necesidad. 
Si partimos de ahí, sugiere el autor, tal vez consiguiéramos reorganizar 
nuestra experiencia. 

En lo que yo les estoy enseñando no se trata en absoluto de esto. 
Como lo demuestra lo que Freud destaca en la manifestación del niño, 
el grito en cuestión no se toma como señal. Se trata del grito en la medi- 
da en que reclama una respuesta, que llama, diría yo, sobre un fondo 
de respuesta. El grito se produce en un estado de cosas en el cual no sólo 
el lenguaje ya está instituido para el niño, sino que éste nada en un me- 
dio de lenguaje y se apodera de sus primeras migajas, las articula, como 
par de alternancia. 
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El Fort-Da es aquí esencial. El grito que tenemos en cuenta en la frus- 
tración se inserta en un mundo sincrónico de gritos oeu E 
sistema simbólico. Los gritos están ya virtualmente organiza a 
un sistema simbólico. El sujeto humano no sólo advierte en el grito go 
que señala un objeto cada vez. Es falso, falaz y erróneo nee a cues- 
tión del signo cuando se trata del sistema simbólico. Desde e nara 
el grito está ahí para que se levante acta de él, jae para S jae 
haya que rendir cuentas a otro. No hay más de Fe a o api 
cial que tiene el niño de recibir esos gritos modelados y a Je 
mados palabras, así como su Interés por el propio sistema de 7 r 
El don tipo es precisamente el don de la palabra, Har E efecto E 
don es aquí, por así decirlo, igual en su principio. Desde E 
niño se nutre de palabras tanto como de pan, y muere por ellas. a 
dice el Evangelio, el hombre no sólo muere por lo que entra en su boca, 
sino también por lo que de ella sale. 2 

Como ya deben haber visto — más exactamente, no lo han y 
pero he de insistir para dar este tema por concluido —, el yia Ñ 
regresión puede tener E una incidencia que no es la que ordinaria 

ne de manifiesto. , 
M TRNA de regresión es aplicable a lo que ocurre cuando el A 
to real, junto con la actividad dirigida a hacerse con a sustituye = 
exigencia simbólica. El hecho de que el niño aplaste su pan s q 
rándose y saciándose con el pecho, o con cualquier otro o [pp ep 
mitirá entrar en la necesidad del mecanismo que hace que a a rustra- 
ción simbólica pueda sucederle siempre la regresión. Una le abre la puerta 


a la otra. 


Ahora se trata de construir la siguiente etapa, y para eso tenemos 


n jump. o. 
a as ONR con decir, pero resultaría artificial, que desde 
la apertura que encuentra el significante con la entrada de lo imaginario, 
todo anda solo. En efecto, todas las relaciones con el cuerpo pora esta- 
blecidas a través de la relación especular, todas las pertenencias del cuerpo, 


* Appartenances. También «dependencias». Véase nota pág. 99. (1) 
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entran en juego y quedan transformadas por su advenimiento al signifi- 
cante. Que los excrementos se conviertan, durante algún tiempo, en ob- 
jeto preferente del don no ha de sorprendernos, ya que evidentemente 
es en el material a su disposición en relación con su cuerpo donde el 
niño puede encontrar lo real adecuado para alimentar lo simbólico. Que 
la retención pueda convertirse en rechazo, tampoco debe sorprender a 
nadie. En suma, los refinamientos y la riqueza de los fenómenos que la 
experiencia analítica ha descubierto en el simbolismo anal no tienen por- 
qué entretenernos por más tiempo. 

Si les he hablado de un jump, es porque ahora se trata de ver cómo, 
en la dialéctica de la frustración, se introduce el falo. 

Guárdense también en este caso de las vanas exigencias de una géne- 
sis natural. Si pretendieran deducir de determinada constitución de los 
órganos genitales el hecho de que el falo Juegue un papel predominante 
en todo el simbolismo genital, nunca lo conseguirían. Sólo se librarían 
a contorsiones como las que espero mostrarles detalladamente, las del 
Sr. Jones, cuando trata de hacer un comentario satisfactorio de la fase 
fálica tal como Freud la sostuvo, con toda crudeza, para mostranos cómo 
puede ser que el falo que no tiene pueda ser de tal importancia para la 
mujer. Es realmente curioso de ver. 

En realidad, no es ésta la cuestión. Primero y ante todo, la cuestión 
es una cuestión de hecho. Es un hecho. Si no descubriéramos en los fe- 
nómenos el predominio, la preeminencia del falo en toda la dialéctica 
imaginaria que preside las aventuras, los avatares y también los fracasos 
y los desfallecimientos del desarrollo genital, no habría ningún proble- 
ma, en efecto. 

Hay quien se empeña en destacar que el niño femenino también debe 
tener sus propias sensaciones en el vientre y que su experiencia es, sin 
duda, tal vez desde el origen, distinta de la del masculino. Esto es obvio, 
ésa no es de ningún modo la cuestión, como advierte Freud. Si, según 
él, a la mujer le cuesta mucho más que al chico hacer entrar la realidad 
de lo que ocurre del lado del útero o la vagina en una dialéctica del deseo 
que le resulte satisfactoria, es en efecto porque ha de pasar por algo con 
lo que tiene una relación completamente distinta que el hombre, algo 
que le falta, es decir el falo. Pero la razón que explica porqué es así, nun- 
ca debe deducirse de nada originado en una disposición fisiológica cual- 
quiera. Hay que partir de la existencia de un falo imaginario. 

El falo imaginario es el eje de toda una serie de hechos que exigen 
postularlo. Hay que estudiar ese laberinto en el que habitualmente el 
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sujeto se pierde y puede acabar siendo devorado. El hilo para salir de ahí 
es que a la madre le falta el falo, que precisamente porque le falta, desea, y 
que sólo puede estar satisfecha en la medida en que algo se lo proporciona. 
Esto puede parecer, literalmente, como para quedarse estupefacto. Pues 
bien, hay que partir de lo que le deja a uno estupefacto. La primera vir- 
tud del conocimiento es la capacidad de enfrentarse a lo que no es evi- 
dente. Tal vez ya estamos algo preparados para admitir que la falta es aquí 
el principal deseo, si admitimos que ésta es igualmente la característica 
del orden simbólico. l 
En otros términos, si la situación se presenta así es porque el falo 
imaginario desempeña un papel significante de primer orden. El signifi- 
cante no lo va inventando cada sujeto de acuerdo con su sexo o sus dis- 
posiciones, o de acuerdo con lo fantasioso que haya salido. El significan- 
te existe. Es indudable que el papel del falo como significante es subyacente, 
porque hizo falta el psicoanálisis para descubrirlo, pero no por ello es 
menos esencial. ROOSA 
Dejemos por un momento el terreno del psicoanálisis, para plantear- 
nos de nuevo la pregunta que le hice al señor Lévi-Strauss, el autor de 
las Estructuras elementales del parentesco. ¿Qué le dije? Usted nos com- 
pone la dialéctica del intercambio de las mujeres entre los linajes. Por 
una especie de postulado, una elección, plantea usted que se intercam- 
bian mujeres entre generaciones. He tomado una mujer de otro linaje, 
debo a la siguiente generación o a otro linaje otra mujer. Si esto se lleva 
a cabo mediante enlaces preferentes entre primos cruzados, todo circula- 
rá de forma muy regular en un círculo que no tendrá ninguna razón, 
ni para estrecharse más, ni para romperse, pero si se hace entre primos 
paralelos, pueden producirse cosas bastante molestas, ya que el intercam- 
bio tiende al cabo de cierto tiempo a una convergencia y produce fractu- 
ras y fragmentos. Planteo entonces la pregunta — ¿Y si invierte usted las 
cosas y se compone el círculo de intercambios diciendo que son i lina- 
jes femeninos los que producen hombres y se los intercambian? Al fin 
y al cabo, ya sabemos que esa falta de la que hablamos en la mujer no 
es una falta real. Todos sabemos que ellas pueden tener algún falo, los 
tienen y además los producen, hacen niños, hacen falóforos. En conse- 
cuencia, puede describirse el intercambio a través de las generaciones en 
el orden inverso. Es posible imaginar un matriarcado cuya ley sería — 
He dado un niño, quiero recibir el hombre. , 
La respuesta de Lévi-Strauss es la siguiente. Sin duda, desde el punto 
de vista de la formalización, pueden describirse las cosas exactamente 
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de la misma forma tomando un eje de referencia, un sistema de coordés 
nadas simétrico basado en las mujeres, pero entonces habrá un montón: 
de cosas inexplicables, y en particular la siguiente. En todos los casos, 
incluso en las sociedades matriarcales, el poder es androcéntrico. Está 
representado por hombres y por linajes masculinos. Algunas anomalías 
muy extrañas en los intercambios, modificaciones, excepciones, parado» 
jas, que aparecen en las leyes del intercambio en el plano de las estructu- 
ras elementales del parentesco, sólo pueden explicarse en relación con 
una referencia que está fuera del juego del parentesco y corresponde al 
contexto político, es decir, el orden del poder y muy precisamente el or- 
den del significante, donde el cetro y el falo se confunden. 

Si el hecho de tener o no el falo imaginario y simbolizado adquiere 
la importancia económica que tiene en el Edipo, es por razones inscritas 
en el orden simbólico, que trascienden el desarrollo individual. Ésta es 
la razón tanto de la importancia del complejo de castración como de 
la preeminencia de los famosos fantasmas de la madre fálica, la cual des- 
de su aparición en el horizonte analítico constituye el problema que us- 
tedes saben. 

Antes de conducirles hasta la articulación de la dialéctica del falo, 
a su culminación y su resolución en el Edipo, quiero mostrarles que tam- 
bién yo puedo permanecer algún tiempo en los estratos preedípicos, a 
condición de guiarnos por ese hilo conductor que es el papel fundamen- 
tal de la relación simbólica. 

En su función imaginaria, en la pretendida exigencia de la madre fá- 
lica, ¿qué papel desempeña el falo? Quiero mostrarles una vez más hasta 
qué punto es esencial la noción de falta del objeto, sólo leyendo a los 

buenos autores analíticos, entre quienes incluyo a Abraham. 
En un artículo admirable aparecido en 1920 sobre el complejo de 
castración en las mujeres, nos da, en la página 341, un ejemplo de una 
pequeña de dos años que se dirige al armario de los cigarros después de 
la comida. El primero se lo da a papá, el segundo a mamá, que no fuma, 
y se mete el tercero entre las piernas. Mamá recoge toda esa panoplia 
y vuelve a dejarla en la caja de los cigarros. No es casualidad si la peque- 
ña va y lo repite, porque asi cada cosa está en su sitio. Lástima que el 
comentario no esté más articulado. Como el Sr. Abraham admite implí- 
citamente, el tercer gesto de la niña indica que ese objeto simbólico le 
falta. Lo que manifiesta así es la falta. Pero de la misma forma, se lo da 
también en primer lugar a aquél a quien no le falta, señalando claramen- 
te en qué puede ella desearlo, a saber, como demuestra la experiencia, 
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para satisfacer a aquella a quien le falta. Si leen ustedes el artículo de Freud 
sobre la sexualidad femenina, verán que para la niña no se trata tan sólo 
de que le falte el falo a ella, sino de dárselo a su madre, o de darle un 
equivalente, como si fuera un niño. l 

Recordamos esta historia para introducirles a algo que es preciso que 
sepan representarse — no hay nada concebible en la fenomenología de 
las perversiones, quiero decir de forma directa, salvo partiendo de la idea 
de que se trata del falo. Es una idea mucho más simple que todo lo que 
les proponen habitualmente, esas tinieblas de identificaciones, de pro- 
yecciones, un laberinto en el que uno se pierde, hecho de los pedazos 
más dispares. Se trata del falo y de saber cómo capta el niño, de forma 
mås o menos consciente, que a su omnipotente madre le falta fundamen- 
talmente algo, y la cuestión es por qué vía le dará ese objeto que le falta 
y que a él mismo le falta siempre. 

No lo olvidemos, en efecto, el falo del niño no es mucho más vale- 
roso que el de la niña. Naturalmente, algunos buenos autores lo vieron, 
y el Sr. Jones se dio cuenta incluso de que la Sra. Karen Horney era más 
bien favorable a su oponente, en este caso Freud. Ella supo poner de re- 
lieve el carácter fundamentalmente deficiente del falo del niño, incluso 
la vergüenza que esto puede producirle, el profundo sentimiento de in- 
suficiencia que puede experimentar, y no para tratar de allanar la dife- 
rencia entre el niño y la niña, sino para esclarecer al uno con la otra, 
Hay que tener presente la importancia de este descubrimiento que el niño 
hace sobre sí mismo, para comprender el valor exacto de sus tentativas 
de seducción ante la madre, de las que tanto se habla. Están profunda- 
mente marcadas por el conflicto narcisista. En esta ocasión se producen 
siempre las primeras lesiones narcisistas, que son sólo los preludios, in- 
cluso los presupuestos, de determinados efectos ulteriores de la castra- 
ción. A fin de cuentas, mucho más que de la simple pulsión o agresión 
sexual, el hecho es que el niño quiere hacer creer que es un macho o 
un portador del falo, cuando sólo lo es a medias. = 

En otros términos, en todo el periodo preedípico, cuando se origi- 
nan las perversiones, se desarrolla un juego, el juego de la sortija o quizá 
el del trilero, incluso nuestro juego de par o impar, en el cual el falo es 
fundamental como significante, fundamental en ese imaginario de la madre 
que se trata de alcanzar, porque el yo del niño se apoya en la omnipoten- 
cia de la madre. Se trata de ver dónde está y dónde no está. Nunca estå 
verdaderamente donde está, nunca está del todo ausente de donde no está. 
En esto debe basarse toda la clasificación de las perversiones. Sea cual 
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sea el valor de las aportaciones sobre la identificación con la madre y 
la identificación con el objeto, etc., lo esencial es la relación con el falo. 

Tomemos por ejemplo el travestismo. En el travestismo, el sujeto pone 
en tela de juicio su falo. Suele olvidarse que en el travestismo no se trata 
simplemente de homosexualidad más o menos transformada, que no se 
trata simplemente de un fetichismo diferenciado. Es preciso que el suje- 
to sea portador del fetiche. Fenichel, en su artículo Psychoanalysis of Trans- 
vestism, aparecido en e JJP, n° 2, 1930, subraya muy bien el hecho de 
que bajo las ropas femeninas, lo que hay es una mujer. El sujeto se iden- 
tifica con una mujer, pero una mujer con falo, sólo que lo tiene a título 
de falo escondido. El falo siempre ha de participar de algo que lo vela. 
Vemos aquí la importancia esencial de lo que he llamado el velo. La exis- 
tencia de las ropas materializa el objeto. Aunque el objeto real esté pre- 
sente, se ha de poder creer que no está, y ha de caber la posibilidad de 
creer que está precisamente donde no está. 

Del mismo modo, en la homosexualidad masculina, por limitarnos 
hoy a este caso, también se trata para el sujeto de su propio falo, pero, 
cosa curiosa, el suyo buscado en otro. 

Todas las perversiones juegan siempre, de alguna forma, con ese ob- 
jeto significante en la medida en que es, por su naturaleza y en sí mismo, 
un verdadero significante, es decir, algo que en ningún caso puede to- 
marse por su valor facial. Cuando se le pone la mano encima, cuando 
alguno lo encuentra y se fija a él definitivamente, como ocurre en la per- 
versión de las perversiones, llamada fetichismo — verdaderamente la que 
muestra no sólo dónde está en realidad, sino también qué es —, el objeto 
es exactamente nada. Es un viejo vestido raído, una antigualla. Esto es 
lo que vemos en el travestismo — un zapato gastado. Cuando aparece, 
cuando se descubre realmente, es el fetiche. 

La etapa crucial se sitúa justo antes del Edipo, entre la relación pri- 
mera de la que partí hoy y que he fundamentado, la de la frustración 
primitiva, y el Edipo. En esta etapa, el niño se introduce en la dialéctica 
intersubjetiva del señuelo*. Para satisfacer lo que no puede ser satisfecho, 


* En adelante, Lacan utiliza el término leurre («señuelo») y sus derivados. Ante la 
imposibilidad de emplear un término único, se ha recurrido a distintas fórmulas, procu- 
rando evitar el verbo «engañar», por homonimia con la traducción del término tromper, 
que se suele emplear en otro sentido en este seminario. 

Leurrer: «hacer trampa»; de leurre: tramposo/a; leurrant: «engañoso»; leurre: «señue- 
lo», «trampa» o «ilusión». Todos estos términos se incluyen en el campo semántico de 
leurre, y los matices quedan claros por el contexto. Trompeur se ha traducido como «fa- 


laz». (T.) 


196 


EL FALO Y LA MADRE INSACIABLE 


a saber, el deseo de la madre, que en su fundamento es insaciable, el niño, 
por la vía que sea, toma el camino de hacerse él mismo objeto falaz. Este 
deseo que no puede ser saciado, es cuestión de engañarlo. Precisamente 
porque el niño le muestra a la madre algo que él no es, se construye toda 
la progresión en la que el yo (moi) adquiere su estabilidad. 

Las etapas más características están siempre marcadas, como Freud 
lo mostró en su último artículo sobre el splitting, por la profunda ambi- 
güedad entre el sujeto y el objeto. Al hacerse objeto para engañar, el niño 
se compromete con respecto al otro en una posición en la cual la rela- 
ción intersubjetiva está enteramente constituida. No se trata simplemente 
de un señuelo inmediato, como ocurre en el reino animal, donde el que 
se engalana con los colores del pavoneo trata de erigir toda la situación 
dándose a ver. Por el contrario, el sujeto supone en el otro el deseo. Lo 
que se trata de satisfacer es un deseo en segundo grado, y como es un 
deseo que no puede ser satisfecho, sólo se le puede engañar. 

Siempre se olvida que el exhibicionismo humano no es un exhibi- 
cionismo como los otros, como el del petirrojo. Se abre un pantalón en 
un momento dado y se vuelve a cerrar. Si no hay pantalón, falta una 
dimensión del exhibicionismo. : 

Nos encontramos aquí de nuevo con la posibilidad de la regresión. 
Esa madre insaciable, insatisfecha, a cuyo alrededor se construye toda 
la ascensión del niño por el camino del narcisismo, es alguien real, ella 
está ahí, y como todos los seres insaciables, busca qué devorar querens 
quem devoret. Lo mismo que el propio niño había encontrado en otro 
momento para aplastar su insatisfacción simbólica, vuelve a encontrár- 
selo tal vez frente a él como unas fauces abiertas. La imagen proyectada 
de la situación oral, la encontramos también en el plano de la satisfac- 
ción sexual imaginaria. El agujero abierto de la cabeza de Medusa es una 
figura devoradora que el niño encuentra como una salida posible en su 
búsqueda de la satisfacción de la madre. 

He aquí el gran peligro que nos revelan sus fantasmas, ser devorado. 
Lo encontramos en el origen y lo encontramos nuevamente en este ro- 
deo, y proporciona la forma esencial bajo la cual se presenta la fobia. 

Lo mismo encontramos en los temores de Juanito. Ahora el caso se 
presenta posiblemente en condiciones algo más claras. Con ayuda de lo 
que acabo de aportarles hoy, verán mejor las relaciones entre la fobia 
y la perversión. También verán mejor lo que les indiqué la última vez, 
cómo se perfila sobre este fondo la función del ideal del yo. Yo diría in- 
cluso que interpretarán el caso de Juanito mejor de lo que Freud pudo 
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hacerlo, porque en su observación hay alguna vacilación en cuanto a cómo 
debe identificarse lo que el niño llama la jirafa grande y la jirafa pequeña. 

Como dijo el señor Prévert, las jirafas grandes son mudas y las pe- 
queñas son escasas. 

Aunque en la observación esto es interpretado de forma errónea, sin 
embargo se ve bastante bien de qué se trata. Si Juanito arruga la jirafa 
pequeña y se sienta encima — a pesar de los gritos de la jirafa grande, 
que es indiscutiblemente la madre—, sólo con esto, ¿no queda ya bastan- 
te claro? 


27 de febrero de 1957 
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La ecuación pene = niño. 

El ideal monogámico en la mujer. 
El Otro, entre la madre y el falo. 
El padre simbólico es impensable. 
La bigamia masculina. 


FALTA 
a 


Madre simbólica Frustración 
I 


Privación 


R 


La última vez tratamos de rearticular la noción de castración, o al 
menos el uso de este concepto en nuestra práctica. 

En la segunda parte de aquella lección, les situé el lugar donde se 
produce la interferencia de lo imaginario en esta relación de frustración, 
infinitamente más compleja comparada con su empleo habitual, que une 
al niño con la madre. Como ya les dije, si estamos progresando así, hacia 
atrás, trazando etapas que se sucederían en una línea de desarrollo, sólo 
es en apariencia. Por el contrario, se trata de captar siempre lo que, in- 
terviniendo desde fuera en cada etapa, reordena retroactivamente lo que 
se había esbozado en la etapa anterior. Esto, por la simple razón de que 
el niño no está solo. No solamente no está solo por su entorno biológi- 
co, sino que hay también un entorno mucho más importante, a saber, 
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el medio legal, el orden simbólico. Son las particularidades del orden 
simbólico, lo señalé de paso, las que por ejemplo dan el predomini : 
ese elemento de lo imaginario llamado el falo. : i 

He aquí pues a qué habíamos llegado, 
parte de mi exposición, los puse tras la an 
desde el principio señalamos el carácter ej 
el objeto fetiche y el objeto fóbico. 

Nuestro tema de hoy trataremos de articularlo con Juanito 

No intentaremos rearticular la noción de castración, válgame Dios 
porque en Freud se encuentra ya poderosamente articulada, de forma 
insistente y repetida, Sólo queremos volver a hablar de ella orque 1 
2 del ae de castración, con la referencia que puede asoa 
ns A a vez más en las observaciones desde que se ha dejado de men- 


E abordar hoy la noción de castración, sólo tenemos que seguir 
en la línea de nuestro discurso del otro día. 


y como esbozo de la tercera 
gustia de Juanito. En efecto, 
emplar de estos dos objetos, 


¿De qué se trata al final de la fase preedípica y en los albores del Edipo? 

Se trata de que el niño asuma el falo como significante, y de ae 
forma que haga de él instrumento del orden simbólico de los Mr 
bios, rector de la constitución de los linajes. Se trata en suma de Er 
enfrente al orden que hará de la función del padre la clave del o 

No es tan simple. Por lo menos ya les he dicho bastante sobre esto 
para que si les digo no es tan simple, surja en ustedes la respuesta — en 
efecto, el padre no es tan simple. El padre, su existencia en el plano sim 
bólico con el significante padre y todo lo que este término a mn 


fundamente áti ¿CÓ 
problemático 7 ¿cómo ha llegado a estar esta función en 
el centro de la organización simbólica? 


Esto nos hace pensar que tendremos 
guntas en cuanto a los tres aspectos de ] 
desde el primer año en nuestros seminar 
incidencia paterna en el conflicto, 
padre simbólico, el padre imaginari 
mos que sin esta distinción esencial 


que plantearnos algunas pre- 
la función paterna. En efecto, 
arios aprendimos a distinguir la 
bajo el encabezamiento triple del 
O y el padre real. En particular, vi- 
era imposible orientarse en el caso 
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del hombre de los lobos, cuyo examen ocupó la segunda parte del año. 

Tratemos de abordar, desde el punto a donde hemos llegado, la in- 
troducción del niño en el Edipo, que se nos presenta en el orden crono- 
lógico. 

Habíamos dejado al niño en la posición de señuelo en la que se ejer- 
cita respecto de la madre. No es, se lo dije, un señuelo en el que esté 
completamente implicado, en el sentido etológico. En el juego del pavo- 
neo sexual, podemos, nosotros que estamos fuera, percibir elementos ima- 
ginarios, apariencias, que cautivan al partener. No sabemos hasta qué punto 
los sujetos los usan como señuelo, aunque sepamos que nosotros mis- 
mos podríamos llegar a hacerlo alguna vez, por ejemplo, presentándole 
al deseo del simple adversario un simple escudo de armas. El señuelo 
en cuestión es muy manifiesto en las acciones e incluso las actividades 
que observamos en el niño pequeño, por ejemplo, sus actividades de se- 
ducción destinadas a su madre. Cuando se exhibe, no es una pura y sim- 
ple mostración, se muestra a sí mismo y por sí mismo a la madre, que 
existe como un tercero. A esto se añade lo que surge detrás de la madre, 
la buena fe que se le puede conceder a la madre, por así decirlo. Aquí 
ya se esboza toda una trinidad, incluso una cuaternidad intersubjetiva. 

¿De qué se trata a fin de cuentas en el Edipo? Se trata de que el suje- 
to se encuentre él mismo capturado en esa trampa de forma que se com- 
prometa en el orden existente, de una dimensión distinta que la trampa 
psicológica que fue su vía de entrada. 

Si la teoría analítica asigna al Edipo una función normativizadora, 
recordemos que, como nos enseña nuestra experiencia, no basta con que 
conduzca al sujeto a una elección objetal, sino que además la elección 
debe ser heterosexual. Nuestra experiencia nos enseña también que no 
basta con ser heterosexual para serlo de acuerdo con las reglas, y hay 
toda clase de formas de heterosexualidad aparente. La relación francamente 
heterosexual puede encubrir en ocasiones una atipia posicional que, por 
ejemplo, la investigación analítica nos mostrará que se deriva de una po- 
sición francamente homosexualizada. Por lo tanto, no basta con que el 
sujeto alcance la heterosexualidad tras el Edipo, sino que el sujeto, niño 
o niña, ha de alcanzarla de forma que se sitúe correctamente con respec- 
to a la función del padre. Éste es el centro de toda la problemática del 
Edipo. 

Lo hemos indicado con nuestra forma de abordar este año la rela- 
ción de objeto, y Freud lo articula expresamente en su artículo de 1931 
sobre la sexualidad femenina — considerada desde el punto de vista pre- 
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edípico, la problemática de la mujer es mucho más simple. Si en Freud 
parece mucho más complicada, esto se debe al orden de los descubri- 
mientos. En efecto, Freud descubrió el Edipo antes que lo preedípico 
—¿cómo iba a ser de otra manera? Sólo podemos hablar de una mayor 
simplicidad de la posición femenina en el desarrollo que dile 
preedípico, porque sabemos por adelantado que ha de alcanzar la estruc. 
tura del complejo del Edipo. SS 
Podríamos decir que la niña ha situado el falo en mayor o menor 
medida, O se ha acercado a él, en el imaginario donde está inmersa, en 
el más allá de la madre, mediante el descubrimiento progresivo que hack 
de la profunda insatisfacción experimentada por la madre en la relació 
madre-hijo, La cuestión es entonces en su caso el deslizamiento de este 
falo de lo imaginario a lo real. Esto es sin duda lo que Freud nos explica 
cuando habla de esa nostalgia del falo originario que empieza a soda 
cirse en la pequeña a nivel imaginario, en la referencia especular al seme- 
Jante, otra niña u otro niño — y nos dice que el hijo será el susti 
del Glo j sustituto 
Esta es una forma algo abreviada de lo que se produce en el fenóme- 
no observado. Vean esta posición como yo la dibujo — aquí lo imagina- 
rio, es decir, el deseo del falo en la madre, aquí el niño, nuestro Re 
central, que deberá descubrir este más allá, la falta en el Siero ed 
Al menos éste es uno de los resultados posibles — en cuanto el niño con 
sigue saturar la situación y puede salir de ahí concibiendo la propia si- 
tuación como posible, ésta bascula a su alrededor. 


LA NOSTALGIA DEL FALO 


© 


(u) o 


LA . 
ña dd rd efectivamente en el fantasma de la niña, y tam- 
ién en e del niño? En cuanto la situación bascula a su alrededor, la 
2 
niña encuentra el pene real allí donde está, más allá, en aquél que puede 
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darle un hijo, o sea, nos dice Freud, en el padre. Por no tenerlo como 
pertenencia, incluso por haber renunciado a él netamente en este terre- 
no, podrá tenerlo como don del padre. He aquí por qué razón, si la niña 
entra en el Edipo, nos dice Freud, lo hace por su relación con el falo, 
y como pueden ver de una forma simple. Luego, el falo sólo tendrá que 
deslizarse de lo imaginario a lo real por una especie de equivalencia — 
éste es el mismo término empleado por Freud en su artículo de 1925 
sobre la diferencia anatómica entre los sexos — Nun aber gleitet die Libi- 
do des Mädchens — man kann nur sagen: längs der vorgezeichneten symbo- 
lischen Gleichung Penis = Kind. Así la niña ya queda suficientemente in- 
troducida en el Edipo. 

No digo que no pueda haber mucho más y, por lo tanto, todas las 
anomalías posibles en el desarrollo de la sexualidad femenina, pero aho- 
ra ya hay fijación al padre como portador del pene real, como capaz de 
dar realmente el hijo, y para ella esto es ya suficientemente consistente 
como para poder decir a fin de cuentas que el Edipo, como camino de 
integración en la posición heterosexual típica, es mucho más simple para 
la mujer, aunque este Edipo comporte de por sí toda clase de complica- 
ciones, incluso obstáculos en el desarrollo de la sexualidad femenina. 

Evidentemente, esta mayor simplicidad no ha de sorprendernos, ya 
que el Edipo es esencialmente androcéntrico o patrocéntrico, Esta disi- 
metría reclama toda clase de consideraciones cuasi históricas que pue- 
den hacernos reparar en la razón de este predominio en el plano socioló- 
gico, etnográfico. El descubrimiento freudiano, que permite analizar la 
experiencia subjetiva, nos muestra a la mujer en una posición que es, por 
así decirlo — ya que he hablado de ordenamiento, de orden o de ordena- 
ción simbólica — subordinada. El padre es para ella de entrada objeto 
de su amor — es decir, objeto del sentimiento dirigido al elemento de 
falta en el objeto, porque a través de esta falta es como se ha visto condu- 
cida hasta ese objeto que es el padre. Este objeto de amor se convierte 
luego en dador del objeto de satisfacción, el objeto de la relación natural 
del alumbramiento. Luego, sólo se requiere un poco de paciencia para 
que el padre sea sustituido al fin por alguien que desempeñará exacta- 
mente el mismo papel, el papel de un padre, dándole efectivamente un hijo. 

Esto implica un elemento que volveremos a tratar más adelante y 
que da su estilo particular al desarrollo del superyó femenino. En ella 
se da una especie de contrapeso entre la renuncia al falo y el predominio 
de la relación narcisista, cuya importancia en el desarrollo de la mujer 
vio muy bien un Hans Sachs. En efecto, una vez efectuada esta renuncia, 
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abjura del falo como pertenencia y éste se convierte en pertenencia de 
aquél a quien desde entonces se dirige su amor, el padre, de quien ella 
espera efectivamente el hijo. Esta espera de lo que en adelante ya no es 
para ella sino algo que se le debe dar, la deja en una dependencia muy 
particular que hace surgir paradójicamente, en un momento dado, como 
lo señalan diversos autores, fijaciones propiamente narcisistas. De hecho, 
es el ser más intolerante a cierta frustración. Hablaremos de esto más 
tarde, cuando volvamos a referirnos al ideal monogámico en la mujer. 

Por otra parte, la simple reducción de la situación a la identificación 
del objeto de amor y el objeto que proporciona la satisfacción explica 
el aspecto especialmente fijo, incluso precozmente detenido, del desarro- 
llo de la mujer con respecto al desarrollo que puede calificarse de nor- 
mal. En algunos momentos Freud adopta en sus escritos un tono singu- 
larmente misógino, para quejarse amargamente de la gran dificultad que 
supone, al menos en determinados sujetos femeninos, sacarlos de una es- 
pecie de moral, dice, de estar por casa, acompañada de exigencias muy 
imperiosas en cuanto a las satisfacciones a obtener, por ejemplo, del pro- 
pio análisis. 

Me limito a hacer unas someras indicaciones. Tendremos que volver 
a ocuparnos del desarrollo que Freud hace a propósito de la sexualidad 
femenina, porque hoy queremos consagrarnos al chico. 

En el caso del chico, la función del Edipo parece mucho más clara- 
mente destinada a permitir la identificación del sujeto con su propio sexo, 
que se produce, en suma, en la relación ideal, imaginaria, con el padre. 
Pero no es ésta la verdadera meta del Edipo, sino la situación adecuada 
del sujeto con respecto a la función del padre, es decir, que él mismo 
acceda un día a esa posición tan problemática y paradójica de ser un pa- 
dre. Ahora bien, este acceso presenta por otra parte un montón de difi- 
cultades. 

Si cada vez hay menos interés por el Edipo, no es porque no hayan 
visto esta montaña, sino que precisamente por haberla visto prefieren 
darle la espalda. 

Toda la interrogación freudiana — no sólo en su doctrina, sino en 
la experiencia del propio sujeto Freud, que podemos seguir a través de 
las confidencias que nos hizo, a través de sus sueños y el progreso de 
su pensamiento, todo lo que ahora sabemos de su vida, de sus costum- 
bres, incluso de sus actitudes en su familia, contada por el señor Jones 
de una forma más o menos completa, pero cierta — toda ella se resume 
a esto — ¿Qué es ser un padre? 
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Éste fue para él el problema central, el punto fecundo que orientó 
verdaderamente toda su enseñanza. 2 
Observen que si eso es un problema para todo neurótico, lo es tam- 
bién para todo no neurótico durante su experiencia infantil. me oe 
padre? Esta pregunta es una forma de abordar el problema de pe i- 
cante del padre, pero no olvidemos que también se trata de que los suje- 
tos acaben convirtiéndose a su vez en padres. Plantear la pregunta ¿qué 
es un padre? es todavía algo distinto que ser uno mismo un le 
der a la posición paterna. Veamos. Si es cierto que para cada An sn 
acceso a la posición paterna es toda una búsqueda, no es impensable de- 
cirse que en verdad, al fin y al cabo, nadie lo ha sido nunca por entero. 
Dialécticamente suponemos, y hay que partir de esta suposición, que 
en alguna parte hay alguien que puede sostener plenamente la posición 
del padre, alguien que puede responder — Yo soy padre. Esta suposición 
es esencial para cualquier progreso de la dialéctica edípica, pero eso no 
resuelve en absoluto la cuestión de saber cuál es la posición particular, 
intersubjetiva, de quien cumple este papel para los demás, y particular- 
mente para el niño. 
Partiremos pues otra vez de Juanito. 


La observación de Juanito es un mare mágnum. Con razón, de los 
Cinco análisis, es el que dejé en último lugar en el trabajo de comentario 
que estoy llevando a cabo. o cid 

Las primeras páginas del texto se sitúan exactamente don : es dejé 
la última vez, y a Freud no le faltan motivos para presentarnos las cosas 
en este orden. La primera cuestión es la del Wiwimacher, que han tradu- 
cido al francés como fait:pipi. Si seguimos a Freud al pie de la letra, las 
preguntas que se plantea Juanito se refieren no sólo a su propio Pedo 
sino a los de los seres vivos, en particular los que son más grandes que él. 

Ya han visto las pertinentes observaciones que pueden hacerse Ea 
respecto al orden de las preguntas planteadas por un niño..Por orden, 
Juanito le plantea la pregunta primero a Su madre — ¿Tú también tienes 

un hacepipi? Ya hablaremos de lo que le responde su madre. Entonces 
Juanito suelta — Sí, sólo había pensado..., o sea que precisamente ha esta- 
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do cavilando un montón de cosas. A continuación vuelve a plantearle 
la misma pregunta a su padre, luego se alegra de haber visto el hacepipí 
del león, no del todo por casualidad, y entonces, o sea antes de la apari- 
ción de la fobia, Juanito observa claramente que, si su madre tiene ese 
hacepipí, como en efecto ella afirma no sin alguna imprudencia, en su 
opinión eso se tendría que ver. Y en efecto, una noche, poco tiempo des- 
pués de este interrogatorio, la espía mientras se desnuda y le dice que 
si lo tuviera, habría de ser tan grande como el de un caballo. 
La palabra Vergleichung se ha traducido al francés como comparación. 
El término perecuación casi nos parece el mejor, si no por estricta tradi- 
ción, al menos por economía. En la perspectiva falicista imaginaria en 
la que dejamos al sujeto la última vez, se trata en efecto de un esfuerzo 
de perecuación entre una especie de objeto absoluto, el falo, y su puesta 
a prueba por lo real. No se trata de un todo o nada. Hasta ahora, el suje- 
to Jugaba al juego del trilis, al juego del escondite, el falo no estaba nun- 
ca donde uno lo busca, nunca estaba donde uno lo encuentra. Ahora 
se trata de saber dónde está verdaderamente. l 
Hasta ahora el niño era el que simulaba, o jugaba a simular. No es 

casual si, un poco más allá en la observación, vemos, como lo advierten 
tanto Freud como los padres, que el primer sueño donde interviene un 

elemento de deformación, un desplazamiento, escenifica un Juego de pren- 
das. Si recuerdan ustedes la dialéctica imaginaria tal como la abordé en 

las últimas lecciones, les sorprenderá verla ahí toda entera, operando en 

superficie, en la etapa prefóbica del desarrollo de Juanito. Está todo, in- 

cluso los hijos fantasmáticos. De repente, tras el nacimiento de su her- 

manita, Juanito adopta a un montón de niñitas imaginarias a quienes 

les hace todo lo que se les puede hacer a los niños. Realmente el juego 

imaginario está ahí al completo, casi sin proponérselo. Se trata de toda 
la distancia a franquear entre el que simula y el que sabe que existe una 
potencia. 

¿Qué revela este primer abordaje por parte de Hans de la relación 
edípica? Lo que se desarrolla en el acto de comparación no nos hace salir 
del Plano Imaginario. El juego prosigue en el Plano del señuelo. El niño 
se limita a añadir a esta dimensión el modelo materno, una imagen ma- 
yor, pero que sigue siendo homogénea en lo esencial. Si así es como se 
inicia para él la dialéctica del Edipo, a fin de cuentas nunca tendrá que 
enfrentarse sino con un doble de sí mismo, un doble ampliado. La in- 
troducción, perfectamente concebible, de la imagen materna bajo la for- 
ma ideal del yo, nos deja en la dialéctica imaginaria, especular, de la rela- 
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ción del sujeto con el otro con minúscula. Su sanción no nos saca de 
ese o bien o bien, o él o yo, que sigue vinculado con la primera dialéctica 
simbólica, la de la presencia o de la ausencia. No salimos del juego del 
par o impar, no salimos del plano del señuelo, ¿Qué resulta de ello? 

Lo sabemos, tanto en su aspecto teórico como ejemplar — de ahí 
sólo vemos salir el síntoma, la manifestación de la angustia, nos dice Freud. 

Él subraya desde el principio de la observación que es conveniente 
separar bien la angustia de la fobia. Si de las dos una viene después de 
otra, es por algo — una viene en auxilio de la otra, el objeto fóbico viene 
a cumplir su función sobre el fondo de la angustia. Pero en el plano ima- 
ginario, nada permite concebir el salto que puede sacar al niño de su jue- 
go tramposo con la madre. Alguien que es todo o nada, suficiente o in- 
suficiente — sin duda, con sólo plantear esta pregunta, permanecemos 
en el plano de la profunda insuficiencia. 

Éste es el esquema primero, vulgar, de la entrada en el complejo de 
Edipo — la rivalidad casi fraterna con el padre. Aquí nos vemos llevados 
a matizar, mucho más de lo que por lo común se articula. En efecto, 
la agresividad en cuestión es del tipo de las que entran en juego en la 
relación especular, cuyo mecanismo fundamental es siempre o yo o el 
otro. Por otra parte, la fijación a la madre, convertida en objeto real tras 
las primeras frustraciones, sigue igual. Si el complejo de Edipo rebosa 
de todas sus consecuencias neurotizantes, que encontramos en mil as- 
pectos de la realidad analítica, es en razón de esta etapa, o más exacta- 
mente, la vivencia central de este complejo en el plano imaginario. 

En particular, así es como vemos introducirse uno de los términos 
principales de la experiencia freudiana, esa degradación de la vida amo- 
rosa a la que Freud consagró un estudio especial. Por el vínculo perma- 
nente del sujeto con aquel primitivo objeto real que es la madre como 
frustrante, todo objeto femenino será para él tan solo un objeto desvalo- 
rizado, un sustituto, una forma quebrada, refractada, siempre parcial, con 
respecto al objeto materno primero. Un poco más adelante se verá lo 
que conviene pensar sobre esto. 

Pero no olvidemos que si el complejo de Edipo puede tener conse- 
cuencias duraderas, debidas al mecanismo imaginario que hace interve- 
nir, eso no es todo. Normalmente, y ello desde el comienzo en la doctri- 
na freudiana, la resolución del Edipo forma parte de su propia naturaleza. 
Refiriéndose a esto, Freud nos dice que sin duda el hecho de que la hos- 
tilidad contra el padre pase a un segundo plano puede relacionarse legíti- 
mamente con una represión. Pero en la misma frase, procura subrayar 
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que una vez más resulta palpable que la noción 
siempre a una articulación particular de la histori 
permanente. Admite que, por extensión, se aplique aquí el término de 
represión, pero, dense cuenta, el declive del complejo de Edipo, su anu- 
lación y su destrucción, normalmente entre los cinco años y los cinco 
años y medio, es algo distinto que lo que hemos descrito hasta ahora 
algo distinto que el borramiento o la atenuación imaginaria de una for- 


tz 
mación fundamentalmente y en sí misma perdurable. Hay crisis, hay re- 


E ai ; 
solución. Y este acontecimiento deja un resultado, que es la formación 


de algo particular, datado en el inconsciente, a saber, el superyó 
_ En suma, nos enfrentamos aquí a la necesidad de hacer surgir algo 
original y nuevo, y que tenga su solución propia en la relación edí a 
Para verlo, no hay más que utilizar nuestro esquema habitual ció. 
El otro día habíamos llegado al punto en el cual 
la madre el objeto imaginario del falo, 
y a modo de señuelo. Ahora bien, 
la madre sólo puede tener sentido 


de represión se aplica 
a, y no a una relación 


' el niño ofrece a 
para satisfacerla completamente, 
el exhibicionismo del niño frente a 


si hacemos intervenir junto a | 
a a la ma- 
dre al Otro con mayúscula, de alguna forma el testimonio, el que ve el 


A: i 
Prado de la situación, Su presencia está supuesta por el solo hecho 
e la presentación, incluso la ofrenda, hecha por el niño a la madre. Para 
q ai el A en ese Otro donde debe producirse la presencia 
e un término que Ía i i i 
que hasta entonces no había intervenido, a saber, alguien 


d d ción J 8 


LA PRESENCIA DEL OTRO 


Madre 


Falo Otro 


El esquema del juego de prendas lo encontramos bajo mil formas 
en las observaciones, en la actividad del niño y también en el caso de 
Juanito. Lo vemos, por ejemplo, en su forma de aislarse de pronto en 
la oscuridad de un pequeño retrete, que se convierte así en suyo, cuando 
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hasta entonces era el de todo el mundo. En un momento dado todo osci- 
la y se produce el pasaje que añade al juego la dimensión esperada, el 
plano de la relación simbólica. Eso de lo que les hablé el último día, 
característico de la madre simbólica, hasta ahora solamente llamada y 
vuelta a llamar, da paso ahora a la noción de que en el Otro con mayús- 
cula hay alguien capaz de responder en cualquier circunstancia, y su res- 
puesta es que en todo caso el falo, el verdadero, el pene real, es él quien 
lo tiene. Él es quien tiene el triunfo y sabe que lo tiene. Se introduce 
en el orden simbólico como un elemento real, inverso respecto de la pri- 
mera posición de la madre, simbolizada en lo real por su presencia y su 
ausencia. 5 

Hasta ahora, el objeto estaba y no estaba a la vez. Este era el punto 
de partida del sujeto con respecto a todo objeto, o sea, que un objeto 
estaba a la vez presente y ausente, y siempre se podía jugar a la presencia 
o a la ausencia de un objeto. Desde este momento decisivo, el objeto no 
es ya el objeto imaginario con el que el sujeto puede hacer trampa, sino 
un objeto tal, que siempre está en manos de otro mostrar que el sujeto 
no lo tiene, o lo tiene de forma insuficiente. Si la castración juega este 
papel esencial para toda la continuación del desarrollo, es porque es ne- 
cesaria para la asunción del falo materno como objeto simbólico. Sólo 
partiendo del hecho de que, en la experiencia edípica esencial, es priva- 
do del objeto por quien lo tiene y sabe que lo tiene, el niño puede con- 
cebir que ese mismo objeto simbólico le será dado algún día. 

En otros términos, la asunción del propio signo de la posición viril, 
de la heterosexualidad masculina, implica como punto de partida la cas- 
tración. Esto es lo que nos enseña la noción freudiana del Edipo. Preci- 
samente porque el macho, a la inversa de la posición femenina, posee 
perfectamente un apéndice natural, porque detenta el pene como una 
pertenencia, ha de venirle de otro en esta relación con lo que es real en 
lo simbólico — aquél que es verdaderamente el padre. Y por eso, al fin 
y al cabo, nadie puede decir qué significa en verdad ser padre, salvo 
que es algo que de entrada forma parte del juego. Sólo el juego jugado 
con el padre, el juego de gana el que pierde, por así decirlo, le permite 
al niño conquistar la vía por la que se registra en él la primera inscrip- 
ción de la ley. 
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¿En qué se convierte el sujeto en este drama en el que se encuentra? 

_ Tal como nos lo describe la dialéctica freudiana, es un pequeño cri- 
minal. Entra en el orden de la ley por la vía del crimen imaginario. Pero 
sólo puede entrar en este orden de la ley si, por un instante al menos, 
ha tenido frente a él a un partener real, alguien que en el Otro haya apor- 
tado efectivamente algo que no sea simplemente llamada y vuelta a Ila- 
mar, par de la presencia y de la ausencia, elemento profundamente nega- 
tivizador de lo simbólico — alguien que le responde. ¿ 
i Ahora bien, si las cosas pueden expresarse así en el plano del dráma 
imaginario, esta experiencia debe darse en el nivel del juego imaginario. 
Si la imprescindible dimensión de la alteridad absoluta, de quien simplex 
mente tiene la potencia y responde de ella, no interviene en ningún diá- 
logo particular, es por alguna razón. Se encarna en personajes reales, pero 
estos personajes reales a su vez dependen de algo que a fin de Heh. 
se presenta como una eterna coartada. El único que podría responder 
absolutamente de la función del padre como padre simbólico, sería al- 
guien que pudiera decir como el Dios del monoteísmo —Yo a el que 
soy. Pero esta frase que encontramos en el texto sagrado no puede pro- 
nunciarla nadie literalmente. j 

Me dirán entonces — Usted nos enseñó que el mensaje que recibimos 
es el nuestro, en forma invertida, por lo tanto todo se resuelve con un Tú 
eres el que es. No lo crean, pues ¿quién soy yo para decirle esto a al- 
guien, quienquiera que sea? En otros términos, lo que quiero indicarles 
es que el padre simbólico es impensable, hablando con propiedad. 

El padre simbólico no está en ninguna parte. No interviene en nin- 
guna parte. 

La prueba hay que encontrarla en la misma obra de Freud. Hizo fal- 
ta un espíritu como el de Freud, tan comprometido con las exigencias 
del pensamiento científico y positivo, para llevar a cabo esta construc- 
ción que él, como Jones nos confía, tenía en más que todo el resto de 
su obra. No le daba el lugar más destacado, porque su principal obra. 
la única — así lo escribió, lo afirmó y nunca lo desmintió —, es La pitan 
pretación de los sueños, pero su predilecta, la que consideraba un logro. 
una hazaña, es Tótem y tabú, nada más y nada menos un mito moderno, 
un mito construido para explicar lo que permanecía como un hiato en 
su doctrina, a saber — ¿Dónde está el padre? 
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Basta con leer Tótem y tabú simplemente con los ojos abiertos, para 
advertir que si no es lo que yo les digo, o sea un mito, es absolutamente 
absurdo. Tótem y tabú sirve para decirnos que, para que subsista algún 
padre, el verdadero padre, el único padre, el padre único, ha de haber 
estado antes de la historia y ha de ser el padre muerto. Más aún — ha 
de ser el padre asesinado. Y en realidad, ¿cómo pensarlo siquiera, salvo 
en su valor mítico? Pues que yo sepa, el padre en cuestión, no lo concibe 
Freud, ni nadie, como un ser inmortal. ¿Por qué han tenido que adelan- 
tar los hijos su muerte de algún modo? Y todo esto, ¿para qué? Para, al 
fin y al cabo, prohibirse ellos mismos lo que se trataba de arrebatarle. 
Lo mataron sólo para demostrar que era imposible matarlo. 

La esencia del principal drama introducido por Freud se basa en una 
noción estrictamente mítica, porque es propiamente la categorización 
de una forma de lo imposible, incluso de lo impensable, a saber, la eter- 
nización de un sólo padre en el origen, con la característica de haber sido 
asesinado. Y esto, ¿para qué, sino para conservarlo? De paso les indico 
que en francés, como en algunas Otras lenguas, entre ellas el alemán, tuer 
viene del latín tutare, que significa conservar. 

Este padre mítico, además de indicarnos a qué clase de dificultades 
se enfrentaba Freud, nos enseña a qué apuntaba en verdad con la noción 
del padre. Se trata de algo que no interviene en ningún momento de la 
dialéctica, salvo por mediación del padre real, el cual en un momento 
cualquiera vendrá a desempeñar su papel y su función, permitiendo vi- 
vificar la relación imaginaria y dándole su nueva dimensión. Sale del puro 
juego especular para dar su encarnación a aquella frase que antes califica- 
mos de impronunciable, tú eres el que eres. Si me permiten el juego de 
palabras y la ambigiiedad que exploté ya cuando estudiábamos la estruc- 
tura paranoica del Presidente Schreber, no es tá eres el que eres, sino tú 
eres el que matabas: 

El fin del complejo de Edipo es correlativo de la instauración de la 
ley como reprimida en el inconsciente, pero permanente. Sólo así hay 
algo que responde en lo simbólico. La ley no es simplemente, en efecto, 
aquello en lo que está incluida e implicada la comunidad de los hombres 
— y después de todo, nos preguntamos por qué. Se basa también en lo 
real, bajo la forma de ese núcleo que queda tras el complejo de Edipo, 
núcleo llamado superyó — y como el análisis ha demostrado definitiva- 
mente, bajo esta forma real se inscribe lo que hasta ahora los filósofos 


* Eguívoco entre Th es celui que tu es y Tu es celui qui tuais. (T.) 
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nos habían mostrado con más o menos ambigijedad como la densidad, 
el núcleo permanente, de la conciencia moral, encarnada en cada sujeto, 
como sabemos, bajo las formas más diversas, más descabelladas, más lle- 
nas de aspavientos. 

Si toma tal forma, es porque su introducción en el Es, como elemen- 
to homogéneo respecto de los otros elementos libidinales, siempre tiene 
algo de accidental. En efecto, nunca se sabe en qué momento del juego 
imaginario se ha producido este pasaje, ni quién estaba ahí para responder. 

Este superyó tiránico, profundamente paradójico y contingente, re- 
presenta por sí solo, incluso en los no neuróticos, el significante que marca, 
imprime, estampa en el hombre el sello de su relación con el significan- 
te. Hay en el hombre un significante que señala su relación con el signi- 
ficante, y eso se llama superyó. Incluso hay muchos más, y eso se llama 
los síntomas. 

Con esta clave y sólo con ella pueden comprender qué ocurre cuan- 
do Juanito fomenta su fobia. Lo característico de esta observación, y creo 
que podré demostrárselo, es que a pesar de todo el amor del padre, de 
toda su amabilidad, de toda su inteligencia a la que debemos la observa- 
ción, no hay padre real. 

Toda la secuencia del juego se desarrolla en la trampa de la relación 
de Juanito con su madre, que acaba siendo insoportable, angustiosa, in- 
tolerable, sin salida. O él o ella, o el uno o el otro, y nunca se sabe cuál, 
el falóforo o la falófora, la jirafa grande o la pequeña. A pesar de las am- 
bigüedades de apreciación por parte de los diversos actores participantes 
en la observación, está claro que la jirafa grande ha de situarse como in- 
cluida en las pertenencias de la madre, y entonces se plantea la cuestión 
de saber quién la tiene y quién la tendrá. Es como si Juanito soñara des- 
pierto y, a pesar de los gritos que da su madre, su sueño le proporcionara 
la clave de la situación — y a nosotros nos indica su mecanismo de la 
forma más gráfica. 

Quisiera añadir ahora algunas consideraciones que les permitirán ha- 
bituarse al manejo estricto de la categoría de castración tal como estoy 
tratando de articularla ante ustedes. 

La perspectiva que les aporto permite situar, en el plano correspon- 
diente y en sus relaciones recíprocas, el juego imaginario del ideal del 
yo con respecto a la intervención sancionadora de la castración, gracias 
a la cual los elementos imaginarios adquieren estabilidad en lo simbóli- 
co, donde se fija su constelación. En esta perspectiva, ¿quién se atrevería 
a recurrir a la noción de una relación de objeto concebida por adelanta- 
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do como armoniosa y uniforme? — como si por alguna participación 
de la naturaleza y la ley, idealmente y de forma constante, cada cual tu- 
viera que encontrar su media naranja, para mayor satisfacción de la pare- 
ja, sin detenerse siquiera un instante para conocer la opinión del conjun- 
to de la comunidad. - 

Si, por el contrario, sabemos distinguir el orden de la ley de las ar- 
monías imaginarias, incluso de la propia posición de la relación amoro- 
sa, y si es cierto que la castración es la crisis esencial por la que todo 
sujeto se introduce, se habilita para, por así decirlo, edipizarse de pleno 
derecho, concluiremos que es perfectamente natural — incluso en estruc- 
turas complejas, completamente libres, del parentesco, como éstas en las 
que vivimos, y no sólo en las estructuras elementales — plantear, al me- 
nos en el límite, la fórmula según la cual toda mujer que no esté permiti- 
da está prohibida por la ley. Una repercusión clara, eco de esta fórmula, 
es que todo matrimonio, y no sólo en los neuróticos, lleva con él la cas- 
tración. Si una civilización, ésta en la que vivimos, ha visto florecer el 
ideal, la confusión ideal, del amor y del conjugo, es porque ha puesto 
al matrimonio en el lugar más destacado como fruto simbólico del con- 
sentimiento mutuo, es decir, que ha llevado tan lejos la libertad de las 
uniones, que siempre está bordeando el incesto. 

Basta por otra parte con insistir un poco en la propia función de 
las leyes primitivas de la alianza y el parentesco, para darse cuenta de 
que toda conjunción, sea cual sea, incluso instantánea, de la elección in- 
dividual en el interior de la ley, toda conjunción del amor y la ley, aun- 
que es un punto de intersección necesario de unión entre los seres, parti- 
cipa del incesto. De ello se deriva que, a fin de cuentas, si la doctrina 
freudiana atribuye a una fijación duradera a la madre los fracasos, inclu- 
so las degradaciones de la vida amorosa, y ve en su permanencia algo 
que marca con una tara original el ideal deseado de la unión monogámi- 
ca, no por ello debemos creer que haya una nueva forma de un o bien 
o bien que demuestre que si el incesto no se produce donde pretende- 
mos, o sea en la actualidad, o en las parejas perfectas, como dicen, es 
precisamente porque se ha producido en otra parte. En uno y otro caso, 
se trata de incesto. Es decir, que aquí hay algo que contiene un límite, 
una profunda duplicidad, una ambigiedad siempre dispuesta a renacer. 

Esto nos permite afirmar, de acuerdo con la experiencia, que si el 
ideal de la conjunción conyugal es monogámico en la mujer por las ra- 
zones antes mencionadas, o sea que quiere el falo para ella sola, no ha 
de sorprendernos — ésta es nuestra única ventaja — que el esquema de 
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partida de la relación del niño con la madre tienda siempre a reproducir- 
se por parte del hombre. Y dado que la unión típica, normativa, legal, 
está siempre marcada por la castración, tiende a reproducir en él la divi- 
sión, el split, que le hace fundamentalmente bígamo. No digo polígamo, 
en contra de lo que se suele creer, aunque, por supuesto, en cuanto se 
introduce el dos ya no hay motivo para limitar el juego en el palacio 
de los espejismos. Pero más allá de lo que el padre real autoriza, a quien 
ha entrado en la dialéctica edípica, en lo que se refiere a la fijación de 
su elección, más allá de esa elección es donde se encuentra aquello a lo 
que siempre se aspira en el amor, a saber, no el objeto legal, ni el objeto 
de satisfacción, sino el ser, es decir, el objeto aprehendido en lo que le falta, 

Por eso, ya sea de forma institucionalizada o de forma anárquica, ve- 
mos que nunca se confunde el amor con la unión consagrada. Muchas 
civilizaciones evolucionadas no han dudado en hacer de ello una doctri- 
na y la han puesto en práctica. En una civilización como la nuestra, so- 
mos incapaces de articular nada, salvo que todo se produce accidental- 
mente, a saber, porque se es un yo más o menos débil, un yo más o menos 
fuerte, y se está más o menos ligado a tal o cual fijación arcaica, incluso 
ancestral. 

Ya en la relación imaginaria primitiva, en la que el niño se introdu- 
ce desde entonces y en adelante en aquel más allá de su madre, el sujeto 
ve, palpa, experimenta, que el ser humano es un ser privado y un ser 
desamparado. La propia estructura que nos impone la distinción entre 
la experiencia imaginaria y la experiencia simbólica que la normativiza, 
pero sólo por mediación de la ley, implica que hay muchas cosas que 
en ningún caso nos permiten hablar de la vida amorosa como si corres- 
pondiera simplemente al registro de la relación de objeto, ni siquiera la 
más ideal, la más motivada por las más profundas afinidades. Esta es- 
tructura deja abierta en lo más profundo de toda vida amorosa una pro- 
blemática. 

Freud, su experiencia, nuestra experiencia cotidiana, están ahí para 
hacérnoslo palpable y también para obligarnos a afirmarlo. 


6 de marzo de 1957 
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Crítica de la afanisis. 

El padre imaginario y el padre real. 

El «ser amado». 

La angustia, del señuelo al pene que se menea. 
Los animales de la fobia. 


AGENTE FALTA DE OBJETO OBJETO 


eta afinado 
Padre imaginario Privación simbólico 


Hoy trataremos de hablar de la castración. l 

La castración está por todas partes en la obra de Freud, igual que 
el complejo de Edipo. Sin embargo, en uno y otro caso es distinto. 

Mientras que el complejo de Edipo está presente en el pensamiento 
de Freud desde el principio, sólo tardíamente, en su artículo de 1924 con- 
sagrado a un tema completamente nuevo, Der Untergang des Odipuskom- 
plexes, trata de articular plenamente su fórmula. Incluso podemos pen- 
sar que el gran problema personal del que partió es éste — ¿Qué es un 
padre? De esto no cabe la menor duda. Su biografía, sus Cartas a Fliess, 
confirman sus preocupaciones y la presencia del complejo de Edipo des- 
de el origen. Y sólo muy tardíamente empezó a explicarse al respecto. 

En cuanto a la castración, no se encuentra nada parecido, Freud nunca 
llegó a articular plenamente su sentido preciso, la incidencia psíquica pre- 
cisa de este temor, o esta amenaza, O esta instancia, O ese momento dra- 
mático — todas estas palabras se pueden mencionar igualmente, con un 
interrogante, a propósito de la castración. 
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_ Cuando la última vez empecé a abordar el problema haciendo sur- 
gir la castración de debajo de la frustración y el juego fálico imaginario 
con la madre, a muchos de ustedes, aunque entendieron el esquema que 
hice de la intervención del padre, de su personaje puramente simbólico 
en los sueños, se quedaron con algún interrogante en cuanto a la castra- 
ción. ¿Qué es esta castración? En suma, para que el sujeto alcance la ma- 
durez genital, ha de haber sido castrado. ¿Que significa esto? 


Estas son las preguntas que me han llegado. Veremos cómo las con- 
testamos. 


; lin Sn cuestión simplemente en el terreno de la lectura, po- 
emos decir que la castración es el si j á 
Eo Ea l signo del drama del Edipo, además 

_ Aunque no esté articulado así en ninguna parte, está literalmente im- 
plicado por toda la obra de Freud. 

Se puede tratar de eludir esta formulación, tomándola a modo de 
un como si. Hacia ahí les arrastra la corriente del discurso analítico ac- 
tual. Pero ¿no vale la pena fijarse un poco, como yo les incito a hacer? 
Que el lado abrupto de esta afirmación les parezca problemático, me pa- 
rece bien — en efecto, lo es. Pero por paradójica que sea, pueden tomarla 
como punto de partida. 

¿Qué puede significar pues semejante formulación? ¿Qué implica? 
¿Qué supone? Con todo algunos autores se han fijado en la singularidad 
de determinada consecuencia, y entre los más notables, Ernest Jones. 

Se darán cuenta si leen su obra — el señor Jones nunca llegó a supe- 
rar las dificultades propias del manejo del complejo de castración. Por 
este motivo aportó un término que es suyo, pero que, como todo lo que 
él introdujo en la comunidad analítica, siguió su curso y tuvo algunos 
ecos, principalmente en los autores ingleses. Se trata de la afanisis, que 
en griego significa desaparición. i 

La solución que trató de dar Jones a la forma de insistencia del dra- 
ma psíquico de la castración en la historia del sujeto, es la siguiente. Se- 
gun su perspectiva, el temor de la castración no puede depender del acci- 
dente, de la contingencia de las amenazas que, sin embargo, tan a menudo 
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se reproducen en la historia de los sujetos, expresadas en el enunciado 
parental bien conocido — Vendrá alguien a cortarte eso. Lo que llama 
la atención de los distintos autores, no es sólo la vertiente paradójica- 
mente motivada, no enraizada en una constante necesaria de la relación 
interindividual, de esta amenaza, sino la dificultad que supone integrar 
en su forma positiva el propio manejo de la castración, articulada por 
Freud, sin embargo, claramente como una amenaza referida al pene, al 
falo. Esto es lo que llevó a Jones — cuanto se ocupaba de la constitución 
del Super-ego, tratando de determinar su mecanismo — a destacar la no- 
ción de afanisis. Para que vean hasta qué punto esta misma noción plan- 
tea de todos modos algunas dificultades graves, creo que bastará con que 
yo mismo se las articule. 

En efecto, la afanisis es la desaparición, pero ¿de qué? Para Jones, es 
la desaparición del deseo. La afanisis, que sustituye a la castración, es el 
temor por parte del sujeto de ver extinguirse en él el deseo. 

Por fuerza han de ver, me parece, la relación altamente subjetivada 
que en sí misma representa semejante noción. ¿Es concebible que sea 
ésta la fuente de una angustia primordial? Tal vez, pero sin duda se trata 
de una angustia singularmente reflexiva. Habría que dar aquí en verdad 
un salto en la comprensión y suponer que el sujeto no sólo está en 
posición de tomar, con respecto a sus primeras relaciones con los obje- 
tos, la distancia que le da una frustración propiamente articulada, sino 
también vincular con esta frustración la aprehensión de un agotamiento 
del deseo. Realmente, esto es suponer que se ha franqueado un inmen- 
SO gap. 

De hecho, Jones trató de articular toda su génesis del Super-ego, con- 
siderado como la formación a la que conduce normalmente el complejo 
de Edipo, alrededor de la noción de privación, por cuanto ésta suscita 
el temor a la afanisis. Así, enseguida tropezó con distinciones a las que 
nosotros conseguimos dar una forma algo más manejable. Además, refi- 
riéndose a la privación, no puede, ni siquiera por un instante, dejar de 
distinguir la pura privación, que hace que el sujeto no esté satisfecho en 
alguna de sus necesidades, y la privación que él llama deliberada, cuando 
el sujeto tiene enfrente a otro sujeto que le rehusa la satisfacción busca- 
da. Como no resulta fácil, partiendo de datos tan poco definidos, articu- 
lar el paso de la una a la otra, sobre todo cuando se conservan en estado 
de sinónimos, Jones acaba naturalmente indicando que, con la mayor 
frecuencia, la privación es tomada por una frustración, es equivalente para 
el sujeto a la frustración, lo cual facilita, por supuesto, la articulación 
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del proceso. Pero si bien las cosas resultan así más fáciles para el que eso 
dice, no ha de ser igual para un oyente algo exigente. 

De hecho en mi tabla no doy en absoluto el mismo sentido que Jo- 
nes al término de privación. La privación de la que se trata en este caso 
es un término para situar con respecto a la noción de castración. En cuanto 
al término de frustración, trato de devolverle la complejidad de una rela- 
ción verdadera, y lo hice de forma muy articulada en la sesión anterior 
a la interrupción de febrero. Sin duda recordarán lo suficiente para ver 
que no utilizo el término en la forma sumaria de su uso habitual. 

No es posible articular nada sobre la incidencia de la castración sin 

aislar la noción de privación como lo que he llamado un agujero real. 
En vez de marear la perdiz tratemos por el contrario de aislarla como 
es debido. La privación, es la privación de la perdiz. Se trata especial- 
mente del hecho de que la mujer no tiene pene, está privada de él. Este 
hecho, la asunción de este hecho, tiene una incidencia constante en la 
evolución de todos los casos que Freud nos expone, y en el niño varón, 
es el ejemplo que más salta a la vista, por así decirlo, en todo momento 
en los casos de Freud. La castración, que tratamos de definir, toma como 
base la aprehensión en lo real de la ausencia de pene en la mujer. En 
la mayor parte de los casos éste es el punto crucial, es, en la experiencia 
del sujeto macho, la base en la que se apoya, con singular eficacia y de 
forma angustiante, la noción de la privación. Hay en efecto una parte 
de los seres en la humanidad que están, dicen los textos, castrados. Desde 
luego, este término es del todo ambiguo. Están castrados en la subjetivi- 
dad del sujeto. En lo real, en la realidad, en lo que se invoca como expe- 
riencia real, están privados. 

En la enseñanza de los textos de Freud, la experiencia de la castra- 
ción gira alrededor de la referencia a lo real. Tratemos de articular correc- 
tamente nuestros pensamientos al respecto para captar, nosotros mismos, 
de qué se trata, sin de momento ocuparnos de la experiencia del enfermo. 

La propia noción de privación, tan sensible y visible en una expe- 
riencia como ésta, implica la simbolización del objeto en lo real. Ya que 
en lo real, nada está privado de nada. Todo lo que es real se basta a sí 
mismo. Por definición, lo real es pleno. Si introducimos en lo real la no- 
ción de privación, es porque ya lo hemos simbolizado suficientemente, 
incluso plenamente. Indicar que algo no está, es suponer posible su pre- 
sencia, o sea introducir en lo real, para recubrirlo y para excavarlo, el 
simple orden simbólico. 


El objeto en cuestión en este caso es el pene. En el momento y al 
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nivel en el que hablamos de privación, es un objeto que se Ea presenta 
en el estado simbólico. En cuanto a la castración, en la medi a en i 
resulta eficaz, en la medida en que se experimenta y está presente He 
génesis de una neurosis, se refiere, como lo indica el orden necesario de 
la tabla, a un objeto imaginario. Ninguna castración de las que e dE 
juego en la incidencia de una neurosis es Jamás una castración rea e 
entra en juego operando en el sujeto bajo la forma de una acción rete 
jeto imaginario. 
al p a el problema consiste precisamente en pae 
qué, por efecto de qué necesidad, se introduce la GRL a f FA 
rrollo típico del sujeto, en el que se trata de su entrada en ar AA 
plejo que constituye la relación del hombre con la e ne - ar 
realización genital se halla en la especie humana sometida a cier 
de condiciones. RIESS 
E fperei pues de nuevo, como la otra vez, e la ak a 
ginaria del sujeto con la madre, en la etapa calificada de a 50 
etapa, esperamos haberla articulado mejor, de forma más di a — 
que lo habitual. Incluso cuando los mismos términos aparecen en el dis 
curso de los autores, no los manejan tan bien, no están igualmente razò- 
nados. Empezaremos por aquí de nuevo para tratar de captar, en a 
modo, en su mismo origen, la necesidad del fenómeno de BA T 
se apodera de aquel objeto imaginario como de su instrumento, n P 
za una deuda o un castigo simbólico y se inscribe en la cadena simbólica. 
Para servirnos de guía, a fin de poder referirnos a términos anterio- 
res, quiero que por un momento acepten o TE 
en la que se basará nuestra articulación, hipótesis que plantea 
día — detrás de la madre simbólica está el padre simbólico. 7 
Por su parte, el padre simbólico es una necesidad de la construccion 
simbólica, que sólo podemos situar en un más alla, a como = 
cendente, en todo caso como un término que, como les T e Saa 
se alcanza mediante una construccion mitica. A menudo e insistido en 
el hecho de que el padre simbólico, a fin de cuentas, no o a 
do en ninguna parte. El resultado de nuestro recorrido eberá confi 
mar si esto es válido, si es efectivamente útil, si nos ha de permitir en- 
contrar en la realidad compleja ese elemento del drama de la castracion. 
Tenemos ahora en nuestra tabla el padre real y el padre imaginario. 
Si el padre simbólico es el significante del que nunca se puede Te 
sin tener presente al mismo tiempo su necesidad ysu PEE bal a 
mos aceptar por lo tanto como un hecho irreductible del mundo 
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significante, el padre imaginario y el padre real son dos términos que 
nos plantean muchas menos dificultades. 

En cuanto al padre imaginario, es con él con quien siempre nos en- 
contramos. A él se refiere muy a menudo toda la dialéctica, la de la agre- 
sividad, la de la identificación, la de la idealización por la que el sujeto 
accede a la identificación con el padre. Todo esto se produce al nivel del 
padre imaginario. Si lo llamamos imaginario, es también porque está in- 
tegrado en la relación imaginaria que constituye el soporte psicológico 
de las relaciones con el semejante, que son, hablando con propiedad, re- 
laciones de especies, se encuentran en el fondo de toda captura libidinal 
y de toda erección agresiva. El padre imaginario también participa de 
este registro y presenta características típicas. Es el padre terrorífico que 
reconocemos en el fondo de tantas experiencias neuróticas, y no tiene 
en absoluto, obligatoriamente, relación alguna con el padre real del niño. 
Vemos intervenir frecuentemente en los fantasmas del niño a una figura 
del padre, y también de la madre, que, con todos sus aspavientos, sólo 
tiene una relación extremadamente lejana con lo que ha estado efectiva- 
mente presente en el padre real del niño, únicamente está vinculada con 
la función desempeñada por el padre imaginario en un momento del de- 
sarrollo. 

El padre real es algo muy distinto, que el niño muy difícilmente ha 
captado, debido a la interposición de los fantasmas y la necesidad de la 
relación simbólica. Lo mismo nos ocurre a todos nosotros, Si hay algo 
en la base de la experiencia analítica en su conjunto, es que tenemos enor- 
mes dificultades para captar lo más real de todo lo que nos rodea, es de- 
cir, los seres humanos tales como son. Toda la dificultad, tanto del de- 
sarrollo psíquico como, simplemente, de la vida cotidiana, consiste en 
saber con quién estamos tratando realmente. Lo mismo ocurre con ese 
personaje del padre que, en condiciones normales, puede considerarse 
como un elemento constante de eso que hoy día suele llamarse el entor- 
no del niño. Les ruego por lo tanto que de momento acepten algo que 
tal vez les parezca paradójico a primera vista en esta tabla, a saber, que 
contrariamente a la función normativa o típica que se le pretende otor- 
gar en el drama del Edipo, es al padre real a quien le conferimos la fun- 
ción destacada en el complejo de castración. 

Estas consideraciones no hacen más explicable la castración y lo que 
puede parecer por lo tanto su contingencia. ¿Por qué esta castración? ¿Por 
qué esta extraña forma de intervención en la economía del sujeto que 
se llama la castración? En sí mismo es algo chocante. 
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Tenemos a mano un recurso que debemos rechazar. No fue por azar, 
ni por algún capricho en los primeros planteamientos del tema, si el mé- 
dico se fijó de entrada en esas escenas de la seducción primitiva que, como 
luego se reconoció, eran más fantasmáticas de lo que se había creído en 
un principio. Como ustedes saben, esto es una etapa en el pensamiento 
de Freud, antes incluso de que analizara y que planteara alguna doctrina 
sobre el tema. Pero en lo que a la castración se refiere, no se trata de 
ningún modo de fantasmatizarlo todo, como se hizo con las escenas de 
seducción primitiva. Si la castración merece efectivamente ser distingui- 
da con un nombre en la historia del sujeto, siempre está vinculada con 
la incidencia, con la intervención, del padre real. También puede estar 
profundamente marcada, y profundamente desequilibrada, por la ausen- 
cia del padre real. Esta atipia, cuando se da, exige la sustitución del padre 
real por alguna otra cosa, lo que es profundamente neurotizante. 

Partiremos de la suposición del carácter fundamental del vínculo entre 
el padre real y la castración, para tratar de orientarnos en los complejos 
dramas que Freud elabora para nosotros. Muy a menudo tenemos la sen- 
sación de que se deja guiar de antemano por una orientación, a veces 
tan firme — como en el caso de Juanito — que al seguirlo tenemos la 
impresión también nosotros de tener en todo momento una guía, pero 
sin llegar a captar las razones que nos permiten elegir el buen camino 
en cada encrucijada. a ES 

Les ruego por lo tanto que admitan provisionalmente esta posición, 
sobre cuya base empezaremos a tratar de entender la significación y la 
necesidad del complejo de castración, tomando ahora el caso de Juanito. 


Juanito, a partir de los cuatro años y medio, hace lo que se llama 
una fobia, es decir, una neurosis. 

Su padre, que resulta ser uno de los discípulos de Freud, se ocupará 
de esta fobia. Es un buen tipo, lo mejor que pueda haber como padre 
real, y en verdad le inspira a Juanito los mejores sentimientos — él quie- 
re mucho a su padre y está muy lejos de temer de él un tratamiento tan 
abusivo como el de la castración. 

Por otra parte, no puede decirse que Juanito esté frustrado de algo. 
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Tal como se ve al principio de la observación, Juanito, hijo único, es la 
mar de feliz. No ha tenido que esperar a que apareciera la fobia para con- 
tar con las atenciones de su padre, y también es objeto de los más tier- 
nos cuidados por parte de su madre, tan tiernos incluso que todo se lo 
permiten. Se requiere sin duda la sublime serenidad de Freud para apro- 
bar la acción de la madre, cuando hoy día se le fulminarían todos los 
anatemas, por admitir a Juanito cada mañana en el lecho conyugal, como 
tercero, y esto contra las expresas reservas del padre y esposo. Éste, no 
sólo muestra una tolerancia muy peculiar, sino que podemos juzgar que 
está fuera de juego en la situación, pues diga lo que diga él, las cosas si- 
guen su curso decididamente, mientras la madre en cuestión no tiene 
en cuenta lo más mínimo las observaciones respetuosamente sugeridas 
por el personaje del padre. 


, . 
No está frustrado de nada, este Juanito, en verdad, no está privado 


de nada. De todos modos vemos, al principio de la observación, que su 
madre ha llegado a prohibirle la masturbación y ha pronunciado las pa- 
labras fatales — Si te masturbas, haremos venir al Doctor A. y te la corta- 
rá. Pero en este caso no tenemos la impresión de que se trate de algo 
decisivo. Por supuesto, el niño continúa, lo que no constituye un ele- 
mento de apreciación. Los padres están suficientemente informados, sin 
que ello les impida comportarse exactamente como si no supieran nada. 
Si bien esta intervención debe ponerse a cuenta de lo escrupulosamente 
que se consigna la observación, Freud no piensa ni por un instante en 
relacionar este momento con nada decisivo con respecto a la aparición 
de la fobia. El niño escucha la amenaza, yo diría casi, de la forma conve- 
niente. Como verán, a posteriori acaba resultando que a un niño no se 
le puede decir nada más, y esto precisamente le servirá como material 
para construir lo que necesita, es decir, el complejo de castración. Pero 
la cuestión es precisamente saber por qué lo necesita. En eso estamos, 
en esta pregunta, y no muy próximos a darle respuesta enseguida. 
Por ahora, no se trata de la castración, sino de la fobia, y del hecho 
de que no podemos relacionarla de forma simple y directa con la prohi- 
bición de la masturbación. Como muy bien dice Freud, la masturba- 
ción en sí misma no acarrea en ese momento ninguna angustia, el niño 
sigue masturbándose. Por supuesto, luego lo integrará en el conflicto, como 
suele decirse, que se manifestará en el momento de su fobia, pero no pa- 
rece en absoluto que se trate de una incidencia traumatizante capaz de 
explicar su surgimiento. Las condiciones que rodean a este niño son óp- 
timas, y la aparición de la fobia constituye un problema que hay que 
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saber introducir como tal, con toda su dignidad. Sólo así podremos atar 
todos los cabos que resultarán esclarecedores y favorecerán nuestra tenta- 
tiva teórica. 

Para empezar, les recordaré la situación fundamental que prevalece 
en lo referente al falo en la relación preedípica del niño con la madre. 

La madre es aquí objeto de amor, objeto deseado en cuanto a su pre- 
sencia. La reacción, la sensibilidad del niño ante la presencia de la ma- 
dre, se manifiesta muy precozmente en su comportamiento. Esta pre- 
sencia se articula muy rápidamente en el par presencia-ausencia que es 
nuestro punto de partida. Se trata de una relación tan simple como pue- 
dan suponer, y si se han planteado dificultades a propósito del primer 
mundo objetal del niño, es por una insuficiente distinción del propio 
término de objeto. Para el niño hay un objeto primordial que de ningún 
modo podemos considerar como constituido idealmente, es decir, en nues- 
tra idea. Que el mundo del niño esté hecho solamente de un puro estado 
de suspensión, de límites indeterminados, con el órgano que le satisface, 
no soy yo el primero en contradecirlo. Ahí está la obra de Alice Balint, 
por ejemplo, para articular, de forma sin duda distinta y en mi opinión 
menos sostenible, lo que yo les estoy diciendo, a saber que la madre exis- 
te, sin que ello suponga aún la existencia de un yo y un no yo. 

La madre existe como objeto simbólico y como objeto de amor. La 
experiencia lo confirma, y eso es lo que formulo con la posición que 
le atribuyo a la madre en la tabla. La madre es de entrada madre simbóli- 
ca y sólo tras la crisis de la frustración empieza a realizarse, debido a 
cierto número de choques y particularidades surgidas en las relaciones 
entre la madre y el niño. La madre objeto de amor puede ser en cual- 
quier momento la madre real en la medida en que frustra ese amor. 

La relación del niño con la madre, que es una relación de amor, abre 
la puerta a lo que se llama habitualmente, a falta de saber articularlo, 
la relación indiferenciada primordial. De hecho, ¿qué ocurre fundamen- 
talmente en la primera etapa concreta de la relación de amor, fondo so- 
bre el cual tiene o no lugar la satisfacción del niño, con la significación 
que comporta? Se trata de que el niño se incluya a sí mismo en la rela- 
ción como objeto de amor de la madre, Se trata de que se entere de esto, 
de que aporta placer a la madre. Esta es una de las experiencias funda- 
mentales del niño, saber si su presencia gobierna, por poco que sea, la 
de la presencia que necesita, si €l mismo aporta la luz que hace que di- 
cha presencia esté ahí para envolverle, si él le aporta una satisfacción de 
amor. En suma, ser amado, geliebt werden, es fundamental para el niño. 
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Sobre este fondo se ejerce todo lo que se desarrolla entre la madre y él. 

Como ya se lo he indicado, la pregunta que los hechos nos plantean 
es cómo capta el niño lo que él es para la madre. Nuestra hipótesis bási- 
ca, ya lo saben, es que no está solo. En la experiencia del niño, se articula 
poco a poco algo que le indica que en presencia de la madre, aun si está 
por él, no está solo. Alrededor de este punto se articulará toda la dialéc- 
tica del progreso de la relación madre-niño. 

Una de las experiencias más comunes es que, para empezar, no esta 
solo porque hay otros niños. Pero nuestra hipótesis básica es que hay 
otro término en juego que es radical, constante e independiente de las 
contingencias de la historia, es decir, de la presencia o de la ausencia del 
otro niño. Es el hecho de que, en grados distintos en cada sujeto, la ma- 
dre conserva el Penisneid. El niño lo colma o no lo colma, pero la cues- 
tión se plantea. El descubrimiento de la madre fálica en el niño, el del 
Penisneid en la madre, son estrictamente correlativos del problema que 
estamos abordando. 

No al mismo nivel. Si elegí partir de determinado punto para llegar 
a determinado punto, partir de la etapa preedípica para llegar al Edipo 
y al complejo de castración, es porque debemos considerar el Penisneid 
como uno de los datos fundamentales de la experiencia analítica y como 
un término de referencia constante en la relación de la madre con el niño. 
La experiencia demuestra que no hay forma de articular de otro modo 
las perversiones, pues contrariamente a lo que suele decirse, no se pue- 
den explicar íntegramente por la etapa preedípica, aunque de todos mo- 
dos requieren esa experiencia. En la relación con la madre el niño siente 
el falo como centro de su deseo, el de ella. Y él mismo se sitúa entonces 
en distintas posiciones por las cuales se ve llevado a mantener este deseo 
de la madre, es decir, exactamente camelándola. 

A esto apuntaba la articulación de aquella lección a la que me refería 
hace un momento. El niño se presenta a la madre como si él mismo le 
ofreciera el falo, en posiciones y grados diversos. Puede identificarse con 
la madre, identificarse con el falo, identificarse con la madre como por- 
tadora del falo, o presentarse como portador de falo. Hay aquí un alto 
grado, no de abstracción, sino de generalización de la relación imagina- 
ria que llamo tramposa, mediante la cual el niño le asegura a la madre 
que puede colmarla, no sólo como niño, sino también en cuanto al de- 
seo y, por decirlo todo, en cuanto a lo que le falta. Esta situación es con 
toda seguridad estructurante, pues sólo en torno a ella puede articularse 
la relación del fetichista con su objeto, y se escalona toda la gama inter- 
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media capaz de relacionarla con aquella otra, tan compleja y elaborada, 
a la que sólo el análisis ha podido dar todo su relieve hablando de traves- 
tismo, dejando aquí aparte a la homosexualidad, relacionada con la ne- 
cesidad del objeto, del pene real, en el otro. 

¿En qué momento algo pone término a la relación que así se sostie- 
ne? ¿Qué se lo pone en el caso de Juanito? 


Al comienzo de la observación, por una feliz casualidad, por el feliz 
milagro que se produce cada vez que hacemos un descubrimiento, ve- 
mos al niño totalmente comprometido en una relación en la que el falo 
juega un papel evidente. 

Las notas del padre, sobre lo que ha observado en el desarrollo del 
niño hasta la hora H del inicio de la fobia, dan fe de ello. Nos informan 
de que Juanito está fantaseando el falo constantemente, preguntándole 
a su madre sobre la presencia del falo en ella, luego en el padre, luego 
en los animales. Sólo se habla del falo, no se habla de otra cosa. Si nos 
atenemos a las frases registradas, el falo es verdaderamente el eje, el obje- 
to central de la organización de su mundo. Nos encontramos frente al 
texto de Freud y tratamos de darle su sentido. 

¿Qué es lo que cambia, si no ocurre nada crítico en la vida de Juani- 
to? Lo que cambia, es que su pene, el suyo, empieza a convertirse en algo 
muy real. Su pene empieza a moverse y el niño empieza a masturbarse. 
El elemento importante no es tanto que la madre intervenga en este mo- 
mento, sino que el pene se ha convertido en real. Este es el dato bruto 
de la observación. Entonces, podemos preguntarnos si no hay una rela- 
ción entre este hecho y lo que surge en ese momento, es decir la angustia. 

En este seminario todavía no he abordado el problema de la angus- 
tia, porque hay que ir tomando las cosas por orden. ¿Cómo concebir 
la angustia? Pregunta que, como ustedes saben, es permanente a lo largo 
de toda la obra de Freud. No voy a resumirles en una frase todo el cami- 
no recorrido por Freud, pero sí les indicaré que, como mecanismo, la 
angustia siempre está ahí presente en las distintas etapas de su observa- 
ción, y la doctrina viene luego. 

¿Cómo debemos concebir la angustia en esta ocasión? Lo más cerca 
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posible del fenómeno. Les ruego que por un instante hagan uso del re- 
curso consistente en demostrar alguna imaginación, y verán que la an- 
gustia, en esa relación tan extraordinariamente evanescente en la que se 
nos manifiesta, surge en cada ocasión cuando el sujeto se encuentra, aunque 
sea de forma insensible, despegado de su existencia, cuando se ve a sí 
mismo a punto de quedar capturado de nuevo en algo que, según los 
casos, llamaremos la imagen del otro, tentación, etc. En resumen, la an- 
gustia es correlativa del momento de suspensión del sujeto, en un tiem- 
po en el que ya no sabe dónde está, hacia un tiempo en el que va a ser 
algo en lo que ya nunca podrá reconocerse. Es esto, la angustia. 

¿No ven cómo se introduce aquí, cuando aparece en Juanito, bajo 
la forma de una pulsión en el sentido más elemental del término, algo 
que se menea, el pene real, y el niño empieza a ver como una trampa 
lo que durante tanto tiempo para él había sido el paraíso, la felicidad? 
— o sea, aquel juego en el que se es lo que no se es, se es para la madre 
todo lo que la madre quiere. 

Como no puedo hablar de todo a la vez, me conformo con indicar- 
les que todo esto depende, a fin de cuentas, de lo que el niño es realmen- 
te para la madre. Enseguida introduciremos alguna distinción y tratare- 
mos de aproximarnos más a lo que era Juanito para su madre. De momento 
seguiremos en este punto crucial que nos da el esquema general de la 
cuestión. 

Hasta aquí, el niño se encuentra en el paraíso del señuelo. ¿Resulta 
satisfactorio para él? No hay ninguna razón para que no pueda seguir 
con este juego por mucho tiempo de forma satisfactoria. El niño trata 
de deslizarse, de integrarse en lo que es para el amor de la madre — y, 
con algo de fortuna, incluso muy poca, lo consigue, ya que basta con 
un índice, por débil que sea, para sancionar esta relación tan delicada. 
Pero en cuanto interviene su pulsión, su pene real, se evidencia ese des- 
pegue del que hablaba hace un momento. El niño cae en su propia tram- 
pa, engañado por su propio juego, víctima de todas las discordancias, 
confrontado con la inmensa hiancia que hay entre cumplir con una ima- 
gen y tener algo real que ofrecer — ofrecerlo cash, por así decirlo. Lo 
que nunca deja de producirse, no es simplemente que el niño fracasa en 
sus tentativas de seducción por tal o cual razón, o que, por ejemplo, sea 
rechazado por su madre. Lo que entonces juega el papel decisivo, es que 
eso que él puede ofrecer se le antoja — la experiencia analítica nos pro- 
porciona mil experiencias así — como algo miserable. El niño se encuentra 
entonces frente a esa brecha, queda prisionero, se convierte en el blanco, 
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en elemento pasivizado de un juego que le deja a merced de las significa- 
ciones del Otro. He aquí un dilema. 

El último año se lo indiqué — precisamente en este punto es donde 
entronca el origen de la paranoia. En cuanto el juego se convierte en 
serio, sin dejar de ser un juego tramposo, el niño queda completamen- 
te pendiente de las indicaciones de su partener. Todas las manifesta- 
ciones del partener se convierten para él en sanciones de su suficiencia 
o de su insuficiencia. En la medida en que la situación prosigue, es decir 
que no interviene, por la Verwerfung que lo deja al margen, el término 
del padre simbólico, cuya necesidad comprobaremos en lo concreto, el 
niño se encuentra en una particularisima situación, a merced de la mira- 
da del Otro, de su ojo. Pero dejemos estar al futuro paranoico. Para 
el que no lo es, la situación literalmente no tiene salida, salvo la sa- 
lida llamada el complejo de castración. Para eso estoy yo aquí, para mos- 
trárselo. 

El complejo de castración traslada al plano puramente imaginario 
todo lo que está en juego en relación con el falo. Precisamente por este 
motivo conviene que el pene real quede al margen. La intervención del 
padre introduce aquí el orden simbólico con sus defensas, el reino de 
la ley, o sea que el asunto ya no está en manos del niño y, al mismo tiem- 
po, se resuelve en otra parte. Con el padre no hay forma de ganar, salvo 
que se acepte tal cual es el reparto de papeles. El orden simbólico inter- 
viene precisamente en el plano imaginario. La castración afecta al falo 
imaginario pero de algún modo fuera de la pareja real, y eso tiene su 
razón de ser. Se restablece así el orden en el interior del cual el niño po- 
drá esperar la evolución de los acontecimientos. 

Tal vez esto les parezca una solución algo simple. No es la solución, 
sino una somera indicación, un puente que estamos tendiendo. Si fuera 
tan fácil, si bastara con tender un puente, ya no habría necesidad de ha- 
cerlo. Lo interesante es el punto donde nos encontramos, o sea el punto 
adonde ha llegado Juanito, y en ese momento, en su caso, no se produce 
nada parecido. 

¿A qué se enfrenta Juanito? Está metido en el punto de encuentro 
entre la pulsión real y el juego imaginario del señuelo, y esto en relación 
con su madre. ¿Qué se produce entonces, dado que hay una neurosis? 
No les sorprenderá saber que se produce una regresión. 

Preferiría que les sorprendiera, porque le doy a este término estricta- 
mente el alcance que le di en la última sesión antes de la interrupción, 
cuando estuvimos hablando de la frustración. Les decía entonces que ante 
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la falta de la madre, el niño se hundía en la satisfacción de la crianza, 
De la misma manera, en este caso en el cual el niño es el centro, la regre- 
sión se produce cuando ya no alcanza a dar lo que hay que dar, y su 
insuficiencia le produce el más profundo desasosiego. Se produce el 
mismo cortocircuito con el que se satisface la frustración primitiva, 
que lleva al niño a apoderarse del seno para dar por cerrados todos los 
problemas, es decir, la hiancia abierta frente él, la de ser devorado por 
la madre. 

Éste es el primer aspecto que adquiere la fobia, como se ve en el caso 
de este hombrecito. Todo caballo objeto de la fobia es sin duda también 
un caballo que muerde. El tema de la devoración siempre puede encon- 
trarse por algún lado en la estructura de la fobia. 

¿Es esto todo? No, por supuesto, porque eso que muerde, eso que 
devora, no es cualquier cosa. No podemos resolverlo todo de una vez. 
Como siempre que nos enfrentamos a cierto número de relaciones fun- 
damentales, conviene dejar algunas de lado para poder articular algo cla- 
ramente. Si hay algo cierto, es que los objetos de la fobia, que son en 
particular animales, se distinguen de entrada para el observador más su- 
perficial por este rasgo, el de ser objetos pertenecientes en su esencia al 
orden simbólico. El león, por ejemplo, sobre todo cuando el niño no 
vive en ningún lugar donde este animal represente, no ya peligro, sino 
alguna presencia, el lobo, la jirafa, son ante todo objetos extraños. El ca- 
ballo se sitúa aquí en un límite extremadamente preciso, que demuestra 
cómo estos objetos se toman prestados de una categoría de significantes 
homogéneos, de la misma naturaleza, que los que hallamos en la herál- 
dica. No es otro el motivo de la analogía entre el padre y el tótem, en 
la construcción de Tótem y tabú. En efecto, estos objetos tienen una fun- 
ción muy especial, que es la de suplir al significante del padre simbólico. 

Este significante, no vemos cuál es su último término, y podemos 
preguntarnos por qué adquiere tal o cual forma. Desde luego, en todo 
esto que encontramos ha de haber algún hecho, alguna experiencia posi- 
tiva, algo irreductible. Yo no les aporto una deducción, sino el aparato 
necesario para sostener lo que hallamos en la experiencia. Tampoco esta- 
mos aquí para resolver el problema de saber porqué la fobia adquiere 
la forma de determinado animal. No es ésta la cuestión. 
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Por favor, el próximo día traigan el texto de la observación de Juani- 
to. Verán que se trata de una fobia, sin duda, pero, por así decirlo, una 
fobia en marcha. Los padres van detrás de ella desde el primer momento, 
y el padre sigue ahí hasta el final 

Quiero que lean este texto. Les producirá todas las impresiones ca- 
prichosas que puede hacer brotar esta lectura, tendrán incluso la sensa- 
ción, en bastantes ocasiones, de estar completamente perdidos. De cual- 
quier forma, quiero que aquellos de ustedes que tengan a bien someterse 
a esta prueba me digan la próxima vez si, en lo que han leído, no les 
ha sorprendido cierto contraste. 

En la etapa inicial, vemos a Juanito dar rienda suelta a toda clase 
de imaginaciones, extraordinariamente noveladas, sobre sus relaciones con 
los niños que adopta como propios. Es un tema de lo imaginario en el 
que se muestra muy a sus anchas. Es que así prolonga el juego tramposo 
con la madre. Y si está a sus anchas, es porque él mismo se inscribe en 
este juego en una posición que mezcla la identificación con la madre, 
pues se trata de adoptar niños, con todas las formas de relación amorosa, 
cómodamente desarrolladas en el plano de la ficción. En efecto, Juanito 
mantiene toda una gama de relaciones que van desde esa niña a la que 
se arrima y corteja bastante asiduamente, hija de los propietarios del lu- 
gar donde la familia pasa las vacaciones, hasta otra niña a quien ama a 
distancia. 

Este episodio contrasta con lo que ocurre tras las intervenciones del 
padre. Presionado por el interrogatorio analítico de su padre, más o me- 
nos dirigido, Juanito se entrega a una especie de novela fantástica en la 
que reconstruye la presencia de su hermanita, años antes de que naciera, 
en una caja, en el coche, encima de los caballos. En suma, pone de mani- 
fiesto la gran coherencia entre lo que llamaré la orgia imaginaria durante 
el análisis y la intervención del padre real. 

Si la fobia termina en una cura satisfactoria como pocas — veremos 
qué quiere decir cura satisfactoria a propósito de su fobia —, es porque 
intervino el padre real, que tan poco había intervenido hasta entonces, 
y por otra parte pudo intervenir únicamente porque detrás estaba el pa- 
dre simbólico, que es Freud. Pero cuando interviene, todo lo que tendía 

a cristalizarse en el plano de una especie de real prematuro se relanza 
en un imaginario radical, tan radical que ya no sabe uno muy bien dón- 
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de está. A menudo llegamos a preguntarnos si Juanito no se estará bur- 
lando de todo el mundo. Indiscutiblemente, hace alarde de un humor 
refinado, porque se trata de un imaginario que interviene para reorgani- 
zar el mundo simbólico. 

Una cosa es indudable, y es que la curación llega cuando se expresa 
con mayor claridad, en forma de una historia articulada, la castración 
propiamente dicha. O sea que el instalador, así llamado, viene, se la de- 
senrosca y le pone otra. Aquí es exactamente donde se detiene la obser- 
vación. Podemos concluir que la solución de la fobia está vinculada con 
la constelación de esta tríada — orgía imaginaria, intervención del padre 
real, castración simbólica. 

El padre real, volveremos a hablar de ello la próxima vez, por muy 
sostenido y respaldado que esté por el padre simbólico, participa en todo 
esto como un pobre hombre. Freud se ve obligado a decir en todo mo- 
mento — Es mejor que nada, bien había que dejarle hablar. Pero sobre todo 
— lo encontrarán al final de una página — no comprendan demasiado 
deprisa. Con todas esas preguntas con las que manifiestamente le mete 
prisa a su hijo, el padre va desencaminado. No importa, el resultado de 
su intervención está puntuado por estos dos momentos — la orgía ima- 
ginaria de Juanito y el advenimiento de la castración plenamente articu- 
lada, en forma de sustitución de lo que es real por algo más bonito y 
más grande. El alumbramiento de la castración pone término a la fobia 
y además muestra, yo no diría su finalidad, sino qué es lo que suple. 

Como ustedes pueden apreciar, éste no es más que un punto inter- 
medio en mi discurso, y sólo he querido darles lo suficiente para que 
vean dónde se abre su abanico de interrogantes. La próxima vez volvere- 
mos a hablar de la dialéctica de la relación del niño con la madre, y nos 
dedicaremos a determinar el valor, la verdadera significación, del com- 
plejo de castración. 


13 de marzo de 1957 
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XIV 


EL SIGNIFICANTE EN LO REAL 


La red de la La Carta robada. 
A solas con Mariedl. 
El niño metonímico. 
Lo negro en la boca. 
La fobia estructura el mundo. 


Empezaré por una aclaración sobre el artículo publicado en La Psycha- 
nalyse n° 2 con el título de Seminario sobre «La Carta robada», y espe- 
cialmente sobre su introducción. 

Algunos de ustedes han tenido tiempo de leerlo y considerarlo con 
más detenimiento. A quienes se han dedicado a este examen, les agradez- 
co su atención. Al parecer, sin embargo, no a todos les resulta fácil recu- 
perar el contexto donde fue planteado aquí lo que recoge dicha intro- 
ducción, pues caen en el mismo error realizante en el que otros quedaron 
atrapados cuando yo exponía las cosas en estos términos. Creían, por ejem- 
plo, que yo negaba el azar. Lo menciono en mi propio texto, de modo 
que no insistiré en ello. 

Ahora trataré de aclarar de qué se trata. 


No está de más recordarles los datos iniciales. 
Tomamos de tres en tres los signos + y — ordenados al azar en una 
sucesión temporal. Ordenamos estos agrupamientos como 1, 2 y 3, se- 


gún representen, o una sucesión de signos idénticos +++, — — —, O una 
e . £ / 

alternancia, + — +, — + — o bien una sucesión como ésta, + + —, 

pero también ésta, — — +, agrupamientos que a primera vista se distin- 


guen por no ser simétricos. Esto es lo que llamo, con un término intra- 
ducible al francés, odd — lo que, de entrada, salta a la vista como fallido, 
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desparejo, cojo. Es una simple cuestión de definición — basta con plan» 
tearla así, mediante una convención, para que se instaure la existencia 
de un símbolo. Posiblemente, en mi texto esto está escrito de forma bas- 
tante concentrada, y a algunos les habrá planteado dificultades pero el 
contexto impide la ambigiiedad y que se tome, siquiera por un instante 
esta definición por algo más que la simple convención inicial. l 
Ahora se trata de llamar a, B, y, 8, otra serie de símbolos que se cons- 
truyen a partir de la serie anterior. Esta operación se basa en la observa- 
ción de que sı se conocen los términos extremos de esta segunda serie 
el término intermedio es unívoco. La convención es pues en este casa 
escribir un signo que, por su amplitud, incluye una serie de cinco signos 
de la primera línea. Ir de lo igual a lo igual, es decir, de simétrico a simé- 
trico, ya sea dela1l,dela3ode3a1,esa. De odd a odd, es y. Partir 
de lo igual para llegar a odd, es B. Volver de odd a lo igual, es ô. Estas 
son las convenciones. "o 
En base a esto puede construirse una red como un paralelepípedo 
formado por vectores. Por otra parte, cierta persona, de todos los que 


lo han examinado con la mayor precisión, incluso con la mayor compe- 
tencia, lo ha obtenido igual. 


Esta red ha de estar orientada, y he aquí exactamente cómo. El a 
puede reproducirse indefinidamente, lo que no ocurre con el resto de 
puntos, salvo si se indica expresamente con el bucle así definido. En suma 
esta red resume exhaustivamente las sucesiones posibles y las únicas qué 


lo da Una serie que no puede inscribirse en esta red es una serie im. 
posible. : 
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¿Por qué no lo puse en mi texto? En primer lugar, porque no se lo 
había representado a ustedes aquí. Es un simple dispositivo de control 
de los cálculos, que permite dar por definitivamente cerrado el proble- 
ma y asegurarnos de no haber omitido ninguna de las soluciones posi- 
bles. Su interés consiste en que siempre puedes remitirte a él como a un 
instrumento fiable, que indicará, sea cual sea el problema planteado a 
propósito de esta serie, si has omitido una solución posible o si te has 
equivocado por completo. 

Llegamos a un punto conflictivo. Ven ustedes que en esta red hay, 
de alguna forma, dos clases de y y dos clases de 8. Si examinan los vérti- 
ces así marcados, verán que siempre hay una división dicotómica que 
se plantea a partir de cada uno de ellos. Después de 8, hay dos resultados 
posibles — después de este 3 de aquí, puede haber otro ô o un y, mien- 
tras que después de este $ de aquí, puede haber un $ o un a. Otro ejem- 
plo — después de y, puede haber a o $, por una parte, o y o $ por otra 
parte. 

Con respecto a esta diversidad funcional que se pone de manifiesto, 
hay quien ha hecho la siguiente objeción. Según ellos, podrían designar- 
se los vértices con ocho letras distintas, en vez de designarlos con cuatro 
letras distintas, o bien poner a y a índice 2. Me han dicho que aquí no 
había una definición clara y distinta de un símbolo, y que todo lo que 
representaba y articulaba era sólo, en consecuencia, una especie de opa- 
cificación del mecanismo. Así, este juego de símbolos que haría surgir 
de sí mismo esa ley interna siempre implicada por la creación del símbo- 
lo, iría más allá de lo dado de entrada, o sea el puro azar, y aquí empieza 
la turbación que se produce en la mente de algunos. Creo que debo ex- 
plicarme. 

De alguna forma, eso es exacto. En efecto, puede decirse que la elec- 
ción de los símbolos introduce cierta ambigúedad al principio, debida 
simplemente a la indicación de la oddity, es decir, de la disimetría, cuan- 
do, al haber sucesión temporal, todo está orientado y, evidentemente, 
no es lo mismo que haya primero 2 y luego 1, o 1 y luego 2. Confundir- 
los sería introducir en el propio símbolo una ambigüedad, cuando po- 
dríamos expresarnos con mayor claridad distinguiéndolos. 

Se trata de saber qué significa la claridad en cuestión. Lo que ustedes 
llaman ambigüedad, con razón dicen que es eso precisamente lo que hay 
que hacer sensible. El símbolo, como más, supone el menos. El símbolo, 
como menos, supone el más. Siempre hay ambigijedad, a medida que 
vamos avanzando en la construcción, y el paso que yo di agrupando los 
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; 
símbolos de tres en tres es el mínimo posible. Si no lo demuestro en el 
artículo, es porque mi única finalidad era recordarles el contexto en el 
cual había sido introducida la carta robada, purloined. Admitan por un 
Instante que éste es el paso mínimo, porque lo que yo llamo la ley apare- 
ce precisamente en la medida en que el símbolo contiene esa ambigiiedad. 
En efecto, ¿que ocurriría si rechazáramos este paso y se reemplaza- 
ran cuatro de estos vértices por la serie €, €, N, 0? Se obtendrían secuen- 
cias distintas, extremadamente complejas, porque tendríamos ocho tér- 
minos y cada uno se uniría con otros dos, de acuerdo con un orden que 
estaría lejos de resultar inmediatamente evidente. Lo que pone de mani- 
fiesto el interés de elegir símbolos ambiguos que unen este vértice a con 
este otro que también hemos llamado a, aunque tenga en efecto funcio- 
nes distintas. Agrupándolos así, ven ustedes cómo surge la ley extrema- 
damente simple que expresé mediante uno de los esquemas del texto. 


EL DISTRIBUIDOR 


a 8 


a, B 
— Qa, P, Y, TE E 
Y, B key 


Y, Ó 


1% TIEMPO 2° TIEMPO 3% TIEMPO 


Este esquema permite decir que, si en el primer tiempo y en el se- 
gundo puedes obtener cualquier símbolo, el tercer tiempo está someti- 
do a una dicotomía que excluye que a partir de a o 3 en el primer tiem- 
po, en el tercero se pueda obtener y o ô, y que a partir de y o B en el 
primero, en el tercero se pueda obtener a o B. 

En mi texto indiqué algunas consecuencias cuyo interés consiste en 
mostrar otras frases de la misma forma, las propiedades y las leyes de 
sintaxis que pueden deducirse de esta fórmula extremadamente simple. 
Traté de elegirlas de forma que fuesen metafóricas y así pudieran ustedes 
entrever cómo el significante es verdaderamente el organizador de algo 
inherente a la memoria humana. Ésta, en efecto, en la medida en que 
implica siempre en su trama algunos elementos significantes, está estruc- 
turada fundamentalmente de forma distinta que la memoria vital, la cual 
siempre se concibe en base a la persistencia o el borramiento de una im- 
presión. Al introducir el significante en lo real, y se introduce simple- 
mente en cuanto se habla, o menos aún, con sólo empezar a contar — 
lo aprehendido en el orden de la memoria se estructura de una forma 

fundamentalmente distinta de todo cuanto pueda llegar a hacer conce- 
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bir una teoría de la memoria basada en el tema de la propiedad vital pura 
y simple. 

Esto es lo que trato de ilustrar, en este caso metafóricamente, cuan- 
do les hablo del futuro anterior e introduzco, tras el tercer tiempo, un 
cuarto tiempo. Tomen este cuarto tiempo como punto de llegada. En 
este lugar resulta posible cualquiera de los cuatro términos, porque el 
cuarto tiempo tiene la misma función que un segundo tiempo. Si para 
este lugar eligen uno de los cuatro símbolos, algunos quedarán descarta- 
dos en el segundo y en el tercer tiempo, lo cual puede servir para figurar 
lo que se precisa en un futuro inmediato, en cuanto se convierte en el 
futuro anterior con respecto a un fin, un proyecto determinado. Que 
sólo por este hecho ya se conviertan en imposibles algunos elementos 
significantes, me servirá para ilustrar metafóricamente la función que po- 
dríamos dar a lo que llamaré el significante imposible, el caput mortuum 
del significante. 

Sepan que no he urdido todo esto como una especie de excursión 
matemática, con la incompetencia universal que me caracterizaría. De 
creerlo así, estarían equivocados. Para empezar, no son cosas sobre las 
que yo haya empezado a reflexionar hace un par de días. Además, lo so- 
metí al control de un matemático. No crean que por haber aportado 
estas precisiones se introduzca el menor elemento de incertidumbre o 
de fragilidad. 

Aquí es donde interrumpí mi desarrollo. Pero como algunos podrían 
ergotizar aún, en nombre de una falsa evidencia, que no desaparece todo 
misterio, pues éste puede derivarse de las propias leyes, con lo simple 
que es considerarlas de forma diferenciada en los términos de los distin- 
tos vértices en la construcción paralelepipédica que les di, quiero indica- 
les que ésta no es la cuestión. Y por eso quiero que tengan presente por 
un momento la siguiente noción — esto significa simplemente que en 
cuanto hay grafía, hay ortografía. 

Se lo ilustraré enseguida de otra forma, posiblemente con mayor va- 
lor probatorio para ustedes, sin quitarle nada a mi anterior demostración. 

Vuelvo a partir de la misma hipótesis, en el sentido, distinto del uso 
habitual, en el cual se trata de definiciones simples y de premisas de ellas 
derivadas. Si vuelvo a partir de la secuencia odd sin distinguir de entra- 
da, como me han dicho e igualmente hubiera podido hacer, entre el odd 
con dos pies ligeros al principio y el odd con dos pies ligeros al final, 
el anapesto y el dáctilo, es porque todo el interés del asunto consiste en 
partir de definiciones efectivamente rudimentarias de las que se han eli- 
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minado ciertos elementos intuitivos, y en especial ese elemento intuiti- 
vo particularmente impactante, basado en la escansión, que supone ya 
alguna clase de participación corporal, Ahí empieza la poesía. Aquí, ni 
siquiera entramos en la poesía, sólo hacemos intervenir la noción de si- 
metría o de asimetría. Les diré por qué me parece interesante limitar a 
este elemento estricto la creación del primer significante, 

Vuelvo a mi tabla, y les invito a considerar lo que se produce en el 
sexto tiempo. 

Aquí pueden inscribirse a, B, y, 8. Ya ven qué exceso de posibilida- 
des tenemos. De hecho, tenemos todos los símbolos posibles, y los tene- 
mos a los dos niveles. Pero un somero examen de la situación nos mues- 
tra lo siguiente. Si uno elige como punto de llegada en el quinto tiempo 
una letra cualquiera, la B por ejemplo, toma como punto de partida otra 
letra, por ejemplo a, y dice — Quiero obtener una serie tal que en el pri- 
mer tiempo tenga a: y en el quinto B —, enseguida ve que, en el tercer 
tiempo, no puede haber en ningún caso y, ni ninguna otra cosa de esta 
línea de aquí, pues por el simple hecho de partir de a al principio, sólo 
puedes obtener en el tiempo 3 lo que se produce aquí, encima de la línea 
de dicotomía, es decir a o B. En el cuarto tiempo, puedes obtener a, 
P, Y, 6. ¿Pero qué has de tener en el tiempo 3 para obtener $ en el tiem- 
po 5? En el tiempo 3 has de tener a. 

De todo ello resulta que cuando tienes intención de formar una se- 
rie en la que haya dos letras determinadas, con un espaciamiento tempo- 
ral 5, la letra intermedia, situada en el tercer tiempo, está determinada 
de forma unívoca. 

Podría mostrarles otras propiedades igualmente chocantes, pero me 
limitaré a ésta, y espero que consiga abrir en su mente la dimensión que 
aquí se trata de evocar. De esta propiedad resulta, en efecto, que si tomas 
un término cualquiera de la cadena, puedes verificar inmediatamente, de 
una forma simple que no estorba a la vista — verificación que puede ha- 
cer cualquier tipógrafo —, si hay alguna falta, y con sólo remitirte al tér- 
mino dos veces anterior y al término dos veces posterior. En medio sólo 
hay una letra posible. En otras palabras, el mínimo surgimiento de una 
grafía hace surgir al mismo tiempo la ortografía, es decir, el control po- 
sible de una falta. 

Para eso está construido este ejemplo. Les demuestra que, en cuanto 
surge el significante de la forma más elemental, surge la ley, con inde- 
pendencia de todo elemento real. Esto no significa, en absoluto, que el 
azar esté dirigido, sino que la ley surge con el significante, de forma in- 


238 


EL SIGNIFICANTE EN LO REAL 


terna, independiente de toda experiencia. Para eso está hecha esta espe- 
culación sobre a, B, y, 8, para demostrarlo. 
A algunas sensibilidades, estas cosas parecen generarles grandes resis- 
tencias. De todas formas, me ha parecido que para hacerles apreciar cier- 
ta dimensión, ésta era una vía más simple que aconsejarles, por ejemplo, 
la lectura del señor Frege, matemático de este siglo que se consagró a 
los fundamentos de esa ciencia, en apariencia la más simple entre las sim- 
ples, que es la aritmética. A él le pareció que debía dar rodeos muy con- 
siderables — cuanto más simple es algo, más difícil es aprehenderlo = 
pero no menos convincentes, para demostrar que no hay ninguna de- 
ducción posible del número partiendo únicamente de la experiencia, Todo 
ello conduce a una serie de especulaciones filosóficas y matemáticas, prueba 
a la cual no me ha parecido que debiera someterles ahora, al comienzo 
de esta tarea. l , 

De cualquier forma, esto es muy importante para nosotros, pues si, 
contrariamente a lo que podía creer el señor Jung, ninguna deducción 
de la experiencia puede hacernos acceder al número tres, entonces de 
lugar a dudas el orden simbólico, como distinto de lo real, entra en 3 
real como la reja de un arado e introduce en él una dimensión original. 
Eso es lo que está en discusión en este caso. , ` 

Temo fatigarles, así que les haré algo distinto. Les contaré una idea 
que tuve, más intuitiva, pero menos segura en su afirmación. 

Esta reflexión se me ocurrió un día en un formidable zoo, situado 
sesenta kilómetros al norte de Londres. Allí los animales parecen encon- 
trarse en la mayor libertad, con las rejas enterradas en el suelo dentro 
de fosos invisibles. Estaba yo contemplando al león, rodeado de tres mag- 
níficas leonas con un aire de buen entendimiento y el humor más pacífi- 
co, y me preguntaba el porqué de esa armonía entre aquellos animales, 
cuando, por lo que sabemos, normalmente hubiera debido apreciar en 
ellos signos evidentes de rivalidad o de conflicto. No parece que mi mente 
diera un salto excesivo cuando. me dije — Bueno, es que el león, simple- 
mente, no sabe contar hasta tres. l y 

Quiero decir que si las leonas no experimentan el menor sentimien- 
to de rivalidad entre ellas, al menos aparentemente, es porque el león 
no sabe contar hasta tres. Lo someto a su reflexión. En Otras palabras, 
nunca debemos dejar de tener en cuenta la introducción del significante 
para comprender lo que surge en toda ocasión cuando hos encontramos 
ante nuestro principal objeto en el análisis, o sea el conflicto interhumano. 

Podríamos ir más lejos incluso y decir que, a fin de cuentas, si el 
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conflicto existe, es porque los hombres no saben contar mucho mejor 
que el león, a saber, nunca integran por completo el número tres, tan 
solo lo articulan. La relación dual fundamentalmente animal no por ello 
deja de prevalecer en determinada zona, la de lo imaginario, y precisa- 
mente porque no obstante el hombre sabe contar, se produce en última 
instancia lo que llamamos un conflicto. Si no fuera tan difícil llegar a 
articular el número tres, no habría ese gap entre lo preedípico y lo edípi- 
co que estos días tratamos de franquear como podemos, con ayuda de 
pequeñas escalas de cuerda y otros chismes. Se trata de ver precisamente 
que en cuanto uno trata de franquearlo, no tiene más remedio que recu- 
rrir a ellos. No hay ninguna clase de franqueamiento verdaderamente 
experiencial del gap entre el dos y el tres. 
A este punto precisamente es donde hemos llegado con Juanito. 


Dejamos a Juanito precisamente en el momento en que iba a abor- 
dar este paso llamado el complejo de castración. 

Al principio, evidentemente, no está en eso, porque juega con aquel 
Wiwimacher que está ahi, que no está allá, el de su madre, o el del caba- 
llo grande o el del caballo pequeñito, o de papá, o el suyo también, que 
al parecer para él no es sino un objeto muy bonito para jugar al escondi- 
te, lo cual por otra puede procurarle el mayor placer, 

Algunos de ustedes, creo, habrán ido al texto y habrán podido com- 
probar que en efecto éste es el punto de partida, se trata sólo de esto. 
Resulta que al principio este niño presenta, y sin duda es algo dirigido 
a sus padres, una problemática del falo imaginario, que está por todas 
partes y en ninguna parte. Este falo es el elemento esencial de la relación 
del niño con lo que constituye para él eso que Freud llama en aquel mo- 
mento la otra persona, o sea la madre. 

Hasta ahí ha llegado Juanito, y todo parece ir perfectamente bien 
subraya Freud, gracias al liberalismo, incluso el laxismo educativo bag 
tante característico de la pedagogía que parece haberse derivado del psi- 
coanálisis en los primeros tiempos. El niño se desarrolla con la mayor 
franqueza, con la mayor claridad, con la mayor felicidad. Pero después 
de estos bonitos antecedentes, ocurre, para sorpresa de todos, lo que po- 
demos llamar, sin mucho dramatismo, un pequeño tropiezo — la fobia. 
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A partir de determinado momento, el niño da muestras de un gran es-* 
panto ante un objeto privilegiado que resulta ser el caballo, cuya presen- 

cia ya había sido anunciada en el texto metafóricamente cuando el niño 

le dice a su madre — Si tienes un hacepipí, debe ser muy grande, como 

un caballo. Que la imagen del caballo aparezca en el horizonte indica 

ya que el niño se dispone a entrar en la fobia. 

Para proseguir el trayecto que hacemos metafóricamente a través de 
la observación de Juanito, necesitamos entender cómo, de una relación 
tan simple y al fin y al cabo tan feliz, tan claramente articulada, el niño 
pasa a la fobia. 

¿Dónde está el inconsciente? ¿Dónde está la represión? Al parecer, 
no la hay. Él interroga a su padre y a su madre con la mayor libertad 
acerca de la presencia o la ausencia del hacepipí, les dice que ha ido al 
zoo, donde ha visto a un león dotado de un gran hacepipí. El hacepipí 
juega un papel que tiende a aparecer por toda clase de razones, no del 
todo explicitadas al principio de la observación, pero se ponen de mani- 
fiesto a posteriori. Que exhibirse le produce al niño un gran placer, lo 
demuestran algunos de sus juegos. El carácter esencialmente simbólico 
del hacepipí se manifiesta cuando va a exhibirse en la oscuridad — lo 
muestra, pero como: objeto oculto. Se sirve de él igualmente como de 
un elemento intermedio en sus relaciones con los objetos de su interés, 
es decir, las niñas a quienes solicita ayuda y les deja mirar. Se destaca 
la ayuda aportada en este sentido por su padre o su madre en lo que se 
refiere a sacárselo, que juega el papel más importante en la instauración 
de sus Órganos como un elemento de interés, con el que cautiva alegre- 
mente la atención, incluso las caricias, de cierto número de personas de 
su entorno. 

Para hacerse una idea de la armonía reinante antes de la fobia, obser- 
ven como Juanito manifiesta en el plano imaginario las actitudes más 
formalmente típicas que puedan esperarse de lo que en nuestro burdo 
lenguaje llamamos la agresión viril. En sus relaciones con las niñas, se 
se dedica a cortejarlas, más o menos claramente, incluso de forma dife- 
renciada según dos modalidades — están las niñas a quienes acosa, abra- 
za, agrede, y hay otras a quienes trata bajo la modalidad de la distancia, 
Liebe per Distanz. Se trata de dos modalidades de relación muy diferen- 
ciadas, muy sutiles ya, casi diría muy civilizadas, muy ordenadas, muy 
cultivadas. Freud emplea este último término para calificar la diferencia- 
ción que opera Juanito entre sus objetos — no se comporta igual con 
las niñas a quienes considera damas cultivadas, damas de su mundo, y 
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con las hijas del propietario de la casa. O sea, que tiene toda la aparien- 
cia de un resultado particularmente feliz de la transferencia, o reinvesti- 
miento, hacia otros objetos femeninos, de sus sentimientos por el objeto 
femenino bajo la forma de la madre — desarrollo facilitado, nos dicen, 
por la relación abierta y dialogante, que no prohibe ninguna forma de 
expresión, entre la madre y el niño. 

¿Qué se produce entonces? Volvamos a abordar el problema, no ya 
sobrevolando el texto como he hecho hasta ahora, sino siguiendo paso 
a paso la observación para hacer su crítica, 

No creo estar forzando el texto si les subrayo un detalle que nunca 
ha sido comentado, signo de la estructuración subyacente de la relación 
del niño con la madre tal como se la he planteado a ustedes, que permite 
concebir la llegada de la crisis por la intervención del pene real. El niño 
sueña que está con Mariedl, una de sus amiguitas, a quien ve durante 
el verano en una estación de Austria, en Gmunden, y entonces cuenta 
su sueño. Luego, cuando el padre le cuenta el sueño a la madre en su 
presencia y dice que Juanito ha soñado que estaba con la niña, él le hace 
una rectificación preciosa — No solamente con Mariedl, completamente 
solo con Mariedl, ganz allein mit der Mariedl. Como muchos otros ele- 
mentos que pululan en las observaciones, éste es desechado alegando que 
son cosas de niños, pero tal réplica tiene su importancia. Freud lo dice 
claramente, todo tiene significación. Esta réplica únicamente es concebi- 
ble en la dialéctica imaginaria que, como les he mostrado, era la situa- 
ción de partida de las relaciones del niño con la madre. En efecto, esto 
se produce cuando Juanito tiene tres años y nueve meses, y hace tres me- 
ses que ha nacido su hermanita. No sólo completamente solo, sino com- 

pletamente solo con — es decir que se puede estar con ella totalmente solo, 
sin tener, como ocurre con la madre, a esa intrusa. Sin lugar a dudas, 
a Juanito le cuesta seis meses acostumbrarse a la presencia de la hermanita. 

Esta observación evidente, del tipo más clásico, seguro que les satis- 
face. Pero yo no me conformo con eso, ya lo saben. Si bien la intrusión 
real del otro niño en la relación del niño con la madre es en verdad ade- 
cuada para precipitar determinado momento crítico, determinada angustia 
decisiva, no obstante, si no dudo en resaltar este completamente solo con, 
es porque parto de que, sea cual sea la situación real, el niño nunca está 
solo con la madre. Todo el progreso que puede conocer la relación apa- 
rentemente dual del niño con la madre se encuentra, en efecto, marcado 
por ese elemento esencial confirmado por la experiencia del análisis de 
los sujetos femeninos, y es el punto de referencia, el eje que Freud man- 
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tuvo con firmeza hasta el final en lo concerniente a la sexualidad feme- 
nina — el niño no interviene sino como sustituto, como compensacion, 
en suma, en una referencia, sea cual sea, a lo que le falta esencialmente 
a la mujer. Por eso no está nunca completamente solo, ganz allein, con 
la madre. La madre se sitúa, y así va conociéndola poco a poco el niño, 
como marcada por esa falta fundamental que ella misma trata de col- 
mar, y con respecto a la cual el niño le aporta tan solo una satisfacción 
que podemos llamar, provisionalmente, sustitutiva. 

Sobre esta base se concibe toda nueva hiancia de cualquier clase, toda 
reapertura de la pregunta y, especialmente, la que surge con la madura- 
ción genital real, es decir, en el niño, con la introducción de la mastur- 
bación, cuando entra en juego su goce real con su propio pene real. No 
hay forma de entender nada, salvo en base a esta constelación de od 
da, en la que se introducen los elementos criticos cuyos resultados a 
sos constituyen un complejo de Edipo con una resolución normal. E 
complejo de Edipo no es nunca de por si el principio de una ue 
o una perversión, como les enseñan habitualmente, abordándolo de for- 
ma más o menos negativizada. l 

Sigamos pues con lo que estábamos haciendo y planteemos una pe- 
queña observación. l | 

La situación entre la madre y el niño supone que éste ha de descu- 
brir aquella dimensión, el deseo de algo más allá de él mismo por parte 
de la madre, es decir, más allá del objeto de placer que siente que es para 
la madre, en primer lugar, y que aspira a ser. Esta situación, como toda 
situación analítica, debe concebirse, esto es lo que yo les enseño, dentro 
de una referencia intersubjetiva. La dimensión original de cada sujeto 
es siempre correlativa de la realidad de la perspectiva intersubjetiva, tal 
como está arraigada en cada sujeto. Ahora bien, en toda situación inter- 

subjetiva tal como se establece entre la madre y el niño, debemos ain 
tearnos una pregunta previa, que probablemente sólo se resolverá al fina ; 
Esta pregunta, aunque se trata de un punto que al principio está ve- 
lado y sólo llegaremos a descubrirlo al final, ya conocen lo suficiente 
de la observación como para poder al menos planteársela. Se refiere a 
esos dos términos que en otras ocasiones he empleado, con razón O n 
ella, y que articulan una división principal del abordaje ia 
cualquier realidad por parte un sujeto — la metáfora y la metonimia. Sin 
duda es oportuno aplicar esta distinción, aunque sea con algún in- 
terrogante. 7% o a 
En efecto, eso que resulta tan gráfico en la función de sustitución 
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no quiere decir nada. Sustitución, es fácil decirlo, pero traten de susti- 
tuir un trozo de pan por una piedra, póngansela al elefante en la trom- 
pa, y verán como no se lo toma nada bien. No se trata de sustitución 
real, sino de sustitución significante, y de saber qué significa. En suma, 
se trata de saber cuál es la función del niño para la madre, con respecto 
a ese falo que es el objeto de su deseo. La cuestión previa es — ¿metáfora 
o metonimia? No es en absoluto lo mismo si el niño es, por ejemplo, 
la metáfora de su amor por el padre, o si es la metonimia de su deseo 
del falo, que no tiene y que no tendrá nunca. 

¿Qué ocurre en este caso? Todo en el comportamiento de la madre 
con Juanito, a quien se lleva a todas partes, desde el w.c. hasta la cama, 
indica que el niño es para ella un apéndice indispensable. La madre de 
Juanito, a quien Freud adora, esa madre tan buena, que tantos miramientos 
tiene con el niño, sehr besorgte, y encima es bella, se las arregla para cam- 
biarse las bragas delante de su hijo. Desde luego, esto tiene una dimen- 
sión muy particular. Si hay algo adecuado para ilustrar lo que les digo 
sobre la dimensión esencial propia de lo que está tras el velo, es sin duda 
la observación de Juanito — y muchas otras todavía. ¿No se ve ya que 
el niño es para ella la metonimia del falo? 

Esto no significa que ella sea tan considerada con el falo del niño. 
Esa persona tan liberal en materia de educación muestra a las claras que, 
cuando se trata de ir al grano y poner el dedo en el pequeño aparatito 
que el niño le enseña pidiéndole que se lo toque, es presa de un miedo 
horroroso — Das ein Schweinerei ist. Eso es lo que suelta, con ese tono 
tan expresivo. Hay que tratar de darle lustre a esta observación sobre Jua- 
nito para que brille. 

Así, como ven, decir que el niño es tomado como una metonimia 
del deseo del falo de la madre no significa que sea metonímico como 
falóforo — implica, por el contrario, que es metonímico como totalidad. 
Ahí empieza el drama. Para él todo estaría muy bien si se tratara de su 
Wiwimacher, pero no se trata de eso, lo que está en juego es él mismo, 
todo entero, y la diferencia empieza a plantearse muy seriamente en cuanto 
interviene el Wiwimacher real, convertido para Juanito en un objeto de 
satisfacción. En ese momento, empieza a producirse lo que se llama la 
angustia, debido a esto, a que puede medir la diferencia existente entre 
aquello por lo que es amado y lo que él puede dar. 

Dada la posición de original del niño respecto de la madre, ¿qué puede 
hacer? Está ahí para ser objeto de placer. Se encuentra por lo tanto en 
una relación en la que fundamentalmente es imaginado, y su estado es 
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de pura pasividad. Si no vemos aquí la raíz de esa pasivización primor- 
dial, no podemos comprender nada de la observación del hombre de los 
lobos. Lo mejor que puede hacer el niño en la situación en que se en- 
cuentra, prendido en la captura imaginaria, en la trampa donde se intro- 
duce para ser el objeto de la madre, es ir más allá de ese punto y darse 
cuenta poco a poco, por así decirlo, de lo que él es en verdad. Como 
es imaginado, lo mejor que puede hacer es imaginarse tal como es imagi- 
nado, o sea, por asi decirlo, pasar a la voz media. Pero desde el momento 
en que existe también como real, no tiene remedio. Entonces se imagi- 
nará como fundamentalmente distinto de lo deseado y, en esta medida, 
expulsado del campo imaginario donde, por el lugar que él ocupaba, la 
madre podía encontrar la forma de satisfacerse. l 

Como Freud destaca, de entrada aparece una angustia, pero ¿angus- 
tia de qué? Tenemos algún indicio en un sueño del que Juanito se des- 
pierta sollozando porque su madre iba a marcharse. En otro momento, 
le dice a su padre — Si tú te fueras. En ambos casos se trata de una separa- 
ción. Podemos completar este término con muchos otros matices. Sus 
angustias se manifiestan cuando está separado de su madre y en compa- 
ña de alguna otra persona. Como Freud subraya, estas angustias apare- 
cen al principio y el sentimiento de angustia se distingue de la fobia. 
Pero ¿qué es una fobia? No es tan fácil entenderlo. 

Trataremos de delimitarlo. 


Por supuesto, podemos saltar alegremente y decir que la fobia es en 
todo esto el elemento representativo. Me parece muy bien, pero ¿qué nos 
aporta esto? ¿Por qué una representación tan singular? ¿Y qué papel de- 

empeña? 

j Orra trampa consiste en decirse que tendrá alguna finalidad, que la 
fobia ha de servir para algo. ¿Y por qué habría de servir para algo? ¿No 
habrá también cosas que no sirven para nada? ¿Por qué zanjar la cues- 
tión de antemano diciendo que la fobia sirve para algo? ¿Y si precisa- 
mente no sirve para nada? Si no se hubiera presentado, todo hubiera ido 
igualmente bien. ¿Por qué habríamos de tener en este caso ideas de fina- 
lidad preconcebidas? 
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Trataremos de saber cuál es la función de la fobia. ¿Qué es la fobia 
en este caso? ¿Cuál es la estructura de la fobia de Juanito? Esto nos pro- 
porcionará tal vez algunas nociones sobre la estructura general de una fobia. 

De cualquier forma, para empezar quiero advertirles que la diferen- 
cia entre la angustia y la fobia es aquí muy sensible. 

No sé si la fobia es tan representativa, porque es muy difícil saber 
de qué tiene miedo el niño. Juanito lo articula de mil maneras, pero siem- 
pre queda un residuo muy singular. Si han leído ustedes la observación, 
sabrán que ese caballo, marrón, blanco, negro o verde — los colores no 
carecen de interés —, plantea un enigma que permanece sin resolver has- 
ta el final de la observación, esa especie de mancha negra que tiene de- 
lante, delante de la cabeza, y que hace de él un animal de los tiempos 
prehistóricos. Y el padre le pregunta al niño — Eso que tiene en la boca, 
¿es la herradura? — ¡Que val, dice el niño — ¿Es el arnés? — No — Y ese 
caballo de allí, ¿tiene la mancha? — No, no, dice el niño. Y luego un buen 
día, ya cansado, dice —Sí, ese de ahí lo tiene, ya vale. Desde luego, está 
claro que nadie sabe qué es esa mancha negra delante de la boca del caballo. 

Por lo tanto, no es.tan simple, una fobia, porque incluye elementos 
casi irreductibles, muy poco representativos. Si algo produce la impre- 
sión de ese elemento negativo alucinatorio del cual se ha hablado recien- 
temente, en uno de esos accesos teóricos que se dan regularmente en el 
análisis, es sin duda este elemento borroso, al fin y al cabo lo más claro 
en el fenómeno de esa cabeza de caballo, tan misteriosa, que recuerda 
algo al caballo del cuadro de Tiziano, encima de Venus y Vulcano. 

Si de algo no cabe duda, es de la diferencia radical entre los dos senti- 
mientos, el sentimiento de miedo y el sentimiento de angustia, el cual 
aparece cuando el niño se siente de pronto como algo que podría quedar 
completamente fuera de juego. Por supuesto, la hermanita prepara en alto 
grado este interrogante, pero, se lo repito, la crisis se abre sobre un fondo 
mucho más profundo, el suelo se abre bajo los pies de Juanito. El niño 
piensa entonces que podría no cumplir ya de ninguna forma su función, 
no ser ya nada, sino eso que tiene el aspecto de ser algo, pero al mismo 
tiempo no es nada, y se llama una metonimia. 

Me refiero a un término que hemos estudiado. La metonimia es un 
procedimiento de la novela realista. Si una novela realista, que al fin y 
al cabo es sólo un cúmulo de clichés, puede interesarnos, no es por ese 
pequeño cosquilleo real que nos aporta. Si tales clichés nos interesan, 
es porque detrás apuntan siempre a otra cosa. Apuntan precisamente a 
lo que en apariencia sería todo lo contrario, es decir, todo lo que falta. 
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Por eso, más allá de todos los detalles, de todo ese chispear de guijarros 
que tenemos ahí, está lo que nos atrae. Cuanto más metonímico es, más 
allá apunta la novela. 

Nuestro Juanito se ve, pues, de golpe caído, o al menos ve que puede 
caer, de su función de metonimia. Por decirlo de una forma más vívida 
que teórica, se imagina como una nulidad. o 

¿Qué ocurre a partir del momento en que la fobia interviene en su 
existencia? Lo cierto es que ante los caballos de angustia, Angstpferde, y 
a pesar del matiz que aporta esta palabra, no experimenta angustia, sino 
miedo. El niño teme que ocurra algo real, dos cosas, nos dice — que los 
caballos muerdan, que los caballos se caigan. Los caballos surgen de la 
angustia, pero lo que traen es el miedo. El miedo se refiere siempre a 
algo articulable, nombrable, real — esos caballos pueden morder, pue- 
den caer, tienen muchas más propiedades todavía. 

También es posible que lleven la marca de la angustia. Lo borroso, 
la mancha negra, tal vez tenga cierta relación con ella, como si los caba- 
llos recubrieran algo que aparece por debajo y cuya luz se ve por detrás, 
a saber, esa negrura que empieza a flotar. Pero lo que vive Juanito, lo 
que hay en él, es el miedo. ¿Miedo a qué? No miedo al caballo, sino a 
los caballos, de forma que a partir de la fobia el mundo se le aparece 
puntuado por toda una serie de puntos peligrosos, puntos de alarma, que 
lo reestructuran. 

Siguiendo una indicación de Freud — que, cuando se pregunta por 
la función de la fobia, aconseja, para resolver, tener en cuenta otros ca- 
sos — recurriremos, antes de ver si la fobia es una especie mórbida o un 
síndrome, a una de sus formas más típicas, más extendidas, o sea la ago- 
rafobia, que sin duda tiene valor por sí misma y nos presenta un mundo 
puntuado por signos de alarma dibujando un campo, un dominio, un 
área. Si nos vemos obligados a tratar de indicar en que dirección se insi- 
núa, no ya la función de la fobia, no digo eso porque no debemos preci- 
pitarnos, sino su sentido, es el siguiente — la fobia introduce en el mun- 
do del niño una estructura, sitúa precisamente en primer plano la función 
de un interior y un exterior. Hasta ese momento, el niño estaba, en suma, 
en el interior de su madre, acaba de ser rechazado, o se lo imagina, está 
angustiado, y entonces, con ayuda de la fobia, instaura un nuevo orden 
del interior y del exterior, una serie de umbrales que se ponen a estruc- 
turar el mundo. 

Habría mucho que aprender aquí del estudio de ciertos elementos 
aportados por la etnografia sobre la construcción de los espacios en un 
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poblado. En las civilizaciones primitivas, los poblados no se construyen 
de cualquier forma, hay terrenos desboscados y terrenos vírgenes, y en 
el interior, límites que significan cosas fundamentales en cuanto a los pun- 
tos de referencia de los que disponen esa gente, más o menos cerca de 
la separación de la naturaleza. Habría mucho que aprender, y tal vez más 
adelante les diré algo en este sentido. 

También en este caso hay umbral y hay también algo que puede pre- 
sentarse como una imagen de lo que guarda el umbral — Schútzbau, Vor- 
bau, edificio destacado, edificio de guardia. Éste es el término expresa- 
mente articulado por Freud — la fobia está construida destacada hacia 
el punto de angustia. 

Ya empezamos a ver algo que se articula y nos muestra su función. 
Pero no quiero ir demasiado deprisa, y les pido que no se conformen 
con eso. Lo habitual es conformarse con muy poco. Sin duda es muy 
bonito, hemos transformado la angustia en miedo y el miedo es, aparen- 
temente, más tranquilizador que la angustia. Pero esto tampoco es seguro. 

Sólo hemos querido puntuar que no podemos de ningún modo ha- 
cer del miedo un elemento primitivo en la construcción del yo, contra- 
riamente a lo que articula, lo más formalmente posible, convirtiéndolo 
en la base de toda su doctrina, alguien a quien nunca nombro y que ocu- 
pa una posición de leadership en determinada escuela llamada, con más 
o menos razón, parisina. El miedo no puede considerarse en ningún caso 
un elemento primitivo, un elemento último, en la estructura de la neu- 
rosis. En el conflicto neurótico, el miedo interviene como un elemento 
que defiende destacándose, y contra algo completamente distinto, que 
por naturaleza carece de objeto, a saber, la angustia. Esto es lo que nos 
permite articular la fobia. 

Hoy me detendré en este Vorbau de mi discurso, tras haberles con- 
ducido hasta el punto preciso donde se plantea la cuestión de la fobia, 
aquello a lo que se ve llevada a responder — por favor, entiendan esta 
palabra en su sentido más profundo. La próxima vez trataremos de ver 
a dónde puede llevarnos el curso de las cosas. 


20 de marzo de 1957 
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PARA QUÉ SIRVE EL MITO 


Función y estructura de los mitos. 

El Krawall y el orgasmo infantil. 

El fantasma de las dos jirafas. l 

Lo agarrado, lo perforado, lo amovible. l 
La transposición simbólica de lo imaginario. 


Continuemos nuestro paseo por la observación de Juanito. 

Pasearse no es una mala forma de saber dónde está uno en un espa- 
cio dado. Pero en lo que a mí se refiere, se trata de enseñarles 7 a 
la topografia de un campo fuera de los itinerarios ya recorridos. aa 
volver uno sin darse cuenta al punto de partida. Por otra parte, cuando 
estás en un lugar tan familiar y además perfectamente autónomo como 
tu cuarto de baño, no se te suele ocurrir que si hicieras un era en 
la pared, te encontrarías en el primer piso de la librería de al a o, y que 
todos los días, mientras estás en el baño, en la librería de al la o siguen 
trabajando, al alcance de tu mano. Entonces, dicen — ¡Qué metafísico, 

can! 

di de pila o puedan ver determinadas conexiones y de E 
percibir al mismo tiempo todos los elementos del plano general, de or- 
ma que no se vean reducidos a lo que llamaré, intencionadamente, el ce- 
remonial de los itinerarios establecidos. 


Llegamos pues con Juanito al punto donde aparecen la angunia y 
la fobia, cuando las cosas, en aquella situación, no iban tan mal. Les z 
cuerdo que las distinguí una de otra, ateniéndome epei mert en este 
punto a lo que pueden ustedes encontrar en el texto de Freud. 

Se trata de topografía y no de un paseo al azar, aunque sera un paseo 
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nada habitual el que me permitirá, como espero, representarles esta to- 
pografía. Aunque es inhabitual, este paseo ya ha sido recorrido, se en- 
cuentra en la observación de Juanito. 

Sólo quiero mostrarles cosas que el primer imbécil que viniera po- 
dría encontrar — salvo un psicoanalista, porque no es el primer imbécil. 
Tenemos como referencia la tabla que ya les di en nuestro penúltimo 
encuentro. 

El objeto imaginario de la castración es, por supuesto, el falo. La ma- 
dre simbólica se convierte en real en la medida en que se manifiesta re- 
husando el amor. El objeto de la satisfacción, el seno por ejemplo, se 
convierte a su vez en simbólico de la frustración, denegación de objeto 
de amor. El agujero real de la privación es precisamente algo que no existe. 
Al ser lo real por naturaleza pleno, es preciso, para hacer un agujero real, 
introducir un objeto simbólico. 

¿De qué se trata? Hemos llegado, en el proceso llamado edípico, al 
siguiente punto. Para convertirse en objeto de amor para esa madre que 
para él es lo más importante, incluso es esencialmente lo que importa, 
el niño se ve llevado progresivamente a advertir que ha de introducirse 
como tercero, ha de meterse en alguna parte entre el deseo de su madre, 
deseo que aprende a experimentar, y el objeto imaginario que es el falo. 

Debemos postular esta representación, porque es la más simple que 
nos permite sintetizar toda una serie de accidentes, imposibles de conce- 
bir salvo como fruto de la estructura de relaciones simbólica e imagina- 
ria del periodo preedípico. Se encuentra estrictamente articulada en el 
capítulo de los Tres ensayos sobre la teoría de la sexualidad titulado Die 
infantile Sexualforschung, es decir Las investigaciones del niño, o las Teo- 
rías infantiles sobre la sexualidad, donde verán formulado, como yo les 
digo, que las perversiones, lo que así suele llamarse, se conciben y se ex- 
plican en su conjunto en relación con la teoría infantil de la madre fálica 

y la necesidad del paso por el complejo de castración. 

Todavía hay gente capaz de sostener que la perversión es algo funda- 
mentalmente tendencial, instintual, y que en realidad su densidad y su 
equilibrio se deben a un cortocircuito en el sentido de la satisfacción. 
Creen interpretar así la noción freudiana de la perversión como negati- 
vo de la neurosis, como si en sí misma la perversión fuera la satisfacción 
reprimida en la neurosis, como si fuera su positivo. Lo que dice Freud 
es exactamente lo contrario. El negativo de una negación no es en abso- 
luto obligatoriamente su positivo, como lo demuestra Freud al afirmar 
claramente que la perversión está estructurada en relación con todo lo 


250 


PARA QUÉ SIRVE EL, MITO 


IN LEA 


que se ordena en torno a la ausencia y la presencia del falo. La e 
sión siempre tiene alguna relación con el complejo de a 0d 
que sea como horizonte. En consecuencia, desde el punto de H an 
tico, está al mismo nivel que la neurosis. Puede estar diera a e 
su negativo, o más exactamente su 1nverso, pero no menos a ña a y 
por la misma dialéctica, por emplear el vocabulario que suelo emp 
í . E 
e importancia que enseguida le dio Freud a la Seres T n 
la teoría infantil y a su papel en la economía del A ae E e pá 
rece, sin discusión, que la examinemos nene : p ii a 
llo de esta concepción, es decir el capítulo que les e indicado, NE 
añadido a los Tres ensayos hasta bastante después de la primera e j se 
— en 1915, creo, porque la edición alemana tiene el ia aia 
no recordar en cada capítulo la fecha de su incorporacion a a comp 
e E 
e a de las teorías infantiles de la o a a 
desarrollo libidinal debería ya enseñar a un psicoanalista a relativiz sa 
noción, monolítica y algo peyorativa, que manipula a F a ie i s 
bajo el término de intelectualización. Algo que se e a i 
como situado en el dominio intelectual puede tener, evi Ee ʻi hs 
importancia que la simple oposición masiva entre lo ea se u a 
afectivo será incapaz de explicar. Las llamadas teorías infantiles, Fi m 
la actividad de investigación propia del niño en lo referente a penal 
dad sexual, responde a una necesidad bien distinta En ie N 
mos, además incorrectamente, con una nocion vaga a Fra = 
lectual, cuyo carácter superestructural admite de ii faee 
implícita el fondo de creencia que constituye el orden de la c 
ún. . . + y 
os muy distinto es lo que está en juego en esta un en 
cho más profunda, si es que podemos emplear este término. pa sep 
conjunto del cuerpo. Engloba toda la actividad del a a rN 
lo que podemos llamar sus temas afectivos, es decir que dirige pa 
y las afecciones* del sujeto de acuerdo con lineas de imágenes a m 
En suma, corresponde a toda una serte de efectuaciones, m Pa 
más amplio, que se manifiestan por medio de acciones irre eH 
fines utilitarios. Podemos clasificar este conjunto de KERA e 
des bajo un término que tal vez no sea el mejor, ni el más global, p 


* Les affections, dans les deux sens du terme. (T) 
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lo tomo por su valor expresivo, el de actividades no sólo de ceremonia, 
sino de culto. 

Ya saben ustedes todo lo que se puede introducir en este registro, 
tanto en la vida individual como en la vida colectiva. No hay ningún 
ejemplo de actividad humana que prescinda de él. Incluso las civiliza- 
ciones de tendencia marcadamente utilitaria y funcional ven desarrollar- 
se, singularmente, estas actividades ceremoniales en los reductos más in- 
sólitos. Ha de haber alguna razón para que esto ocurra. En suma, para 
centrar el valor exacto de las llamadas teorías infantiles de la sexualidad 
y todo ese orden de actividades que en el niño se estructuran a su alrede- 
dor, hemos de referirnos a la noción de mito. 

Para darse cuenta no hace falta ser muy docto en la materia, quiero 
decir haber profundizado en la noción de mito, lo cual sin embargo es 
mi intención hacer aquí. Trataré de hacerlo despacio, por etapas, pues 
por Otra parte me parece necesario acentuar siempre la continuidad en- 
tre nuestro campo y los elementos referenciales con los que en mi opi- 
nión debo conectarlo. No pretendo en absoluto, como alguna vez me 
han dicho, darles aquí una metafísica general, ni cubrir todo el campo 
de la realidad. Sólo quiero hablarles de la nuestra y de las más vecinas, 
las más inmediatamente conexas. Sería del todo incorrecto caer en un 
sistema del mundo, como se hace con mucha frecuencia al proyectar nues- 
tro dominio, de forma bien pobre e insuficiente, sobre toda una serie 
de órdenes y de campos escalonados de la realidad, pretextando que pue- 
den tener alguna analogía de conjunto con lo que hacemos, porque lo 
pequeño siempre reproduce lo grande. Esta proyección no puede de nin- 
guna manera agotar la realidad, ni el conjunto de los problemas huma- 
nos. Por otra parte, sería aberrante aislar por completo nuestro campo 
y negarnos a ver, no lo que en él es análogo, sino que está directamente 
conectado, en contacto, embragado, con una realidad a la cua] podemos 
acceder a través de otras disciplinas, otras ciencias humanas. Establecer 
estas conexiones me parece indispensable para situar adecuadamente nues- 
tro dominio, incluso tan solo para orientarnos. 

Si ahora es conveniente introducir la noción del mito, es porque 
vamos a parar con la mayor naturalidad a la noción de las teorías in- 
fantiles. Como han podido advertir desde que les voy hablando Juan, 
si esta observación es un laberinto, incluso un lío a primera vista, es 
por el lugar que en ella ocupan toda una serie de elucubraciones de 
Juanito, algunas de ellas muy ricas, que dan una impresión de proli- 
feración y de lujo. Por fuerza han de ver que todo esto entra en la cate- 
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goría de esas elaboraciones teóricas cuyo papel es Dastante importante. 
Abordaremos el mito simplemente como una evidencia primera, 
Lo que se llama un mito, ya sea religioso o folklórico, independien- 
temente de la etapa de su legado que se considere, se presenta como un 
relato. Pueden decirse muchas cosas sobre este relato, tomando distintos 
aspectos estructurales. Puede decirse, por ejemplo, que tiene algo de atem- 
poral. Puede tratarse de definir su estructura en relación con los lugares 
que define. Podemos considerarlo en su forma literaria, que tiene un pa- 
rentesco sorprendente con la creación poética — pero al mismo tiempo 
el mito es muy distinto, porque muestra ciertas constancias en absoluto 
sometidas a la invención subjetiva. , e 
También indicaré el problema planteado por el carácter de ficción 
que el mito tiene en conjunto. Pero esta ficción presenta una estabilidad 
que no la hace nada maleable para las modificaciones que puedan apor- 
tarse, o, más exactamente, implica que cualquier modificación supone 
al mismo tiempo alguna otra, sugiriendo así invariablemente la noción 
de una estructura. Por otra parte, esta ficción mantiene una singular re- 
lación con algo que siempre se encuentra detrás implicado, contiene in- 
cluso su mensaje formalmente indicado — se trata de la verdad. He aquí 
algo que no se puede separar del mito. -. 
En algún lugar en el Seminario sobre «La Carta robada», a propósito 
del hecho de que estaba analizando una ficción, llegué a escribir que esta 
operación era, al menos en cierto sentido, completamente legítima, pi 
por otra parte, decía, en toda ficción correctamente estructurada es m 
pable esa estructura que, en la propia verdad, puede designarse como igua 
a la estructura de la ficción. La verdad tiene una estructura, por así de- 
cirlo, de ficción. l A 
El mito se presenta también en cuanto a sus miras como característi- 
camente inagotable. Por emplear un término antiguo, digamos que par- 
ticipa del carácter de un esquema en el sentido kantiano. Está mucho 
más cerca de la estructura que de cualquier contenido, y, vuelve a repro- 
ducirse y a aplicarse de nuevo, en el sentido más material del término, 
sobre todo tipo de datos, con la eficacia ambigua que lo caracteriza. Lo 
más adecuado, es decir, que esa especie de molde dado por la categoría 
mítica es un cierto tipo de verdad que, por limitarnos a nuestro campo 
y a nuestra experiencia, por fuerza hemos de considerar como una rela- 
ción del hombre — pero ¿con qué? n 
No daremos a este con qué una respuesta demasiado rápida, ni azaro- 
sa, ni fácil. Responder con la naturaleza nos dejará insatisfechos tras las 
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observaciones que les hice sobre el hecho de que la naturaleza, tal como 
se le presenta al hombre, tal como se coapta con él, está siempre profun- 
damente desnaturalizada. Responder con el ser seguramente no es inexacto. 
pero tal vez sería ir demasiado lejos y desembocaríamos en la filosofia) 
aunque fuese la más reciente, la de nuestro amigo Heidegger, por pend 
nente que sea esta referencia. Disponemos sin duda de referencias más 
próximas y de términos más articulados, que son los que podemos abor- 
dar inmediatamente en nuestra experiencia. 

En nuestras manos está darnos cuenta de que se trata de los temas 
de la vida y la muerte, la existencia y la no existencia, muy especialmen; 
te el nacimiento, es decir, la aparición de lo que todavía no existe. Se 
trata por lo tanto de temas vinculados, por una parte, con la existencia 
del propio sujeto y con los horizontes que le proporciona su experien- 
cia, y por otra parte, con el hecho de su sujeción a un sexo, su sexo natu- 
ral. A esto se consagra la actividad mítica en el niño, como nos enseña 
nuestra experiencia. Y demuestra estar también, por su contenido y por 
sus miras, completamente de acuerdo, aun sin coincidir del todo, con 
a cl S inscribe con el propio término de mito en la exploración etno- 

Los mitos, tal como se presentan en su ficción, siempre apuntan más 
o menos, no al origen individual del hombre, sino a su origen especifi- 
co, la creación del hombre, la génesis de sus relaciones nutricias funda- 
mentales, la invención de los grandes recursos humanos, el fuego, la agri- 
cultura, la domesticación de los animales. Vemos también omo se 
plantean constantemente la relación del hombre con una fuerza secreta, 
maléfica o benéfica, pero esencialmente caracterizada por lo que tiene 
de sagrado. 

Esta potencia sagrada, diversamente designada en los relatos míticos 
que explican cómo entró el hombre en relación con ella, nosotros pode- 
mos situarla como manifiestamente idéntica al poder de la significación 
y muy especialmente de su instrumento significante. Se trata de la pe 
tencia que hace al hombre capaz de introducir en la naturaleza la conju- 
gación de lo próximo y lo lejano como el hombre y el universo, capaz 
también de introducir en el orden natural, no sólo sus propias necesida- 
des y. los factores de transformación que de ellas dependen, sino más allá 
de esto, la noción de una identidad profunda siempre inaprehensible en- 
tre, por una parte, su poder de manejar el significante o de ser manejado 
por él, de incluirse en un significante, y, por otra parte, su poder de en- 
carnar la instancia de este significante en una serie de intervenciones que 
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en su origen no se presentan como actividades gratuitas, me refiero al 
poder de realizar la pura y simple introducción del instrumento signifi- 
cante en la cadena de las cosas naturales. 

La relación de contigitidad entre los mitos y la creación mítica in- 
fantil queda suficientemente indicada por las similitudes que acabo de 
plantearles. De ahí el interés para nosotros de la investigación de los mi- 
tos, de la mitología científica o comparada, que, desde hace algún tiem- 
po y cada vez más, se elabora de acuerdo con un método cuyo carácter 
de formalización indica por sí solo que ya se ha franqueado cierto paso. 
La fecundidad resultante de esta formalización permite pensar que lo ade- 
cuado es continuar en esta dirección, y no cón el método de las analo- 
gías, las referencias culturalistas y naturalistas, empleado hasta ahora en 
el análisis de los mitos. 

La formalización aísla en los mitos elementos o unidades cuyo fun- 
cionamiento estructural es, en su nivel propio, comparable, sin ser idén- 
tico, al que aíslan el estudio de la lingüística y las elaboraciones de los 
diferentes elementos taxonómicos modernos. Tales elementos han podi- 
do ser aislados y su eficacia puesta en práctica. Son las unidades de la 
construcción mítica, que definimos con el nombre de mitemas. 

Si experimentamos con una serie de mitos, sometiéndolos a la prue- 
ba de esta descomposición para ver cómo funciona su recomposición, 
nos percatamos de una sorprendente unidad entre los mitos en aparien- 
cia más distantes, a condición de dejar de lado cualquier analogía facial. 
Por ejemplo, no se nos ocurriría decir que un incesto y un asesinato son 
cosas equivalentes, pero la comparación de dos mitos, o de dos niveles 
de un mito, puede ponerlo de manifiesto. En los distintos vértices de 
una constelación que recuerda a esos pequeños cubos que el último día 
les dibujé en la pizarra, disponemos, por ejemplo, los términos padre 
y madre, siendo la madre desconocida para el sujeto. En la primera gene- 
ración hay incesto. Cuando pasas a la siguiente generación, un inventa- 
rio punto por punto, de acuerdo con leyes cuyo único interés consiste 
en proporcionar una formalización libre de ambigiiedades, muestra que 
la noción de hermanos gemelos es la transformación de la pareja padre- 

madre en la primera generación, y que el asesinato, el de Polinice, se si- 
túa en el mismo lugar que el incesto. Todo se basa en la operación de 
transformación, ya regulada por cierto número de hipótesis estructura- 
les sobre cómo tratar el mito. 

Esto nos da una idea del peso, de la presencia, de la instancia del sig- 
nificante de por sí, de su impacto propio. Lo que se aísla es siempre de 
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algún modo lo más oculto, porque se trata de algo que en sí no significa 
nada, pero sin duda es portador de todo el orden de las significaciones. 
Si existe algo de esta naturaleza, en ninguna parte es más sensible que 
en el mito. 

Este preámbulo les indica con qué ánimo abordaremos, para some- 
terla a esta misma prueba, la proliferación de temas, a primera vista fran- 
camente imaginativos, que encontramos en la observación de Juanito. 


¿Hasta qué punto son auténticos estos temas imaginativos de Juani- 
to? El propio Freud dice que bien podrían ser obra de alguna sugestión. 

Pero el término de sugestión, ¿acaso debe tomarse aquí en su senti- 
do más simple? — es decir que lo articulado por un sujeto pasa a otro 
en estado de verdad admitida, al menos aceptada, a la que se añade cier- 
to carácter de creencia, y constituye de alguna manera un disfraz de la 
realidad. El propio término de sugestión implica alguna duda sobre la 
autenticidad de una determinada construcción, en la medida en que es 
recibida* por el sujeto, lo que introduce una crítica fácil y sin duda legí- 
tima, ¿por qué no? ¿No merece ser tomada en consideración? ¿A quién 
más que a nosotros le corresponde decirlo, si la organización simbólica 
del mundo, con los elementos culturales que la sostienen, no pertenece 
por su propia naturaleza a nadie y todo sujeto debe recibirla? ¿No es 
éste el fundamento indiscutible de la noción de sugestión? 

No sólo existe esta sugestión en el caso de Juanito, sino que la vemos 
desplegarse a cielo abierto. El estilo interrogatorio del padre se presenta 
en todo momento como una verdadera inquisición, a veces acuciante, 
que incluso tiene el carácter de una dirección de las respuestas del niño. 
Como Freud subraya en muchas ocasiones, el padre interviene de forma 
aproximada, a bulto, incluso con evidente torpeza. En su forma de regis- 
trar las respuestas del niño se aprecian todo tipo de malentendidos, y 
trata de comprenderlas demasiado y demasiado deprisa, cosa que Freud 
subraya igualmente. Resulta evidente cuando se lee la observación — las 
construcciones de Juan están lejos de ser independientes de la interven- 


* Reçue es tanto «recibida» como «admitida», «aceptada». (T.) 
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ción paterna, con sus fallos constantes, indicados por Freud, hay una sen- 
sible correspondencia, como también la hay en lo que se refiere a su com- 
portamiento. Se ve incluso, a partir de cierto momento, como se acelera, 
se embala, y entonces la fobia adquiere un carácter de hiperproductivi- 
dad muy notable. 

No obstante, es en extremo interesante observar a qué corresponden 
los diferentes momentos de la producción mítica en Juanito, a pesar de 
su carácter imaginativo, con todo lo que el término contiene implícita- 
mente, en el uso común, de invención gratuita. Recientemente, a propó- 
sito de una de mis presentaciones de enfermos, alguien me había recalca- 
do el carácter imaginativo de algunas de las construcciones del enfermo 
a quien yo había interrogado, lo que según él indicaba no sé qué nota 
histérica de sugestión o de efecto de sugestión, cuando fácilmente se veía 
que no era así de ningún modo. Aunque fuese provocada o estimulada 
por una pregunta, la productividad predelirante del enfermo se había ma- 
nifestado estrictamente de acuerdo con sus propias estructuras, con su 
sello propio y su poder de proliferación. 

En el caso de Juan, no se tiene en ningún momento la impresión 
de una producción delirante. Lo que es más, tenemos la clara impre- 
sión de una producción de juego. Es incluso tan lúdica, que el propio 
Juan tiene alguna dificultad para concluir y mantenerse en la vía que 
ha tomado, por ejemplo, esa historia magnífica, disparatada, casi una far- 
sa, sobre la intervención de la cigüeña en el nacimiento de su hermanita 
Ana. Así, es capaz de decir — Además, después de todo, no os creáis lo 
que acabo de decir. De todos modos, en este mismo juego, lo que aparece 
no son tanto términos constantes como cierta configuración. A veces 
es algo fugaz y otras veces se capta tan claramente que resulta chocante. 

A esto quiero introducirles, a la necesidad estructural que gobierna, 
no sólo la construcción de cada uno de los que podemos llamar, con 
las precauciones de costumbre, los pequeños mitos de Juanito, sino tam- 
bién su progreso y sus transformaciones. En particular quiero que estén 
atentos a esto, que no siempre es por fuerza su contenido lo importante, 
quiero decir la reviviscencia más o menos ordenada de estados anímicos 
anteriores, por ejemplo el llamado complejo anal. 

El complejo anal desempeña su papel en la observación, pero no va 
más allá de lo que Juan se deja llevar a mostrar a propósito del Lumpf. 
Su aparición es totalmente inesperada para el padre — Freud dice que 
le había dejado deliberadamente en la ignorancia respecto de dos temas 
que muy probablemente iba a encontrar, como él, Freud, había previs- 
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to, y que en efecto surgieron durante la exploración del niño por el pæ 
dre, a saber, el complejo anal y, ni más ni menos, el complejo de castración. 

No olvidemos que si bien en la época en que nos situamos, 1906-1908, 
el complejo de castración es ya una clave capital para Freud, todavía no 
ha sido completamente puesta en claro y revelada a todos como la clave 
central, ni mucho menos. Es una pequeña clave que anda por ahí mez- 
clada con las otras, con aire de poca cosa. En resumidas cuentas, Freud 
quiere decir que el padre no estaba en absoluto al corriente de que el 
complejo de castración es el eje principal por donde pasan tanto la ins- 
tauración como la resolución de la constelación subjetiva, la fase ascen- 
dente y la fase descendente del Edipo. 

Así, a lo largo de toda la observación de Juanito, vemos cómo reac- 
ciona ante la intervención del padre real. Su cultivo intensivo bajo el fuego 
cruzado de la interrogación paterna demuestra haber sido favorable a una 
verdadera cultura de la fobia. Nada nos permite pensar que la fobia hu- 
biera tenido tal continuación y tales ecos sin la intervención paterna, ni 
que hubiera tenido, en su núcleo, semejante desarrollo, esa riqueza, ni 
tampoco posiblemente esa insistencia tan imperiosa durante cierto tiem- 
po. El propio Freud admite, asumiendo la parte que le corresponde, que 
momentáneamente pudiera haberse producido una inflamación, una pre- 
cipitación, una intensificación de la fobia bajo la acción del padre. 

Esto no son más que simples evidencias, pero había que decirlas. Vol- 
vamos al punto que nos ocupa. Para no dejarles con todo este barullo, 
les indicaré el esquema general alrededor del cual se ordena de forma sa- 
tisfactoria para nosotros lo que trataremos de comprender del fenóme- 
no del análisis de Juan, su comienzo y sus resultados. 

Juan se encuentra pues en determinada relación con su madre, en 
la cual se mezclan la necesidad directa que tiene de su amor y lo que 
hemos llamado el juego del señuelo intersubjetivo. Este juego se mani- 
fiesta claramente y en todo momento en lo que dice el niño desde el 
inicio de la observación. Necesita que su madre tenga un falo, lo que 
no significa que este falo sea para él algo real. Por el contrario, en todo 
momento se evidencia en sus dichos la ambigiiedad que revela a esta re- 
lación en una perspectiva de juego. Al fin y al cabo, el niño sabe algo, 
desde luego, al menos lo indica cuando dice — Precisamente había pensa- 
do... — y se interrumpe. Lo que ha pensado es — ¿Mamá tiene o no tiene? 
Entonces se lo pregunta a ella, y le hace decir que sí tiene Wiwimacher, 
¿y quién sabe si la respuesta le deja satisfecho, y hasta qué punto? Macher 
no se ha traducido del todo, pórque indica la idea de un obrero, de un 
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agente, como en Uhrmacher — es un hacedor de pipí. En este caso está 
también implicado el masculino, que se encuentra igualmente en otras 
palabras precedidas por el prefijo wiwi. 

Cuando las relaciones del niño con su madre están completamente 
impregnadas de esa intimidad que podemos ver y ambos se encuentran 
en la connivencia del juego imaginario, de pronto se produce cierta des- 
compensación que se manifiesta con una angustia referida de forma muy 
precisa a sus relaciones con la madre. 

La última vez tratamos de ver a qué respondía esta angustia. Está 
vinculada, como hemos dicho, con diversos elementos de real que vie- 
nen a complicar la situación. Estos elementos de real no son unívocos. 
Hay alguna novedad en cuanto a los objetos de la madre, a saber, el naci- 
miento de la hermanita, con todas las reacciones que suscita en Juan, 
las cuales no obstante no se manifiestan enseguida, pues la fobia no esta- 
llará hasta quince meses después. Está la intervención del pene real, con 
las complicaciones que introduce, pero ya está en juego desde hace al 
menos un año, cuando el niño confesó verbalmente la masturbación, gra- 
cias a las buenas relaciones que mantiene con sus padres. 

De cualquier forma, ¿cómo pueden entrar en juego estos elementos 
de descompensación? La última vez lo planteamos. 

Por una parte, Juan queda excluido, cae de la situación, es expulsado 
por la hermanita. Por otra parte, el falo interviene bajo una forma 
distinta— me refiero a la masturbación. Se trata del mismo objeto, pero 
se presenta de una forma completamente distinta por la integración de 
las sensaciones vinculadas, por lo menos, con la turgencia y, muy posi- 
blemente, con algo que podemos llegar a calificar de orgasmo, sin eyacu- 
lación, claro. Esto plantea un problema, el difícil problema del orgasmo 
en la masturbación infantil. Freud no lo resuelve, porque por entonces 
no cuenta con suficientes observaciones para abordarlo, y yo mismo tam- 
poco lo abordaré de buenas a primeras. Les indico tan solo que está en 
el horizonte de nuestra discusión. 

Es curioso que Freud no se pregunte si el jaleo, el tumulto, Krawall, 
uno de los temores que el niño siente ante el caballo, puede tener alguna 
relación con el orgasmo, incluso un orgasmo distinto del suyo. En cuan- 
to a si pudo entrever alguna escena entre los padres, Freud admite sin 
ninguna dificultad su afirmación de que el niño no ha podido ver nada. 
Es un pequeño enigma que conseguiremos resolver. 

Toda nuestra experiencia nos indica que hay manifiestamente en el 
pasado de los niños, en sus vivencias y en su desarrollo, un elemento 
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muy difícil de integrar. Hace mucho que insistí — tanto en mi tesis como 
en un texto casi contemporáneo — en el carácter devastador, muy espe- 
cialmente en el paranoico, de la primera sensación orgásmica completa, 
¿Por qué en el paranoico? Trataremos de responder a esto de paso. Pero 
en determinados sujetos encontramos constantemente el testimonio del 
carácter de invasión desgarradora, de irrupción perturbadora, que pre- 
sentó para ellos esta experiencia. Con eso basta para indicarnos, en este 
rodeo en el que nos encontramos, que la novedad del pene real debe ju- 
gar su papel como elemento de difícil integración. 

Sin embargo, si esto duraba desde hacía ya algún tiempo, no es lo 
que se presenta en primer plano en el momento de la eclosión de la an- 
gustia. ¿Por qué se produce la angustia en ese momento y sólo en ese 
momento? Evidentemente, la pregunta sigue abierta. 


Así, he aquí a nuestro Juanito cuando llega al punto en el que apare- 
ce la fobia. 

Sin duda, como lo demuestra claramente la continuación de la ob- 
servación, no es Freud, sino el padre, en comunicación con él, quien con- 
cibe enseguida que se trata de algo debido a una tensión con la madre. 
En cuanto a lo que desencadena en particular la fobia, a cuál es el deto- 
nante del trastorno, el padre no esconde, desde las primeras líneas de su 
carta a Freud, con la claridad que da todo su valor al primer relato de 
de o que — No sabría decirle cuál es, dice, y se pone a descri- 

¿De qué se trata? Dejemos de lado lo que sigue y reflexionemos. 

Hemos dado toda su importancia a la madre y a la relación simbóli- 
ca imaginaria del niño con ella. Decimos que la madre se presenta para 
el niño con la exigencia de lo que le falta, a saber el falo que no tiene. 
Dijimos — este falo es imaginario. ¿Para quién es imaginario? Es imagi- 
nario para el niño. ¿Por qué lo decimos? Porque Freud nos dice que esto 
Juega un papel en la madre. ¿Por qué? Me dirán ustedes, porque él lo 


5 ; 
descubrió, Pero si lo descubrió, es porque es verdad. Y si es verdad, ¿por 
qué es verdad? 
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Se trata de saber en qué sentido es verdad. Los analistas, muy espe- 
cialmente los analistas de sexo femenino, a menudo objetan que no ven 
porqué las mujeres han de estar más destinadas que los demás a desear 
precisamente lo que no tienen, o a creer que les falta. Pues bien, por 
razones — limitémonos a esto — relacionadas con la existencia del signi- 
ficante y su insistencia característica. Si el falo se impone de forma pre- 
dominante entre otras imágenes al deseo de la madre, es porque tiene 
un valor simbólico en el sistema significante y se retransmite así a través 
de todos los textos del discurso interhumano. 

¿El problema, no es que, precisamente en este rodeo, en este momento 
de descompensación, el niño ha de dar un paso literalmente infranquea- 
ble por sí solo? ¿Cuál es este paso? Hasta entonces, jugaba con el falo 
deseado por la madre, con el falo convertido para él en un elemento del 
deseo de la madre y, en consecuencia, en algo por lo que se debía pasar 
para cautivar a la madre. Este falo es un elemento imaginario. Ahora el 
niño ha de advertir que este elemento imaginario tiene valor simbólico. 
Y esto es lo insuperable para él. 

En otras palabras, el niño se introduce de golpe en el sistema del sig- 
nificante o del lenguaje, definiéndolo sincrónicamente, o en el sistema 
del discurso, definiéndolo diacrónicamente, pero no lo hace en toda la 
envergadura del sistema, sino de una forma puntual a propósito de las 
relaciones con la madre, que está presente o ausente. Pero esta primera 
experiencia simbólica es del todo insuficiente. No se puede construir el 
sistema de las relaciones del significante en toda su amplitud en base al 
hecho de que algo a lo que se ama está o no está. No podemos confor- 
marnos con dos términos, se necesitan más. 

Hay un mínimo de términos necesario para el funcionamiento del 
sistema simbólico. Se trata de saber si son tres o si son cuatro. Induda- 
blemente, no son sólo tres. El Edipo, desde luego, nos da tres, pero sin 
duda implica un cuarto término, porque el niño ha de franquear el Edi- 
po. Por lo tanto, aquí ha de intervenir alguien, y éste es el padre. 

Nos explican cómo interviene el padre contándonos la historia de 
siempre, la rivalidad con el padre y el deseo inhibido por la madre. Aquí, 
cuando vamos paso a paso, vemos que nos encontramos en una situa- 
ción particular. Ya lo hemos dicho. El padre de Juan tiene una curiosa 
forma de presencia. Lo que cuenta en todo esto, ¿es sólo el grado de ca- 
rencia paterna? ¿Ienemos que fiarnos de características supuestamente reales 
y concretas, que tan difícil resulta averiguar en qué quedan? Porque ¿qué 
significa exactamente eso de que el padre real es más o menos carente? 
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_ En cuanto a esto, todo quisque se conforma con aproximaciones, y 
finalmente nos dicen, sin fijarse siquiera, en nombre de no sé qué lógica, 
que sería supuestamente la nuestra, que en este punto las cosas son mág 
contradictorias. Pues bien, por el contrario, para nosotros todo se order 
na en función de que para el niño determinadas imágenes tienen un fum 
cionamiento simbólico. 

¿Qué quiere decir esto? Las imágenes que en ese momento le apor 
la realidad a Juan, tal vez demasiado abundantes, presentes, proliferars 
tes, se encuentran en un estado de incorporación manifiesto. Para él se 
trata de conciliar el mundo de la relación materna — que, en conjunto, 
había funcionado con armonía hasta entonces — con aquel elemento de 
abertura imaginaria, o de falta, que lo hacía tan divertido, incluso tan 
excitante para la madre. En algún momento se dice que la madre se irrita 
ligeramente cuando el padre dice que el niño se vaya de la cama, y pro» 
testa, juega, coquetea. Ese wohl gereitz que se traduce por bastante irrita» 
da quiere decir aquí muy excitada. Por supuesto, si Juanito está ahí, en 
la cama de su madre, es por algo. Ya sabremos exactamente por qué está 
ahí, éste es uno de los ejes de la observación. 

Les ilustraré lo que voy a decirles afirmando que las imágenes son, 
en principio, las surgidas de la relación con la madre, pero también hay 
otras, nuevas, que el niño no afronta nada mal. En cuanto hay una her- 
manita y, en este mundo de la madre, las cosas no pueden encajar de 
forma tan simple, intervienen nociones como la de lo grande y lo pe- 
queño, opuestas formando distintas antinomias, como la de lo que está 
y lo que no está, pero aparece, etc. Y Juanito se las apaña muy bien con 
estas nociones en el plano de la realidad, lo vemos manejar todo esto 
extremadamente bien. Cuando habla de su hermana, dice — Todavía no 
tiene dientes, lo que implica que cuenta con una noción muy exacta de 
esta emergencia. 

Las ironías de Freud están fuera de lugar. No hace falta pensar que 
este niño es un metafísico. Lo que dice es completamente sano y nor- 
mal, se enfrenta enseguida con nociones nada evidentes, que son tres. 
En primer lugar, la emergencia, la aparición de algo nuevo. En segundo 
lugar, el crecimiento — crecerá, o eso que no tiene crecerá, no hay por- 
qué ironizar en este punto. Finalmente, la proporción o la talla, que es 
el término más simple, al parecer, pero no el más inmediato. 

Le hablan de todo esto al niño y parece demasiado pronto todavía 
para que acepte las explicaciones que le dan. Hay quien no tiene, el sexo 
femenino no tiene falo, esto es lo que le dice su padre. Pero este niño, 


262 


PARA QUÉ SIRVE EL MITO 


muy capaz de manejar nociones diestramente y con pertinencia, como 
ya antes ha demostrado, en vez de conformarse con esto, empieza a darle 
tantas vueltas que a primera vista parece algo enfermizo, causa estupor, 
asusta. Al final se encuentra la solución al problema, pero está claro que 
para llegar ahí ha de seguir caminos increíblemente desviados con res- 
pecto a su aprehensión de las formas susceptibles de objetivar lo real sa- 
tisfactoriamente. Encontraremos constantemente el franqueamiento, la 
elevación de lo imaginario a lo simbólico, y ya verán que esto no puede 
producirse sin una estructuración en círculos por lo menos ternarios, al- 
gunas de cuyas consecuencias les mostraré la próxima vez. 

Hoy mismo les daré un ejemplo. 

Siguiendo instrucciones de Freud — la próxima vez verán qué signi- 
fican estas instrucciones de Freud — su padre le recalca a Juan que las 
mujeres no tienen falo y que es inútil que lo busque. Que sea Freud quien 
le haga intervenir así, es algo increíble, pero dejemos esto de lado. 

¿Cómo reacciona el niño ante esta intervención del padre? Reaccio- 
na con el fantasma de las dos jirafas. 

El niño aparece en plena noche, tiene miedo, se refugia en la ha- 
bitación de sus padres, todavía no quiere decirles qué ha pensado, se 
duerme. Le llevan de vuelta a su habitación y, a la mañana siguiente, le 
preguntan otra vez de qué se trata. Se trata de un fantasma. Ahí, una 
jirafa grande, aquí, una jirafa pequeña, zerwutzelte, que traducen como 
arrugada y es arrugada en forma de bola. Le preguntan al niño qué es 
eso y él se lo muestra tomando un trozo de papel y haciendo con él 
una bola. 

¿Cómo se interpreta esto? Inmediatamente, para el padre no cabe duda. 
De estas dos jirafas, la grande es el símbolo del padre. La pequeña, de 
la que el niño se apodera para sentarse encima de ella, mientras la grande 
da fuertes gritos, es una reacción frente al falo materno y está relaciona- 
da con la nostalgia de la madre y con su falta. Todo esto, el padre lo va 
nombrando enseguida, lo percibe, lo reconoce, lo localiza, como la sig- 
nificación de la jirafa pequeña, y ello no le impide, sin que le parezca 
contradictorio, hacer de la pareja de jirafas la pareja padre-madre. Todo 
esto plantea problemas muy interesantes. Puede discutirse hasta el infi- 
nito sobre si la jirafa grande es el padre, si la pequeña es la madre. En 
efecto, para el niño se trata de recuperar la posesión de la madre para 
mayor irritación, incluso cólera, del padre. Ahora bien, esta cólera nun- 
ca se produce en lo real, el padre nunca se deja llevar por la cólera, y 
Juanito se lo señala — Tienes que enfadarte, has de estar celoso. En suma, 
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le explica el Edipo. Desgraciadamente, el padre nunca está dispuesto a 
encarnar al dios del trueno. 

Detengámonos un poco en algo que aquí resulta tan claro. Una jira- 
fa grande y una jirafa pequeña, son semejantes, la una es el doble de la 
otra. Por una parte, hay grande y pequeño, pero por otra parte, está el 
igualmente jirafa. En otras palabras, volvemos a encontrar aquí algo del 
todo análogo a lo que les decía la última vez sobre el niño capturado 
en el deseo fálico de la madre como una metonimia. El niño, en su tota- 
lidad, es el falo. Así, cuando se trata de restituirle a la madre su falo, el 
niño faliciza a la madre entera, bajo la forma de un doble. Fabrica una 
metonimia de la madre. Lo que hasta ese momento era sólo el falo enig- 
mático y deseado, creído y no creído, sumido en la ambigiiedad, la creen- 
cia, el juego tramposo con la madre que es nuestro término de referen- 
cia, pues bien, eso empieza a articularse como una metonimia. Y por 
si fuera poco, para mostrarnos claramente la introducción de la imagen 
en un juego propiamente simbólico, para explicarnos claramente que ahí 
hemos franqueado el paso de la imagen al símbolo, está esa jirafa peque- 
ña que nadie entiende, con lo visible que es. El propio Juan nos lo dice, 
esa pequeña jirafa es hasta tal punto un símbolo, que es sólo un dibujo 
sobre una hoja de papel que se puede arrugar. 

El paso de lo imaginario a lo simbólico no tiene mejor traducción 
que a través de esos detalles aparentemente contradictorios e inconcebi- 
bles. Lo que cuentan los niños siempre lo convertimos en algo que parti- 
cipa del dominio de las tres dimensiones, cuando resulta que en el juego 
de los símbolos algo se encuentra también en las dos dimensiones. En 
La Carta robada les señalé el momento en que de la carta ya sólo queda 
lo que la reina tiene en sus manos, y con ella sólo se puede hacer una 
bola. Es como ese gesto de Juan, en su esfuerzo por hacer entender de 
qué va eso de la jirafa pequeña. La jirafita arrugada significa algo del mis- 
mo orden que el dibujo de una jirafa que en otra ocasión le había hecho 
a Juan su padre y que les voy a dar enseguida, con el hacepipí añadido 
por el niño. Este dibujo estaba ya en la vía del símbolo, porque mientras 
el resto está completamente perfilado y todos los miembros están en su 
sitio, el hacepipí añadido a la jirafa es verdaderamente gráfico, es un tra- 
zo, y encima, para que no podamos ignorarlo, separado del cuerpo de 


la jirafa. 
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LA JIRAFA CON HAcepIPÍ 


/ 


Ahora entramos en el gran juego del significante, el mismo a propó- 
sito del cual les di el Seminario sobre «La Carta robada». La jirafa peque- 
ña es un doble de la madre, reducido al soporte siempre necesario como 
vehículo del significante, o sea algo que se puede tomar, que se puede 
arrugar y puede uno sentarse encima. Es un testimonio, Sí, el pequeño 
enamorado tiene en mano algo que es una especie de notificación, un 
tratado. 

Observen que no sólo podemos captar el paso de lo imaginario a 
lo simbólico en este punto, hay muchos otros, de toda clase. Vemos cómo 
se va estableciendo poco a poco un paralelo entre la observación del hom- 
bre de los lobos y la de Juanito, y podemos comparar las vías por las 
cuales, en uno y otro caso, se aborda la imagen fóbica. Todavía no he- 
mos delimitado su significación, pero para hacerlo, primero es preciso 
recurrir a la experiencia de su abordaje por parte del niño. En el hombre 
de los lobos, es claramente una imagen, sin duda, pero una imagen que 
se encuentra en un libro de imágenes, y el objeto fóbico es ese lobo sur- 
gido del libro. Esto tampoco falta en Juan. En su libro de imágenes, en 
la misma página donde se encuentra la imagen que él mismo nos mues- 
tra, la de la caja roja donde la cigiieña trae a los niños, es decir, el nido 
de cigüeñas en lo alto de la chimenea, figura como por casualidad un 
caballo al que le están poniendo herraduras. 

¿Qué encontraremos a lo largo de toda esta observación? Encontra- 
remos, puesto que buscamos, estructuras que intervienen en una especie 
de movimiento rotatorio de esos instrumentos lógicos que se completan 
los unos a los otros, describiendo una especie de círculo por medio del 
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cual Juanito busca la solución. ¿La solución de qué? Es que, en la serie 
formada por estos tres elementos o instrumentos llamados made el 
niño y el falo, el falo ya no es tan solo algo con lo que se juega. se HA 
vuelto rebelde, tiene sus fantasias, sus necesidades, sus exigencias arma 
follón por todas partes. Se trata de saber cómo se va a poner en ordii 
todo esto, es decir, cómo se asentarán las cosas en este original trío 
Vemos aparecer aquí una tríada. : 
Está agarrado, mi pene, angewachsen. He aquí una forma de garantía 
Lea decia en de le hacen declarar que está agarrado, apar 
ce inmediatamente un estallido i jé 
N E A la fobia. Al parecer, también hay al- 
Entonces vemos aparecer otro término, lo perforado. Si sabemos bus- 
car este término de una forma acorde con el análisis de los temas míti- 
cos, lo vemos aparecer de mil formas. De entrada, el mismo Juanito, en 
un sueño, está perforado, luego la muñeca está perforada, y ha co 
perforadas de fuera adentro y de dentro afuera. A 
El tercer término que encuentra Juanito es particularmente expresi 
ds porque Fi Ho. deducirse de las formas naturales. Es un instrumento 
ógico que él introdu je míti j 
AN TA E E E a a E. 
ag to pe o que deja un vacio, constituye el tercer 
vértice de un triángulo. Si el pene no está agarrado, entonces ya no ha 
nada más, y por eso hace falta una mediación que permita Peñate a 
tarlo y volverlo a poner. En resumen, ha de ser amovible. ¿Para a le 
sirve todo esto al niño? Para introducir el tornillo. El ellas sel ce- 
rrajero viene y desatornilla, después el instalador o el lampista vien 
le desatornilla el pene para ponerle otro mayor. i 
La introducción de este instrumento lógico, de este tema tomado de 
su pequeña experiencia de niño, de este elemento mítico, conduce a la 
verdadera solución del problema, a través de la noción de que el falo es 
también algo incluido en el juego simbólico, se puede combinar, está 
fijo cuando está puesto, pero es movilizable, circula, es un elemento dé 
mediación. De ahora en adelante el niño está a punto de conseguir un 
pequeño respiro en su búsqueda frenética de mitos aa hera nunca 
satisfactorios, hasta llegar a la última solución que encuentra di l 
ción aproximada del complejo de Edipo, como ustedes verá a 
Esto les indica en qué dirección deben analizarse los mng su 
uso en el caso de este niño. Otro problema planteado, y no es enai 
es el de los elementos significantes que toma prestados de elementos sin 
bolizados y hace intervenir en su simbolización. Por ejemplo, el cabalid 
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al que le están poniendo herraduras es una de las formas ocultas de solu- 
ción para el problema de la fijación del elemento faltante. Éste puede 
ser representado por cualquier cosa y, con mayor facilidad que por cual- 
quier cosa, por cualquier objeto lo suficientemente duro. En resumidas 
cuentas, el objeto que, en esta construcción mítica, simboliza el falo de 
la forma más simple es la piedra. Lo encontramos por todas partes, en 
la escena principal con el padre, que es, como veremos, el verdadero diá- 
logo resolutivo. Esta piedra, es también el hierro golpeado por el marti- 
llo en la pezuña del caballo, que desempeña un papel en el pánico auditi- 
vo del niño. En efecto, se asusta en particular cuando el caballo golpea 
el suelo con esa pezuña donde han fijado algo que no debe estar comple- 
tamente fijado, problema que el niño resolverá al final con la solución 
del tornillo. 

En resumen, este progreso de lo imaginario a lo simbólico constitu- 
ye una organización de lo imaginario como mito, o al menos va en la 
dirección de una construcción mítica verdadera, es decir, colectiva, que 
es lo que nos recuerda constantemente, incluso nos recuerda a los siste- 
mas de parentesco. No llega a serlo, hablando con propiedad, porque 
es una construcción individual, pero su progreso se efectúa en esa vía. 
Para encontrar una solución, es preciso haber realizado un número mí- 
nimo de rodeos. Pueden encontrar el modelo de esta eficiencia en el es- 
queleto, o si lo prefieren la metonimia, que son esas historias mías de 
a, B, y, 5. Algo de este orden es lo que el niño ha de recorrer hasta llegar 
a un punto determinado, para franquear el difícil paso de cierta carencia 
o hiancia y encontrar así descanso y un poco de armonía. Tal vez no 
todos los complejos de Edipo tengan que pasar por una construcción 
mítica semejante, pero indudablemente necesitan obtener la misma ple- 
nitud en la transposición simbólica. Puede que sea bajo una forma más 
eficaz, tal vez en acción. En efecto, la presencia del padre puede haber 
simbolizado la situación, por su ser O por su no Ser. 


Seguramente en el análisis de Juanito está implicado el franqueamiento 
de algo de este orden, y espero mostrárselo más detalladamente la próxi- - 


ma vez. 


27 de marzo de 1957 
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Dar a ver y ser sorprendido. 

El Profesor Dios. 

El método de Claude Lévi-Srauss. 
Desnuda y en camisón. 

Captura en el mecanismo permutativo. 


AGENTE 
Padre real Castración simbólica Falo imaginario 


Madre simbólica | Frustración imaginaria 
Padre imaginario Falo simbólico 


¿Qué intentamos este año? 

Conservar el relieve y la articulación freudianos de la famosa y pre- 
tendida relación de objeto, que al examinarla revela no ser tan simple 
como dicen, incluso no haberlo sido nunca. De lo contrario, realmente 
no se entendería por qué la obra de Freud había de hacerles lugar a estas 
dos dimensiones — todavía enigmáticas y posiblemente cada vez más — 
llamadas el complejo de castración y la madre fálica, motivo de que ha- 
yamos concentrado nuestras investigaciones en el caso de Juanito, tra- 
tando de aplicarle el análisis para desenmarañar las relaciones fundamen- 
tales del sujeto, eso que llaman su entorno, y aislar tipos relacionales con 
alguna utilidad analítica. 

Ayer noche pudimos ver cuánto deja que desear todavía este instru- 
mento. Cuando abordamos esta referencia, para nosotros fundamental, 
hablamos de la relación dual como fijada a la madre fálica, decimos que 
está envuelta por la madre, o que no lo está, etc. En suma, nos queda- 
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mos en características que son tal vez muy generales, como dijo anoche 
el Sr. Prot en la sesión de la Sociedad, para permitir captar las inciden- 
cias eficaces que pudieran determinarse. En efecto, resulta singular que 
categorias tan flexibles como las que introdujo Freud no puedan ser a - 
tadas de una forma bastante corriente para permitirnos, por ejemplo. di 
ferenciar dentro de una misma familia de relaciones entre un rasgo de 
caracter y un síntoma. No basta con establecer su analogía — si pa an 
funciones distintas, deben entrar en juego relaciones de estructura diia! 
Esto es lo que tratamos de comprobar palpablemente a propósito de 
estos ejemplos eminentes que son las observaciones freudianas. Como 
ustedes saben, a lo largo de estos años hemos dado un sentido a las tr 
relaciones llamadas de lo simbólico, de lo imaginario y de lo real de 
son tres modos esenciales profundamente distintos, y sin cuya disiaciód 
pretendemos que es imposible orientarse, ni siquiera en la experiencia 
más cotidiana. Este sentido, nos esforzamos para precisarlo en la expe- 


riencia, porque no puede darse mejor definicié 
Jor definición de un con 
usándolo. o 


Así, la última vez habíamos llegado a formarnos la idea de que Jua- 
hito, a quien captamos en la observación en determinado momento de 
su biografía, está marcado por cierto tipo de relación con su madre, cu- 
yos términos fundamentales están definidos por la presencia if 
del objeto fálico entre los dos. j ho 

No era como para sorpre i i 
nes, ya habiamos eos dde PERTE hs o 

s visto desde « o hasta qué punto 

el falo, como objeto imaginario del deseo materno, constituía un punto 
verdaderamente crucial de la relación madre-hijo. En una primera ~ 
puede definirse el acceso del niño a su propia situación en pl 
la madre, diciendo que requiere por su parte el reconocimiento, incluso 
la asunción, del papel esencial de ese objeto imaginario, el objeto fálico, 
que entra como un elemento de composición del todo primordial en la 
estructuración primitiva de la relación madre-hijo. 

Ninguna otra observación puede sernos más útil en este sentido que 


ES E A 
la observación de Juanito. Todo empieza en efecto con el juego entre él 
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y la madre — ver, no ver, acechar el falo, espiar dónde está. Subrayemos 
que en este punto seguimos en una total ambigiiedad en cuanto a lo que 
se puede llamar la creencia de Juan. Tenemos toda la impresión de que 
al comienzo de la observación ya hace tiempo que, desde el punto de 
vista real, se ha formado su propia idea, como suele decirse. He pensado 
en todo esto, Ich hab’ gedacht, dice cuando le dan esas respuestas rápidas, 
que sirven para despistar, y que los padres se sienten obligados a dar ante 
cualquier pregunta algo intempestiva por parte del niño. 

Si la relación imaginaria puede pasar por ser eminentemente la reac- 
ción de ver y ser visto, quiero puntuar una vez más hasta qué punto es 
importante mantener ya a este nivel la articulación intersubjetiva, que 
está lejos de ser dual, como van a ver ustedes. Si la relación llamada es- 
coptofílica, con sus dos términos opuestos, mostrar y mostrarse, merece 
atraer un instante nuestra atención, es porque ya es distinta de la rela- 
ción imaginaria primitiva, una modalidad de captura en el campo de aque- 
llo que podríamos llamar un enfrentamiento visual recíproco. 

Insistí mucho en ello en la época en que me refería al reino animal 
y a los singulares duelos visuales de las parejas animales, cuando se ve 
al animal, ya sea un lagarto o un pez, guiado por ciertas reacciones típi- 
cas llamadas de pavoneo. Entre los dos adversarios o parteners, todo se 
erige a base de determinado conjunto de faneras, de señales, de aparatos 
de captura visual en uno y otro — luego, sólo en este plano del enfrenta- 
miento visual, en uno de los dos algo cede, y entonces se eclipsa, hay 
evasión motriz y sus colores palidecen, se aparta de la visión del que ha 
ocupado la posición dominante. La experiencia nos muestra que esto no 
siempre tiene lugar estrictamente a favor del macho y contra la hembra, 
sino que alguna vez una manifestación de este tipo se produce entre dos 
machos. Lo que se produce en el plano de la comunicación visual se pre- 
para y se prolonga directamente en el acto de presión, incluso en la opre- 
sión, el dominio, que doblega a uno de los sujetos frente al otro, permite 
que uno le pueda al otro. 

Si éste es el punto de referencia biológico o etológico que nos permi- 
te dar todo su relieve a la relación imaginaria en su articulación con el 

conjunto, no del pavoneo, sino del apareamiento;* es para dejar claro hasta 
qué punto las cosas son ya de entrada distintas en lo que hasta ahora 
he llamado la adivinación, por parte del niño, del mundo imaginario 
materno. La cuestión aquí no es tanto ver y experimentar el imperio 


* Parade/pariade (T.). 
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de lo que se ve, sino tratar de ver, espiar, lo que a la vez está y no está. 
Lo que se busca en esa relación es algo que está en la medida en que per- 
manece velado, y sostener la ilusión para mantener algo que está y no 
está. El drama imaginario tiende hacia una situación fundamental, cuyo 
carácter crucial no podemos ignorar, en la que se inserta y adquiere un 
sentido aún más elaborado — la situación de la sorpresa. 

No pasen por alto el carácter ambiguo de este término en la lengua 
francesa. La sorpresa se relaciona con el acto de sorprender, en el senti- 
do en que se dice — lo vi por sorpresa, la sorpresa del ejército de Eneas, 
o la sorpresa de Diana, que culmina en esa mitología que, como ustedes 
saben, no la menciono ahora porque sí, pues toda la relación acteonesca 
mencionada al final de mi escrito sobre La Cosa freudiana se basa tam- 
bién en este momento esencial. Pero esta palabra tiene además otro as- 
pecto. Si Diana es sorprendida, no obstante no siente sorpresa. Por el 
contrario, estar sorprendido corresponde también a un descubrimiento 
inesperado. Quienes asisten a mi presentación de enfermos han podido 
comprobar en uno de nuestros pacientes transexuales, que nos la descri- 
bió, el carácter verdaderamente desgarrador de la dolorosa sorpresa expe- 
rimentada el día que, por primera vez, vio a su hermana desnuda. 

Así, a un nivel superior al de ver y ser visto, la dialéctica imaginaria 
desemboca en un dar a ver y quedarse sorprendido cuando el velo se 
levanta. Esta es la única dialéctica que nos permite comprender el senti- 
do fundamental del acto de ver. Es esencial en la propia génesis de la 
perversión. No puede ser más evidente en el exhibicionismo, La técnica 
del acto de exhibir consiste para el sujeto en mostrar lo que tiene en la 
medida en que el otro no lo tiene. Como se desprende de sus declaracio- 
nes, lo que el exhibicionista busca levantando el velo es capturar al otro 
en algo que está muy lejos de ser un simple apresamiento en la fascina- 
ción visual, y así obtiene el placer de revelarle al otro lo que supuesta- 
mente no tiene, para sumirlo al mismo tiempo en la vergüenza por lo 
que le falta. 

Sobre este fondo evolucionan todas las relaciones de Juan con su ma- 
dre. La madre participa plenamente y hace participar al niño con la ma- 
yor complacencia en el funcionamiento de su cuerpo. Pero en alguna 
ocasión pierde el control y se muestra severa, da bufidos, profiere acusa- 
ciones, ante la participación exhibicionista solicitada por Juanito. Si el 
objeto imaginario juega aquí un papel fundamental, es por cuanto está 
ya prendido en la dialéctica del velo y de su alzamiento. 

Cuando él está ahí, en este rodeo, tomamos a Juanito y le pregunta- 
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O SOMO nt 2 


mos por qué hace su fobia tras un lapso de ir = 
desde que ocurrieron cosas de una importancia capital en su vida, esp 
cialmente el nacimiento de su hermanita y el descubrimiento de que es, 
también ella, un término esencial en la relación con la madre. 

Como ya hemos indicado, esta fobia debe situarse en un proceso p 
el cual el niño ha de cambiar profundamente todas sus formas de rela- 
ción con el mundo, a fin de admitir lo que al final será admitido y a 
veces los sujetos tardan toda una vida en asumir, a saber, Sn en ese cam- 
po privilegiado del mundo, el de sus semejantes, hay en efecto sujetos 
que están privados realmente de ese famoso falo ca i 

Se equivocarían si creen que basta con una noción cienti e arti 
culable para que esto sea admitido entre las creencias del sujeto. La a 
funda complejidad de las relaciones del hombre con la rak proce A 
precisamente de lo que podríamos llamar, en nuestro rudo lenguaje, la 
resistencia de los sujetos masculinos a admitir efectivamente que los su- 
jetos femeninos están Dios desprovistos de algo y, con mayor 

5n, que estén provistos de algo distinto. 

o nos iso fuerte articulación a partir de los hechos y el apoyo 
de nuestra experiencia analítica. Aqui tiene su raiz un desconocimiento, 
mantenido a veces con tal tenacidad, que influye en toda la concepcion 
del mundo del sujeto, especialmente en su concepcion de las relaciones 
sociales. Se mantiene más allá de todo límite en sujetos que a 
haber aceptado perfectamente la realidad, y con una sonrisa, El orra- 
miento de este hecho en nuestra experiencia muestra hasta qué punto 
somos todavía incapaces de beneficiarnos de los términos mås Aa 
les de la enseñanza freudiana. ¿Por qué es tan dificil admitirlo? Conse- 
guiremos responder a eso al término de nuestro recorrido de a año. 
Por ahora, basémonos en la observacion de Juanito y articulemos 
cómo se plantea el problema de semejante reconocimiento en este FA 
¿Por qué se hace necesario de repente? — cuando lo más importante has 
ta entonces era jugar a que no era así. Retroactivamente aclararemos por 

É era tan importante jugar a que no. i 

paj ak i hee sólo puede operarse la asunción hd ai 
vación real — con resultados subjetivamente soportables para a eu E 
quiero decir que permitan su integración en la dialéctica sexual de to 

ma que el ser humano no sólo pueda soportarla, sino vivirla — a se aa 
duce la integración de un hecho ya dado, es decir, el per qn que a 
madre es ya un adulto y está atrapada en las relaciones simbólicas en E 
interior de las cuales se sitúan las relaciones sexuales interhumanas. Es 


273 


LA OBSERVACIÓN DE LA FOBIA DE JUANITO 


preciso que el propio niño tome este camino y pruebe la crisis del Edi- 
po, con la castración como momento esencial. Esto es lo que ilustra el 
ejemplo de Juanito — pero tal vez no lo ilustra por completo, ni perfec- 
tamente, Y tal vez en esta incompletud se pondrá particularmente de 
manifiesto el movimiento esencial de la observación. 

_ _ Si este análisis es privilegiado, es porque en él vemos producirse a 
cielo abierto la transición que hace pasar al niño, de la dialéctica imagi- 
naria del juego intersubjetivo con la madre alrededor del falo, al juego 
de la castración en la relación con el padre. Este paso se da mediante una 
serie de transiciones que son precisamente lo que yo llamo los mitos for- 
jados por Juanito. 

¿Por qué lo vemos con tanta pureza? Ya empecé a articularlo, y aho- 
ra vuelvo al punto donde nos habíamos quedado. 


Z, 


, La última vez les dejé con aquel fenómeno sorprendente — la des- 
cripción por parte de Juan del fantasma de las dos jirafas, en el que ve- 
mos como una ilustración, para el seminario, del paso de lo imaginario 
a lo simbólico. 

Literalmente, Juanito nos muestra aquí, cual prestidigitador, que la 
imagen doblada de la madre, su metonimia, no es sino un trozo de pa- 
pel, una jirafa arrugada sobre la que se sienta. 

Aquí hay como un esbozo del esquema general, y la indicación de 
que vamos bien encaminados. Si hubiera querido inventar una metáfora 
del paso de lo imaginario a lo simbólico, nunca hubiera conseguido in- 
ventar la historia de las dos jirafas, tal como la fantaseó Juanito y como 
él la articula, con todos sus elementos. Se trata de la transformación de 
una imagen dibujada en una bola de papel, que es enteramente símbolo, 
elemento propiamente movilizable. Y Él se sienta encima de su madre 
reducida por fin al símbolo, a ese trozo de papel del que uno puede apo- 
derarse y exclamar — ¡Vaya cartita que tiene Juanito! ¡Es papel mojado?* 


Por supuesto, no es suficiente, de otro modo se curaría, pero con este 
acto nos muestra de qué va. 


i Ah, le bon billet qua La Chátre! (en este caso, le petit Hans), evoca una promesa 
de fidelidad escrita y rota estrepitosamente por Ninon de Lenclos, (T.) j 
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Cómo ignorar aquí que los actos espontáneos de un niño son algo 
mucho más directo y más vivo que las concepciones mentales de un ser 
adulto, tras los largos años de cretinización amplificatoria que constitu- 
ye por lo común eso que llaman la educación. 

Veamos claramente qué ocurre sirviéndonos de nuestra tabla como 
si ya estuviera confirmada. ¿Qué quiere decir que ha de ser un padre ima- 
ginario quien establezca definitivamente el orden del mundo, a saber, que 
no todo el mundo tiene falo? Es fácil reconocerlo — el padre imaginario 
es el padre omnipotente, es el fundamento del orden del mundo en la 
concepción común de Dios, la garantía del orden universal en sus ele- 
mentos reales más masivos y más brutales, él es quien todo lo ha hecho. 

Me limito a ir forjando mi tabla, ahora no tienen ustedes más que 
remitirse a la observación de Juanito. Cuando Juanito habla del buen 
Dios, como hace en dos ocasiones, lo hace de una forma muy bonita. 
Su padre ha empezado a hacerle algunas aclaraciones, de lo que resulta 
una mejoría, por otra parte pasajera. El 15 de marzo, cuando sale y se 
da cuenta de que hay algunos coches y caballos menos de lo habitual, 
dice — Qué amable es por parte del buen Dios que hoy haya puesto menos 
caballos, qué astuto. 

¿Qué quiere decir esto? No tenemos ni idea. ¿Quiere decir que hoy 
hay menos necesidad de caballos? No es imposible que así sea, pero ges- 
cheit no significa amable, sino francamente pícaro. Se tiende a creer que 
el buen Dios le ahorra dificultades, pero como el caballo no es sólo una 
dificultad, sino también un elemento esencial, eso significa que él, Juan, 
hoy tiene menos necesidad de caballos. De cualquier forma, el buen Dios 
está ahí como un punto de referencia esencial. 

Resulta muy chocante ver que tras el encuentro con Freud — se pro- 
duce el 30 de marzo, justo después de hacer de la madre una bola de 
papel, sin quedar del todo satisfecho, pero ya va por buen camino —, 
Juanito menciona a Dios una vez más. En fin, que el Profesor debe de 
hablar con el buen Dios para decir todo lo que acaba de decir. Esto, a 
Freud, algún cosquilleo sí que le produce, le divierte y al mismo tiempo 
le hace feliz. Por otra parte, él mismo plantea cierta reserva, pues sin duda 
algo tiene que ver con esto su propia fatuidad, ya que no se ha privado 
de adoptar esa actitud de superioridad consistente en decirle — Mucho 
antes de que tú nacieras, yo ya sabía que un niño iba a querer demasiado 
a su madre y, por esta razón, tendría dificultades con su padre. 

Es chocante ver a Freud en esta actitud. Ni se nos ocurre reprochár- 
selo. Ya hace mucho que les hice ver la dimensión original, excepcional, 
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que adquiere Freud en todos sus análisis, porque la palabra interpretati- 
va que le da al sujeto no es un enunciado que él transmita, sino verdader 
ramente algo que él mismo ha encontrado y que accede directamente 
por su boca a la autenticidad de la palabra, referencia esencial tal como 
les enseño. Es imposible no darse cuenta de hasta qué punto una inter- 
pretación de Freud es distinta de todas las que nosotros podamos hacer 
después de él. Como a menudo hemos podido comprobar, Freud no se 
impone en esto ninguna clase de regla, adopta verdaderamente la posi- 
ción que podríamos llamar divina — le habla al joven Juan desde el Si- 
naí, y él acusa el golpe. 

Entiendan que la posición del padre simbólico, tal como se la he lo- 
calizado en la articulación simbólica, permanece oculta. Situarse, como 
hace Freud, como el amo absoluto, no corresponde al padre simbólico, 
sino al padre imaginario, y así es como aborda Freud la situación. 

Es muy importante pensar las particularidades de la relación de Juan 
con su analista. Si queremos comprender esta observación debemos te- 
ner claro que tiene algo absolutamente excepcional entre todos los análi- 
sis de niños. La situación se desarrolla de tal forma que el elemento del 
padre simbólico se distingue bastante del padre real y, como ven, del pa- 
dre imaginario. A esto debemos sin duda — luego lo vamos a confirmar 
— la notable ausencia de fenómenos de transferencia, por ejemplo, así 
como la ausencia de fenómenos de repetición, y por eso tenemos la rela- 
ción en estado puro del funcionamiento de los fantasmas. 

El interés de esta observación es también mostrarnos que la Durchar- 
beitung no es, en contra de la opinión comúnmente aceptada, un simple 
ir machacando hasta que, al final, algo que sólo había sido asimilado in- 
telectualmente acaba penetrando en la piel del sujeto como una ranura 
o una impregnación. Si la Durcharbeitung es necesaria, sin duda es por- 
que es necesario que se recorran cierto número de circuitos, en diversos 
sentidos del término, para que la función de simbolización de lo imagi- 
nario se cumpla eficazmente. Por eso vemos que Juanito sigue un cami- 
no laberíntico — hasta donde podemos reconstituirlo, pues en todo mo- 
mento queda quebrado, entrecortado por las intervenciones del padre, 
que no siempre están muy bien dirigidas, ni respetan demasiado al suje- 
to, como Freud subraya. Sin embargo, vemos producirse y reproducirse 
una serie de construcciones míticas cuyos verdaderos elementos compo- 
nentes hay que discernir. En vez de contentarnos recubriendo los he- 
chos con términos para todo uso — complejo de esto, complejo de aque- 
llo, relación anal, apego a la madre —, más vale tratar de ver las funciones, 
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los elementos representativos, figurativos, que nos aportan, como esos 
relatos tan articulados que son los mitos antiguos. 

Tenemos la costumbre de atribuir masivamente equivalentes a los tér- 
minos que intervienen diciendo — esto representa al padre, esto repre- 
senta a la madre, esto representa al pene. Ahora bien, cada uno de estos 
elementos, por ejemplo, el caballo, sólo puede concebirse en su relación 
con cierto número de otros elementos igualmente significantes. Es im- 
posible hacer corresponder el caballo, como cualquier otro elemento de 
los mitos freudianos, con una significación unívoca. El caballo es, en pri- 
mer lugar, la madre, el caballo es finalmente el padre y, entretanto, ha 
sido también posiblemente Juanito, quien, en efecto, de vez en cuando 
juega a los caballos, o hace de pene, que es lo que el caballo representa 
en distintos momentos de la historia. 

Esto, que es manifiestamente cierto tratándose del caballo, no lo es 
menos para cualquier elemento significante presente en las distintas for- 
mas de la creación mítica, extremadamente abundante, a la que se entre- 
ga Juanito. En un momento dado, la bañera es la madre, pero al final 
es el trasero de Juanito — esto lo comprenden tanto Freud como el pa- 
dre, además del propio Juanito. Podemos hacer la misma operación a 
propósito de cada uno de los elementos que están en juego, por ejemplo, 
la mordedura o también la desnudez. 

Para darse cuenta de todo esto, es preciso que se esfuercen en cada 
etapa, en cada momento de la observación, por no entender enseguida. 
Es una cuestión de método. Tienen que aplicarse, como Freud se lo re- 
comienda expresamente en dos momentos de la observación, a no en- 
tender enseguida. La mejor manera de no entender es hacerse pequeñas 
fichas y anotar, día a día, en una hoja de papel, los elementos que Juan 
aborda y que deben ser entendidos a este título, como significantes. Por 
ejemplo, subrayé el solo con Mariedl. Si no comprendes nada, te quedas 
con este elemento significante, y como la inteligencia te vendrá comien- 
do, ves que eso coincide exactamente con alguna otra cosa que puedes 
inscribir en la misma hoja. No estar solamente con alguien, sino estar 
solo con alguien, ¿qué supone? Supone que podría haber alguien más. 

Este método de análisis de los mitos es el que nos dio el Sr. Claude 
Lévi-Strauss en un artículo del Journal of American Folklore, de octubre- 
diciembre de 1955, titulado La estructura de los mitos. Practicándolo, se 
pueden llegar a ordenar todos los elementos de un mito. Se alinean de 
tal forma que, leídos en una determinada dirección, dan la secuencia del 
mito. Pero la reaparición de los mismos elementos, que no es una reapa- 
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rición simple, sino transformada, obliga a ordenarlos, no simplemente 
en una sola línea, sino en una superposición de líneas dispuestas como 
en una partitura, y entonces puede verse cómo se establecen una serie 
de sucesiones legibles tanto horizontalmente como verticalmente. El mito 
se lee en un sentido, pero su sentido, o su comprensión, aparece con la 
superposición de los elementos analógicos que reaparecen bajo formas 
diversas, transformados en cada ocasión, sin duda para efectuar cierto re- 
corrido que va, como diría el Sr. Perogrullo, del punto de partida al punto 
de llegada, y así, algo que al principio parecía irreductible se integra en 
el sistema. 

Del mismo modo, en la historia de Juanito comenzamos con la irrup- 
ción del pene real en el juego niño-madre, que es nuestro punto de parti- 
da, y al final el pene real encuentra cómo alojarse de forma suficiente 
para que Juanito pueda proseguir su vida sin angustia. He dicho sufi- 
ciente y no necesaria, porque tal vez podría ser aún más plena, y esto 
es precisamente lo que veremos. El complejo de Edipo en Juanito tal 
vez no alcance una solución del todo satisfactoria, Simplemente, basta 
para liberarlo de la intervención del elemento fóbico, hace innecesaria 
la conjunción de lo imaginario con la angustia llamada la fobia y con- 
cluye con su reducción. 

En efecto, yendo ahora directamente al epilogo, tengamos presente 
que cuando Freud vuelve a ver a Juan, a la edad de diecinueve años, él 
ya no se acuerda de nada. Le dan a leer su historia y todo se le ha borra- 
do. Freud hace una bonita comparación entre este borramiento y lo que 
se produce cuando un sujeto se despierta de noche, empieza incluso a 
analizar su sueño — conocemos esto — y luego, una vez transcurrida la 
noche, por la mañana lo ha olvidado todo, tanto el sueño como el análi- 
sis. Esta comparación es muy tentadora y nos permite pensar, con Freud, 
que de lo que se trata en la observación de Juan — resulta palpable — 
no es de nada comparable en modo alguno con la integración o la reinte- 
gración por parte del sujeto de su historia, realizada mediante el levanta- 
miento eficaz de una amnesia y manteniéndose los elementos conquista- 
dos. Se trata por el contrario de una actividad muy especial, en el límite 
de lo imaginario y lo simbólico, del mismo orden que la del sueño. Ade- 
más, en esta mitificación que se produce a lo largo de toda la observa- 
ción, los sueños desempeñan un papel económico asimilable en todo al 
de los fantasmas, incluso al de los simples juegos e invenciones de Juan. 

No olvidemos lo que Freud nos dice de paso, que no obstante Juan 
ha captado algo en la lectura de su historia y dice al respecto — En efecto, 
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es muy posible que esto tenga relación conmigo. Se trata de todo lo referi- 
do a la hermana y todas las fantasmatizaciones que se integran en la rela- 
ción con ella. En ese momento los padres de Juan ya se han divorciado, 
como se podía llegar a prever por el curso de la observación, y eso no 
hace a Juan más infeliz. Sólo una cosa todavía supone para él una herida, 
esa hermana menor de la que ahora está separado. El curso de la vida 
ha llevado a esta hermanita a representar para él ese término alejado, más 
allá de lo que le resulta accesible al amor, que es el objeto de amor ideali- 
zado, a saber, esa girl = phallus que fue el punto de partida de nuestro 
análisis y permanecerá, no tenemos porqué dudarlo aunque se trate sólo 
de una extrapolación, como una marca que dará su estilo y su tipo a toda 
la vida amorosa de Juanito. l 

Sin duda, a pesar del magistral análisis del que Juan fue objeto, todo 
indica que no fue plenamente culminado y la relación de objeto resul- 
tante no es del todo satisfactoria. 


Volvamos al punto de partida, a Freud, al padre del niño que es dis- 
cípulo suyo y a las instrucciones que le da Freud, porque ya hemos visto 
como él asume su propio papel. ¿Cómo le dice a su agente que se com- 
porte? Le hace dos recomendaciones. 

La primera recomendación tiene dos caras. Una vez enterado de la 
actitud de Juanito y de los fenómenos penosos y angustiantes que pade- 
ce, Freud le dice al padre que le explique al niño que esta fobia es una 
tontería, eine Dummheit, y la tontería en cuestión está relacionada con 
su deseo de acercarse a su madre. Además, como Juanito está interesado 
desde hace algún tiempo en el Wiwimacher, le hace saber que, como él 
mismo ya se ha dado cuenta, eso no está del todo bien, unrecht, y por 
eso el caballo es tan malo y quiere morderle. , , 

Esto nos lleva lejos, porque de entrada tenemos una maniobra direc- 
ta sobre la culpabilidad. Tal maniobra consiste, por una parte, en eliminar 
la culpabilidad diciéndole al niño que se trata de cosas simples y natura- 
les, que sólo hay que poner un poco en orden y bajo control, pero, por 
otra parte, acentúa el elemento de interdicción, al menos relativa, de las 
satisfacciones masturbatorias. Veremos qué resultado tiene esto en el niño. 
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La segunda recomendación de Freud es aún más característica del 
lenguaje que emplea. Como la satisfacción de Juanito consiste manifies- 
tamente en ir a descubrir — y por eso he vuelto a hablar hace un mo- 
mento de la dialéctica del descubrir y el sorprender — el objeto oculto 
que es el pene o el falo de la madre, le quitan este deseo dejándole sin 
el objeto de tal satisfacción — Dígale usted que ese falo deseado no existe. 
Freud lo articula textualmente al comienzo de la observación, en las pá- 
ginas 263 y 264 del volumen de las Gesammelte Werke. Es difícil encon- 
trar nada mejor como intervención del padre imaginario. Aquél que or- 
dena el mundo dice que aquí no hay nada que buscar. 

Se ve igualmente hasta qué punto el padre real es incapaz de asumir 
semejante función. Cuando trata de hacerlo, Juan reacciona por una vía 
distinta de la que él le sugiere, como ya había hecho con la historia de 
las dos jirafas. Inmediatamente después de que se le articule afirmativa- 
mente la ausencia del falo, fantasea la siguiente historia, que es muy bo- 
nita — cuenta que vio a su madre, en camisón y completamente desnu- 
da, mostrándole el Wiwimacher, que él hizo igual y tomó como testigo 
del comportamiento de mamá a la criada, la famosa Grete. 

Magnífica respuesta, y perfectamente conforme con lo que yo inten- 
taba articular hace un momento. Se trata, precisamente, de ver como ve- 
lado lo que está velado. La madre está a la vez desnuda y en camisón, 
exactamente como en aquella historia de Alphonse Allaís, que exclama- 
ba con las manos hacia el cielo — Miren a esa mujer, debajo de su vestido 
va desnuda. Tal vez nunca hayan llegado a ponderar la incidencia y el 
alcance de esta observación en las subyacencias metafísicas de su com- 
portamiento social, pero es fundamental en la relación interhumana. 

Entonces, el padre de Juanito, que no se distingue por una excesiva 
picardía en la percepción de las cosas, le dice — Pero una de dos, o está 
desnuda o en camisón. Pero ahí está el problema — para Juan, está a la 
vez desnuda y en camisón, exactamente como para todos ustedes que es- 
tán aquí. De ahí la imposibilidad de garantizar el orden del mundo con 
una intervención autoritaria. Evidentemente, el padre imaginario existe 
desde hace mucho, desde siempre, es una cierta modalidad del buen Dios, 
pero eso no resuelve todos nuestros problemas, lo sabemos de una for- 
ma no menos clara, comprobada y permanente. 

Antes de esta tentativa, el padre había hecho un primer planteamiento 
tratando, como le había dicho Freud, de reducir la culpabilidad de Jua- 
nito. Le hace una primera aclaración sobre la relación que hay entre el 
caballo y algo prohibido, que es tocarse el sexo. Esta intervención, diri- 
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gida en suma a apaciguar la angustia de culpabilidad, como analistas sa- 
bemos, tras unos veinte o treinta años de experiencia, que està condena- 
da al fracaso, que de ningún modo se debe abordar frontalmente la cul- 
pabilidad, salvo transformándola en diversas formas metabólicas. Con 
Juan, no podía ocurrir de otro modo. En cuanto el padre le dice que 
el caballo no es aquí sino un sustituto terrorífico de algo de lo que no 
debe hacer una montaña, el niño, que hasta ese momento tenia miedo 
de los caballos, está obligado, dice, a mirarlos. 

Detengámonos un momento en este mecanismo, que merece la pena 
destacar. ¿Qué quiere decir en suma lo que le dicen? Equivale a decirle 
que tiene permiso para mirar los caballos. Como en los sistemas totalita- 
rios, definidos por el hecho de que en ellos todo lo permitido es obliga- 
torio, desde ese instante se siente obligado a hacerlo. A Juanito le dicen 
que está permitido acercarse a los caballos, pero como el problema no 
es ése, entonces se siente obligado a mirarlos. 

¿Qué puede significar este mecanismo que he resumido de esta for- 
ma, lo que está permitido se convierte en obligatorio? En primer lugar, 
tenemos una transición, la eliminación de lo que antes estaba prohibido, 
y lo que se convierte de este modo en permitido adquiere entonces el 
carácter de obligación. Esto debe ser pues como un mecanismo hecho 
para mantener bajo una forma distinta el derecho a lo que estaba prohi- 
bido. En otros términos, lo que ahora hay que mirar es precisamente lo 
que antes no se debía mirar. l 

En cuanto al caballo, ya sabemos que prohibe algo, en la medida en 
que la fobia es una avanzadilla, una protección contra la angustia. El ca- 
ballo marca un umbral, ésta es su función esencial. Por otra parte, está 
relacionado con un elemento nuevo que trastorna el conjunto del juego 
del sujeto, o sea con el pene real. ¿Significa esto que el caballo es el pene 
real? De ninguna manera. Como mil ejemplos se lo demostrarán a con- 
tinuación, el caballo está muy lejos de ser el pene real, puesto que a lo 
largo de las transformaciones del mito de Juan, es también la madre, el 
padre, a veces Juanito. Hagamos intervenir aquí una noción simbolizan- 
te esencial que desarrollé para ustedes hace dos años a propósito del jue- 

go de palabras de Angelus Silesius, Ort-wort, y digamos que en este caso 
ahí es donde debe ir a alojarse el pene real, no sin provocar temor y an- 
gustia. , a , 

Con esta primera aportación del padre, todavía poco alentadora, ve- 
mos como de todas formas la estructura significante se pone en marcha. 
Dicha estructura resiste a las intervenciones imperativas del padre, pero 
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reacciona ante sus intervenciones, aunque sean torpes y confusas, y pro- 
duce esa serie de creaciones míticas que, mediante una serie de transfor- 
maciones, integrarán poco a poco en el sistema de Juan el elemento nue- 
vo que exige ir más allá de la intersubjetividad del señuelo, sin embargo 
fundamental, con ayuda de la cual Juan juega a sorprender, a hacerse sor- 
prender, a presentar como ausente y al mismo tiempo, por el mismo jue- 
go, todavía presente, el primer elemento de su relación con su madre, ese 
objeto fálico tercero que a fin de cuentas también debe integrarse. Ese 
elemento nuevo e incómodo aparecido desde hace algún tiempo es, como 
ustedes saben, su propio pene, su pene real, con sus propias reacciones que 
amenazan con hacer saltar todo por los aires. Éste es para él manifiesta- 
mente el elemento de perturbación y turbador en la serie de sus creacio- 
nes imaginarias. 

Como hoy estamos a 3 de abril, vayamos primero a lo que ocurre el 3 de 
abril de 1908, cuando padre e hijo especulan, desde su ventana, sobre lo que 
ocurre en el patio de enfrente. En el patio de enfrente hay ya elementos 
significantes que le proporcionarán a Juan un primer apoyo frente a su proble- 
ma, elementos con los que hará su primera construcción mítica, bajo el sig- 
no, nos dice Freud, de los medios de transporte, 

Ya saben ustedes lo que constantemente está presenciando Juanito, los, 
caballos, los coches que se mueven, se descargan cosas, los chicos se su- 
ben encima de los paquetes, etc. ¿Pará qué servirá todo esto? ¿Creen uste- 
des que hay alguna preadecuación, prevista desde toda la eternidad por el 
padre imaginario eterno, entre los medios de locomoción en uso bajo el rei- 
nado del emperador Francisco José en la Viena de antes de 1914 y las 
pulsiones, las tendencias naturales que surgen de acuerdo con el buen orden 
del desarrollo instintual? Todo lo contrario. Estos elementos tienen también 
su orden de realidad, pero el niño se servirá de ellos como elementos nece- 
sarios para su juego de permutación. 

Siempre vuelvo a este punto — el uso del significante sólo es concebible 
partiendo de que el juego fundamental del significante es la permutación. Por 
muy civilizado, incluso instruido, que sea uno, es torpe, en el sentido corrien- 
te de la vida, para agotar todas las permutaciones posibles. Se lo demostra- 
ré conmigo mismo. Sepan que tengo una corbata con un lado un poco más 

claro y otro un poco más oscuro, y para poner el lado pálido debajo y el 
oscuro delante, tengo que llevar a cabo mentalmente una permutación, y 
siempre me equivoco. 

El orden permutativo es lo que está en juego en lo que construirá 
Juanito. No traten de entender enseguida qué quieren decir el caballo, 
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el coche, Juanito encima de él y la descarga. Juanito tiene ganas de subir- 
se al coche, pero tiene miedo. ¿De qué tiene miedo? Teme que el coche 
arranque antes de que él alcance el muelle de descarga. Es inútil apresu- 
rarse a decir —Ya conocemos esto, teme ser separado de su madre. Juanito 
enseguida nos tranquiliza y dice —Si se me llevan, tomaré un coche de al- 
quiler y volveré. Se mantiene firmemente en la realidad. De modo que se 
trata de otra cosa. Lo que cuenta es el hecho de estar en un coche junto a 
algo de lo que éste puede separarse, algo con respecto a lo cual puede des- 
plazarse. 

Cuando aíslen ustedes este elemento, lo encontrarán en mil detalles de 
la observación de Juanito, por ejemplo, ese fantasma surgido mucho más 
tarde, el del tren donde va montado, de camino a Gmunden, cuando no 
consiguen vestirse y bajar del tren a tiempo. Habrá muchos otros todavía, 
porque uno de los últimos fantasmas de Juanito, el 22 de abril, consiste en 
hacerse llevar por un conductor, montado triunfalmente, completamente 
desnudo, en un trasto sin caballo donde pasa la noche y puede continuar 
su viaje en el mismo chisme, sólo dándole cincuenta mil florines al con- 
ductor. No puede pasarles desapercibido el parentesco evidente que hay 
entre estos distintos momentos de la fantasmatización de Juanito. 

Verán igualmente toda la fantasmatización alrededor de la buena, de la 
excelente Anita. La vemos en un momento dado con Juanito, en un coche 
muy parecido a los anteriores porque tiene los mismos caballos de angus- 
tia. Ana acabará cabalgando sobre uno de esos caballos, dentro de este 
primer mito que podemos llamar el mito del coche. s 

Traten ustedes de ver cómo el enganche —de esto se trata ciertamen- 
te, se está hablando en todo momento de caballo, pero puede ser con o sin 
coche—, cómo los distintos elementos significantes que lo componen, y 
los conductores, más la referencia del coche a determinado plano fijo, 
resultan tener significaciones distintas a medida que la historia se desarro- 
lla. Traten de ver qué es lo más importante en todo esto y a qué responde 
el progreso de Juan. ¿Al papel del significante, como les expliqué en mi 
Seminario sobre «La Carta robada», o a alguna otra cosa? ¿Se debe, sí o 
no, al desplazamiento del elemento significante a las distintas personas que 
caen bajo su sombra y quedan inscritas en su posesión? ¿Consiste aquí el 
progreso en el movimiento de rotación del significante alrededor de los 

distintos personajes en los que el sujeto se interesa y que quedan captura- 
dos en el mecanismo de permutación? ¿O al revés? En el caso que nos 
ocupa, no se ve claro de qué clase de progreso podría tratarse, salvo de un 
progreso en el orden del significante. 
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Podemos decir que ninguno de los elementos de la realidad que le 
rodea supera verdaderamente los medios de Juan, no hay indicios en esta 
observación de nada que pueda llamarse regresión, y si creen que hay 
regresión porque en determinado momento Juanito produce una inmensa 
fantasmagoría anal a propósito del Lumpf, cometen un error de bulto 
— se trata de un formidable juego mítico, el cual no supone ninguna 
clase de regresión. Juanito mantiene, por así decirlo, su derecho a la mas- 
turbación de principio a fin durante toda la observación, sin ceder. Si 
algo hay característico del estilo general del progreso de Juanito, es preci- 
samente lo que tiene de irreductible, y el propio Freud lo subraya. Si 
no hace una histeria, sino una fobia, sin duda es porque en un sujeto 
así el elemento genital es del todo sólido, está presente, instalado, es re- 
sistente, muy fuerte. Esto queda claramente articulado en la observación. 

Trataremos de verlo la próxima vez. Veremos que Juanito no emplea 
un único mito, un Único elemento alfabético, para resolver sus proble- 
mas, es decir, el paso de una aprehensión fálica de la relación con la ma- 
dre a una aprehensión castrada de las relaciones con el conjunto de la 
pareja parental. Está la famosa historia de la bañera y el berbiquí — toda 
ella relacionada con lo que llamaré la función lógica de los instrumentos 
fabricados. Inevitablemente nos cautiva el modo en que este niño se sir- 
ve, como de instrumentos lógicos, de elementos agrupados en torno a 
formas de coaptación muy elaboradas en la adaptación humana. Estos 
elementos que se oponen entre ellos son, por ejemplo, lo que está aga- 
rrado, o incluso adherido de forma natural — lo perforado, polo temible 
ante el cual el niño se detiene presa de temor — lo atornillado o también 
atenazado, me refiero a lo que es agarrado con tenazas, con el papel esen- 
cial que juega en el otro mito, el de la bañera y el grifo. 

Todo el progreso operado por Juan durante la observación reside en 
los detalles de esta estructuración mítica, es decir, en la utilización de 
los elementos imaginarios para agotar determinado ejercicio del inter- 
cambio simbólico. Esto acabará haciendo inútil ese elemento de umbral, 
es decir, de primera estructuración simbólica de la realidad, que era su 


fobia. 


3 de abril de 1957 
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Regla de oro. 

Valor combinatorio del significante. 

Juan en Alicia en el país de las maravillas. 
Burla e ingenuidad. 

Lo que se va por el agujero. 


La función del mito, esto es lo que nuestro avance en la observación 
de Juanito nos ha llevado a destacar de la crisis psicológica atravesada 
por este niño, función inseparable de la intervención paterna guiada por 
el consejo de Freud. A E ] 

Esta noción global de lo que se llama mito, si la implicamos aquí 
no es a modo de metáfora. Le damos un valor técnico, que suponemos 
puede ser apreciado en su justa importancia. En efecto, si la creación ima- 
ginativa de Juan se va desarrollando constantemente al ritmo de las in- 
tervenciones del padre, que, sean más o menos diestras o torpes, están 
lo bastante orientadas para no apagar, sino por el contrario acabar esti- 
mulando la serie de sus producciones, de todos modos esta creación se 
presenta como difícilmente separable de su síntoma, es decir, de su fo- 


bia, aunque ordenable con respecto a ella. 


La última vez llegamos al aniversario del 3 de abril, cuando se revela 
lo que dice Juan sobre el contenido de su fobia. eS 

Esa misma noche, el padre dice en suma que de todos modos, si bien 
su hijo se comporta con más valentía bajo los efectos de la intervención 
de Freud del 30 de marzo, la fobia en sí misma ha adquirido mayor am- 
plitud y parece enriquecerse, de forma ambigua y ciertamente indiscer- 
nible, con detalles cuya incidencia se vuelve más sutil y complicada, a 
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medida que Juan sabe confiar mejor cómo su fobia lo apremia y lo 
soborna. 

Como ven ustedes, hago un esfuerzo para invertir, o más exactamente 
para restablecer en su mente la verdadera función del síntoma y sus pro- 
ducciones diversamente calificadas que se han resumido bajo el nombre 
de síntomas transitorios en el análisis. Para que se aprecie el alcance de 
nuestro planteamiento, trataré de establecer cierto número de términos, 
de definiciones y, al mismo tiempo, de reglas. 

Ya les dije el último día que si queremos hacer un trabajo verdadera- 
mente analítico, verdaderamente freudiano, verdaderamente conforme a 
los principales ejemplos desarrollados por Freud para nosotros, debemos 
darnos cuenta de un hecho que sólo se confirma con la distinción del 
significante y del significado — ninguno de los elementos significantes 
de la fobia tiene sentido univoco, ninguno equivale a un significado único. 

Podemos fijarnos en muchos de ellos. El primero es, por supuesto, 
el caballo. Es imposible, de cualquier forma, considerar este caballo como 
un puro y simple equivalente, por ejemplo, de la función del padre, De- 
cir que el caballo responde a una carencia del padre, como una especie 
de neoproducción, un equivalente del padre que de alguna forma lo re- 
presenta o lo encarna, según la fórmula clásica de Tótem y tabú, es una 
vía fácil. Decir que el caballo juega un papel determinado por lo que 
ciertamente parece plantear problemas en ese momento, o sea el paso 
del estado preedípico al momento — en el sentido físico del término — 
edípico, estaría sin duda de acuerdo con lo que yo les estoy enseñando, 
pero seguiría siendo del todo insuficiente. El caballo en sí mismo no es 
lo que tal vez podrá llegar a ser efectivamente al final, a saber, ese caballo 
de aspecto orgulloso que Juan ve pasar por la calle y asocia con algo rela- 
cionado con el orgullo viril del padre. 

En un momento dado al final de tratamiento, en su acmé, Juan tiene 
esa famosa conversación con su padre, en la que le dice algo así — Debes 
estar enfadado conmigo, por ocupar ese lugar, por acaparar la atención de 
mi madre y ocupar tu lugar en su cama. Y esto a pesar de las negaciones 
del padre, quien le dice que él nunca ha sido malo. Das muss wahr sein, 
insiste Juan, Ha de ser verdad. Así el niño, sin lugar a dudas debidamen- 
te adoctrinado desde hace algún tiempo, saca a relucir el mito edípico 
con un carácter imperativo muy especial, lo cual por otra parte no dejó 
de impresionar a algunos autores, en especial a Robert Fliess, que tiene 
un artículo sobre esto en el número del JJP consagrado al centenario de 
Freud en enero-febrero de 1956. 
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El caballo, antes de cumplir de forma terminal esta función metafó- 
rica, ha jugado no pocos papeles distintos. Tenemos el caballo cuando 
está enganchado. Juan nos da en este sentido, el 3 de abril, todas las ex- 
plicaciones posibles. Este caballo, ¿ha de estar enganchado, o no? ¿Ha 
de estarlo a un coche de un caballo o a un coche de dos caballos? En 
cada caso, la significación es distinta. Si en ese momento el caballo es 
simbólico de algo, lo es de la madre, como se verá por la continuación 
de forma más desarrollada. También simboliza el pene. En todo caso, 
está irreductiblemente vinculado con ese coche, un coche cargado, como 
Juan subraya en la sesión del 3 de abril, cuando explica qué clase de satis- 
facción se obtiene de todo ese tráfico de enfrente de su casa, con esos 
coches que vienen y se van, y mientras están ahí son descargados y vueltos 
a cargar. Poco a poco se pone de manifiesto la equivalencia de la función 
del caballo, así como del coche, con el embarazo de la madre y el problema 
de la situación de los niños en el vientre de su madre, de su salida, del 
nacimiento. El caballo tiene en este momento una función muy distinta. 

Hay otro elemento que suscita interrogantes, tanto por parte del pa- 
dre como por parte de Freud, es el famoso Krawall, -que significa ruido, 
tumulto, ruido desordenado, con algunas derivaciones austríacas por las 
que, al parecer, se puede llegar a usar incluso para designar un disturbio, 
un escándalo. En todos los casos se revela el carácter inquietante y angus- 
tioso del Krawall, tal como lo entiende Juanito. Se produce en particu- 
lar cuando se cae el caballo del ómnibus, umfallen, que fue, según Juani- 
to, uno de los sucesos precipitantes del valor fóbico del caballo. Fue 
entonces cuando pilló la Dummbeit, la tontería. Esa caída, que se produ- 
jo en una ocasión, estará siempre desde aquel momento en el trasfondo 
del temor al caballo. Es algo que puede sucederles a determinados caba- 
llos, en especial los caballos grandes enganchados a coches grandes, a co- 
ches cargados. La caída acompañada del pataleo del caballo, el Krawall, 
reaparecerá bajo más de un aspecto durante el interrogatorio de Juanito, 
sin que nunca, en ningún momento de la observación, nos den sobre 

; 3a 

esto una interpretación segura. o 

Por otra parte, es notorio que a lo largo de toda la observación ni 
Freud ni el padre pueden salir de dudas, deben mantener la ambigiiedad, 
incluso abstenerse, en cuanto a la interpretación de cierto número de ele- 
mentos. Se ve que por mucho que presionen al niño para hacerle confe- 
sar, aunque le sugieran todas las equivalencias, todas las soluciones posi- 
bles, sólo obtienen a cambio evasivas, alusiones, pretextos. A veces se tiene 
incluso la impresión de que, en cierto modo, el niño se burla. 
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De esto no cabe duda, a decir verdad. El carácter paródico de algu- 
nas de las fabulaciones del niño es manifiesto. Pienso en primer lugar 
en todo lo que se produce alrededor del mito de la cigiieña, que Juanito 
enriquece tanto, con todo lujo, lo carga de elementos humorísticos — 
la cigüeña entró, se quitó el sombrero, se sacó una llave del bolsillo, etc. 
Este aspecto paródico es tan caricaturesco, que no deja de resultarles cho- 
cante a los observadores. 

¿Acaso se deben plantear aquí las insuficiencias de la observación, 
incluso su carácter incompleto? Por el contrario, en nuestra perspectiva 
todo esto se reordena, encuentra su lugar y nos conduce al meollo de 
la cuestión. Estos equívocos constituyen una fase demostrativa caracte- 
rística de la observación, una vía que nos muestra el camino de la forma 
de comprensión adecuada a lo que está en juego, por una parte en la fo- 
bia, esa formación sintomática a la vez tan simple y tan rica, y por otra 
parte en el propio trabajo analítico. Como esta observación es freudiana, 
es decir, inteligente, no hay mejor ilustración del hecho de que el signifi- 
cante de por sí se distingue del significado. 

El significante sintomático está constituido de tal forma que por su 
naturaleza cubre, en el curso del desarrollo y de la evolución, múltiples 
significados, y de los más diversos. No sólo lo hace por su naturaleza, 
sino que es su función. 

El conjunto de los elementos significantes que obtenemos a lo largo 
de este pedazo de observación, el aparato significante del caso, está he- 
cho de tal forma que si no queremos que esta observación sea pura y 
simplemente un enigma, debemos imponernos al abordarla cierto nú- 
mero de reglas. En verdad no se ve porqué habría de considerarse confu- 
sa esta observación, incluso fallida, y no cierta observación de cierto autor 
que tenemos por costumbre mencionar. Aun así no ha de resultarnos 
menos chocante el carácter arbitrario, provocado, sistemático, de las in- 
terpretaciones analíticas, especialmente en lo que al niño se refiere. Aqui 
tenemos una prueba de ello, precisamente porque la observación es no- 
tablemente rica y compleja, y porque nos proporciona una abundancia 
de producciones muy poco habitual. Desde luego, si tenemos una sensa- 
ción cuando nos adentramos en ellas, es la de perdernos. Por eso quisie- 
ra darles aquí algunas reglas que pueden formularse más o menos así. 

Estas reglas, ya sea en el análisis del niño o en el del adulto, se refie- 
ren a todo aquel elemento que podamos considerar como significante 
en el sentido que aquí promovemos, es decir, que puede tratarse tanto 
de un objeto, como de una relación o de un acto sintomático, sea o no 
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primitivo, incluso confuso, este objeto o esta relación o este acto sinto- 
mático. 

Piensen en la primera aparición del caballo, cuando surge tras un lapso 
en el que se manifiesta la angustia del niño. El caballo juega aquí un pa- 
pel que habremos de definir y que se muestra ya singularmente marcado 
por un carácter dialéctico. Esto es suficientemente sensible en el siguien- 
te hecho. Cuando se trata de que su madre se vaya, en ese preciso mo- 
mento, surge la angustia — tiene miedo de que el caballo entre en la ha- 
bitación. Pero, por otra parte, ¿quién entra en la habitación? Él, Juanito. 
Hay aquí por lo tanto una doble relación muy ambigua, vinculada por 
una parte con la función de la madre por la vía de la tonalidad sentimen- 
tal de la angustia, pero también por otra parte con Juanito por la vía 
de su movimiento y de su acto. Así, en cuanto aparece, el caballo está 
cargado de una profunda ambigüedad. Es ya un signo para todo uso, exac- 
tamente como un significante típico. Con sólo dar un paso en la obser- 
vación de Juanito, está llena de esto a rebosar. 

Planteamos pues la siguiente regla — ningún elemento significante, 
objeto, relación, acto sintomático, por ejemplo en la neurosis, puede con- 
siderarse dotado de un carácter unívoco. 

Esto tiene alguna consecuencia en lo que se refiere al tema de este 
año. Un elemento significante no es equivalente a ninguno de los obje- 
tos, a ninguna de las relaciones, ni a ninguna de las acciones, llamadas 
imaginarias en nuestro registro, en las que está basada la noción de rela- 
ción de objeto tal como se usa en la actualidad, con lo que tiene de nor- 
mativo, de progresivo en la vida del sujeto, genéticamente definido, refe- 
rido al desarrollo. Por supuesto, esta noción, que es del registro imaginario, 
no carece de valor, pero presenta contradicciones insostenibles cuando 
se trata de articularla. Con sólo leerles pasajes de los dos volúmenes co- 
lectivos aparecidos a comienzos de este año, ya tuvieron ustedes la sensa- 
ción de que estaba haciendo una caricatura. Las contradicciones al arti- 
cular esta noción son flagrantes cuando tratan de expresarla en el orden 
de una relación pregenital que se genitaliza, con la idea de progreso que 
ello supone. 

Asi, si seguimos lo que para nosotros es una regla de oro, basada en 
nuestra noción de la estructura de la actividad simbólica, los elementos 
significantes deben definirse de entrada por su articulación con los otros 
elementos significantes. Esto justifica la similitud que establecemos con 
la teoría reciente del mito. 

Ésta se ha impuesto de una forma singularmente análoga a como 
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la simple percepción de los hechos nos obliga igualmente a articular las 
cosas. ¿Qué guía al Sr. Lévi-Strauss en su artículo del Journal of Amer 
can Folklore? ¿Cómo se abre en este texto la noción de un estudio estruc- 
tural del mito? Con una observación tomada intencionadamente de uno 
de sus colegas, Hocart, quien dice que si a algo debe darsele la vuelta 
de entrada es sin duda a esa posición adquirida a través de distintas épo- 
cas en nombre de no sé qué prevención íntima anti-intelectual, consis- 
tente en rechazar las interpretaciones psicológicas fuera del dominio pre- 
suntamente intelectual, para situarlas en el terreno calificado de afectivos 
De todo ello resulta, dice muy formalmente este autor, que a las defir 
ciencias inherentes a la escuela psicológica... se añadía igualmente el error 
de creer que ideas claras puedan nacer de emociones confusas. 

Lo que aquí se llama escuela psicológica es la que trata de encontrar 
la fuente de los mitos en una supuesta constante, en cierto modo genéria 
ca, de la filosofía humana. Se suma a este inconveniente el error de hacer 
derivar de él esas ideas bien definidas, claramente distintas como lo son 
siempre las cosas con las que nos encontramos tanto en el mito como 
en la producción sintomática. Se reduce así a una pulsión confusa aque: 
llo que en el paciente se presenta por lo general bajo una forma articula 
da — incluso lo paradójico del fenómeno es este carácter articulado, que 
hace que nos parezca parásito. Sería suficiente no confundirlo con lo que 
es juego mental, con no se qué aspecto superfluo de la deducción inte» 
lectual. Sólo podría calificarse así en una perspectiva completamente su- 
perada de la racionalización del delirio, por ejemplo, o del síntoma. Nues- 
tra perspectiva nos proporciona por el contrario la noción de que el juego 
del significante se apodera del sujeto, se hace con él más allá de todo lo 
que él sea capaz de intelectualizar, pero sigue tratándose del juego del 
significante con sus leyes propias. 

Quisiera evocárselo con una imagen. Cuando Juanito se pone a des- 
cubrirnos poco a poco sus fantasmas, ¿qué vemos en nuestra perspectis 
va, si tenemos los ojos lo bastante abiertos? De forma más general, cuan- 
do empezamos a captar la historia de una neurosis, su desarrollo en el 
sujeto, cómo se ha encontrado capturado o encerrado en ella, ¿qué ve- 
mos? El sujeto no entra ahí de frente, lo hace de alguna forma a reculo- 
nes. En cuanto la sombra del caballo se cierne sobre Juanito, él va en- 
trando poco a poco en un decorado que se ordena, se organiza, se edifica 
a su alrededor, pero más que desarrollarlo él, este decorado lo captura, 
Lo chocante es el aspecto articulado con el que este delirio inicia su desa- 
rrollo. 
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Digo el delirio — es casi como un lapsus, pues se trata de algo que 
no tiene nada que ver con una psicosis, pero el término no es inadecua- 
do. De ningún modo podemos quedar satisfechos deduciéndolo a partir 
de vagas emociones. Por el contrario, tenemos la impresión de que la 
edificación ideica — si podemos emplear esta expresión en el caso de Jua- 
nito — tiene su motivación propia, su propio plan, su instancia propia. 
Puede responder tal vez a alguna necesidad o a alguna función, pero sin 
duda a nada que pueda justificarse por alguna pulsión, algún impulso 
o movimiento emocional particular que quedaría así trasladado, que in- 
cluso se expresaría así pura y simplemente. Se trata de un mecanismo 
totalmente distinto, que requiere el estudio estructural del mito. Su pri- 
mer paso es no considerar nunca ninguno de los elementos significantes 
con independencia de los otros que van surgiendo y, de alguna forma, 
lo relevan — me refiero a que lo desarrollan en el plano de una serie de 
oposiciones que ante todo son de orden combinatorio. 

Lo que vemos surgir en Juanito, no son temas con más o menos una 
equivalencia afectiva o psicológica, como suele decirse, sino que se trata 
de agrupamientos de elementos significantes progresivamente traslada- 
dos de un sistema a otro. Un ejemplo se lo ilustrará. 

Las primeras tentativas de aclaración por parte del padre, dirigido 
por Freud, aíslan en el caballo ese elemento especialmente peniano que 
hace que Juan reaccione con una compulsión a mirar al caballo. Luego 
el niño se ve aliviado por la ayuda interdictiva que le aporta el padre 
con respecto a su masturbación. Examinaremos más detalladamente una 
primera tentativa de analizar la preocupación de Juan sobre lo relaciona- 
do con su órgano urinario, el Wiwimacher, como él lo llama. En la vía 
de una Aufklärung, de una aclaración real, el padre se esfuerza por ir 
directamente a lo que él considera la única base real de la angustia del 
niño — le enuncia al niño, y Freud lo ha incitado a intervenir en este 
sentido, que las niñas no tienen y que él sí tiene. Juan acusa el golpe 
y, de una forma cuya significación no se le escapa a Freud, subraya que 
su hacepipí está angewachsen, pegado o agarrado, y medrará, crecerá con él. 

¿No vemos ya aquí un esbozo que parece ir en la dirección de hacer 
inútil el sostén fóbico? Así sería si se tratara de lo real y si aquí hubiera, 
pura y simplemente, un equivalente de la angustia vinculada con la 
aprehensión de un real que hasta ahora no ha sido plenamente realizado 
por su parte. Entonces es cuando vemos surgir el fantasma de la jirafa 
grande y la jirafa pequeña. 

Les he mostrado que este fantasma nos laa al campo de una crea- 
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ción cuyo estilo, así como la exigencia simbólica que en él se evidencia, 
son sorprendentes. Lo repito para algunos que no estaban — di toda su 
importancia, algo sólo posible en nuestra perspectiva, al hecho de que, 
para Juanito, no hay ninguna contradicción en absoluto, ni siquiera am- 
bigiiedad, en que una de las jirafas, la pequeña, pueda arrugarse. Y una 
Jirafa arrugada, es una jirafa que se puede arrugar al igual que una hoja 
de papel, como Juan nos enseña. Esta intervención hace pasar un objeto 
que hasta entonces había tenido una función imaginaria a una simboliza- 
ción radical, formulada como tal por el propio sujeto y subrayada a con- 
tinuación por su gesto de apoderarse de esta posición simbólica y ocu- 
parla, por asi decirlo — se sienta encima de la pequeña jirafa arrugada; 
a pesar de los gritos y de las protestas de la grande. Esto es para Juanito 
especialmente satisfactorio. No es un sueño, es un fantasma que él mis- 
mo fabrica, va a la habitación de sus padres para contarlo y lo desarrolla. 

Una vez más, la perplejidad general es en este caso manifiesta. Nota- 
rán la oscilación que se produce en la misma observación. La jirafa gran- 
de y la pequeña son de entrada, para el padre, el padre y la madre. Sin 
embargo, dice de la manera más formal que la jirafa grande es la madre 
y la pequeña su miembro, ¿hr Glied, otra forma, otro valor de la relación 
entre los dos significantes. No es suficiente todavía. El padre interviene 
de nuevo diciéndole a la madre — Hasta luego, jirafa grande. El niño, 
que hasta ahora había admitido un registro interpretativo distinto, da 
la siguiente respuesta, cuya entidad y agudeza no pasan a la traducción 
francesa — no dice ¿No es cierto?, tal como se tradujo, sino No es verdad, 
Nicht wabr. Y añade — ¿La jirafa pequeña es Ana? 

¿Qué encontramos aquí? ¿A qué viene esta otra modalidad de inter- 
pretación? ¿Se trata realmente de Ana y de su Krawall? — puesto que 
mucho más adelante en la observación, veremos aparecer a la pequeña 
Ana, gritando de forma tan molesta, que no podemos dejar de identifi- 
car sus gritos con los de la madre en este fantasma, a condición de man- 
tener el oído atento al elemento significante. 

Al fin y al cabo, ¿qué significa la permanente ambigiiedad en la que 
permanecemos en cuanto a la interpretación de los dos términos de la 
relación simbólica? La alegría, incluso la pizca de burla que asoma en 
el No es verdad de Juan, indica por sí sola lo inapropiado del esfuerzo 
del padre para hacer que los términos simbólicos y los elementos imagi- 
narios o reales supuestamente representados se correspondan de dos en 
dos. El padre toma aquí el camino equivocado y Juanito está en todo 
momento a punto de demostrarle que no es eso, que nunca lo será. 
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¿Por qué no lo será? Por eso a lo que Juan se enfrenta cuando surge 
su fobia, eso con lo que tiene que arreglárselas en ese preciso momento. 
Es decir, la aprehensión de ciertas relaciones que hasta entonces para él 
no están constituidas y tienen su valor propio de relaciones simbólicas. 

El hombre, porque es hombre, se enfrenta con problemas que son 
propiamente problemas de significantes. El significante, en efecto, es in- 
troducido en lo real por su misma existencia de significante, porque hay 
palabras que se dicen, porque hay frases que se articulan y se encadenan, 
vinculadas a través de un medio, una cópula, como el ¿por qué?, o el por- 
que. Así, la existencia del significante introduce en el mundo del hom- 
bre un sentido nuevo. Por decirlo en términos en los que no hace mu- 
cho me expresaba, al final de una breve introducción al primer número 
de la revista La Psychanalyse — El símbolo se consagra a cruzar diametral- 
mente el curso de las cosas, para darle otro sentido. Se trata por lo tanto 
de problemas de creación de sentido, con todo lo que tienen de libre 
y ambiguo, más la posibilidad siempre abierta de que se reduzca todo 
a la nada arbitrariamente. 

La irrupción del chiste siempre tiene un aspecto totalmente arbitra- 
rio, y Juan es como el Humpty-Dumpty de Alicia en el país de las mara- 
villas. Es capaz de decir en todo momento — Las cosas son así porque 
yo lo he decretado y soy el amo. Ello no impide que esté completamente 
subordinado a la solución del problema surgido de su necesidad de revi- 
sar lo que hasta entonces había sido su forma de relación con el mundo 
materno, organizado en base a aquella dialéctica del señuelo entre él y 
su madre, en cuya importancia he insistido lo suficiente. ¿Quién de los 
dos tiene el falo, o no lo tiene? ¿Qué desea la madre cuando desea algo 
distinto que a mí, el niño? En eso estaba el niño, pero ya no puede que- 
darse ahi. 

Aquí se inscribe la función del mito. Tal como nos lo descubre el 
análisis estructural, que es el análisis correcto, un mito es siempre una 
tentativa de articular la solución de un problema. Se trata de pasar de 
cierta forma de explicación de la relación:con el mundo del sujeto, o 
de la sociedad en cuestión, a otra — lo que requiere la transformación 
es la aparición de elementos distintos, nuevos, que entran en contradic- 
ción con la primera formulación y exigen de alguna forma un paso de 
por sí imposible, un salto* Esto es lo que le da al mito su estructura. 


* Aquí y más adelante se juega con los dos sentidos de impasse: «obstáculo» y «sal- 
to», como en faire l'impasse sur, «saltarse». (T.) 
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En cuanto a Juan, es lo mismo. Se enfrenta a elementos que exigen 
la revisión del primer esbozo de sistema simbólico que estructuraba su 
relación con la madre. He aquí de qué se trata en la aparición de la fobia 
y, mucho más todavía, en el desarrollo de todos los elementos significan- 
tes que lleva consigo. Con esto es con lo que se enfrenta Juan. Por eso, 
todas las tentativas de esa lectura por parcelas a la que se dedica constan- 
temente su padre le parecen irrisorias. 


A propósito del estilo de las respuestas de Juan, no puedo pasar por 
alto pedirles que se remitan a ese obra inmensa y admirable de Freud, 
apenas explotada aún para nuestra experiencia, llamada el Witz. 

Esta obra tal vez no tenga ningún equivalente en lo que podemos 
llamar la filosofía psicológica. No conozco ninguna obra que aporte algo 
a la vez tan nuevo y tan característico. Todas las obras sobre la risa, ya 
sean de Bergson o de otros, serán siempre de una pobreza lamentable 
a su lado. 

El Witz de Freud apunta directamente, sin ceder y sin extraviarse 
en consideraciones secundarias, a lo esencial de la naturaleza del fenó- 
meno. Igual que, desde el primer capítulo de la Traumdentung, Freud 
destaca que el sueño es un rebus, y nadie se da cuenta — hasta ahora esta 
frase había pasado desapercibida —, de la misma forma, nadie parece ha- 
berse dado cuenta de que el análisis de la agudeza empieza con la tabla 
del análisis de un fenómeno de condensación, la palabra famillonario, 
invención basada en el significante, por superposición de familiar y mi- 
llonario. Todo lo que a continuación desarrolla Freud consiste en mos- 
trar el efecto aniquilador, el carácter verdaderamente destructor, disrup- 
tor, del juego del significante con respecto a lo que se puede llamar la 
existencia de lo real. Jugando con el significante, el hombre cuestiona 
constantemente su mundo, hasta su raíz. El valor de la agudeza, que la 
distingue de lo cómico, es su posibilidad de poner en juego el profundo 
sinsentido de todo uso del sentido. En todo momento se puede cuestio- 
nar cualquier sentido, en la medida en que se basa en un uso del signifi- 
cante. En efecto, este uso es en sí mismo profundamente paradójico con 
respecto a cualquier significación posible, porque este mismo uso crea 
aquello que está destinado a sostener. 
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La distinción entre el dominio de la agudeza y el de lo cómico, dis- 
tinción clara como hay pocas, Freud sólo la aborda secundariamente en 


este libro y lo hace a modo de ilustración, por contraste con la agudeza. 


Halla en primer lugar las nociones intermedias y nos hace percibir la 
dimensión de lo ingenuo, tan ambigua, motivo de esta digresión que es- 
toy haciendo. l 

Por una parte, de las manifestaciones de la ingenuidad puede surgir 
un efecto cómico, que será necesario definir claramente, puesto que exis- 
te. Pero por otra parte, vemos hasta qué punto lo ingenuo es intersubje- 
tivo. La ingenuidad del niño, somos nosotros quienes la implicamos, sin 
que en ningún momento deje de cernirse sobre ella la sombra de una 
duda. ¿Por qué? .- 

Tomemos un ejemplo. Freud ilustra la ingenuidad con la historia de 
unos niños que convocan a los adultos a una gran reunión y les prome- 
ten una breve representación teatral. Empieza la comedia. Los jóvenes 
autores o actores, dice Freud, cuentan la historia de un marido y una 
mujer sumidos en la más profunda miseria, tratan de salir de ella, el ma- 
rido parte hacia países lejanos y vuelve tras realizar grandes hazañas, car- 
gado con numerosas riquezas. Da cuenta de su prosperidad a su mujer. 
Ella lo escucha, corre una cortina al fondo de la escena y le dice — Mira, 
yo también be trabajado mucho mientras estabas fuera. Y aparecen al fon- 
do diez muñecas puestas en fila. 

Éste es el ejemplo que da Freud para ilustrar la ingenuidad. Pensada 
como una de las formas de lo cómico, puede decirse que la descarga se 
produce por la economía conseguida espontáneamente por el relato en 
cuestión. En otra situación, dicho por una boca menos ingenua, acarrea- 
ría en efecto una parte de tensión que podría llegar incluso, hasta cierto 
punto, a resultar molesta. El hecho de que el niño suelte directamente 
un disparate sin el menor apuro provoca risa. Resulta curioso, con todas 
las extrañas resonancias que la palabra dróle* puede suponer. 

Nos encontramos aquí en un dominio limítrofe de lo cómico. La 
economía se produce en relación con las sutiles mediaciones a las que 
esa construcción hubiera debido someterse en boca de un adulto. El niño 
realiza directamente lo que nos lleva al colmo del absurdo. Hace de algu- 
na forma un chiste ingenuo. Es una historia curiosa que hace reír por- 


* El término dróle es tanto «curioso», «divertido», como «raro», «extraño» o «dudo- 


so». (T.) 
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que está en boca de un niño, y les deja a los adultos campo libre para 
regocijarse — Estos chicos son increíbles. Supuestamente, con toda ino- 
cencia, encuentran a la primera lo que a un adulto le hubiera costado 
mucho más encontrar, o le hubiera hecho falta adornarlo con alguna 
sutileza suplementaria para que pudiera resultar propiamente curioso, 

Pero esta ignorancia que puede llegar a dar en el blanco, no es segu- 
ro que sea total. Las historias infantiles, cuando tienen ese carácter des- 
concertante que nos provoca risa, las incluimos en la perspectiva de lo 
ingenuo. Pero esta ingenuidad, lo sabemos muy bien, no debe tomarse 
siempre al pie de la letra. Se puede ser ingenuo y se puede fingir serlo, 
Si se atribuye al juego de la comedia infantil una ingenuidad fingida, se 
le restituye entonces todo su carácter de Witz, y tendencioso como el 
que más, dice Freud. Basta con casi nada, precisamente con la suposi- 
ción de que la ingenuidad no es completa, para que los niños salgan ga- 
nando y sean los amos del juego. 

En otros términos, Freud evidencia — por favor, remítanse al texto 
— que la agudeza supone siempre la noción de una tercera persona. Se 
cuenta el chiste de alguien frente a algún otro. Haya o no realmente las 
tres personas, esta ternaridad es siempre necesaria para desencadenar la 
risa con la agudeza, mientras que lo cómico se conforma con una rela- 
ción dual. Lo cómico puede desencadenarse simplemente entre dos per- 
sonas. Si una persona ve caer a otra, por ejemplo, o alguien emplea pro- 
cedimientos desmesurados para realizar una acción que nos resulta más 
simple, puede ser suficiente, nos dice Freud. En lo que se refiere a la in- 
genuidad, la perspectiva de la tercera persona, aunque permanezca como 
virtual, siempre está más o menos implicada, Nada demuestra que más 
allá de ese niño que consideramos ingenuo, no pueda haber otro — por 
otra parte lo hay — el que nosotros suponemos, para que eso nos haga 
reír tanto. Podría ser que, después de todo, el niño afectara ser ingenuo, 
es decir que fingiera. 

Esta dimensión de lo simbólico es exactamente lo que se hace sentir 
en todo momento en ese juego de escondite, esa perpetua burla que ma- 
tiza todas las réplicas de Juan a su padre, dándoles su carácter. 

El padre interroga a su hijo — ¿Qué pensaste cuando viste caer al ca- 
ballo? Juan ha dicho que pilló la tontería con ocasión de esta caída. Pen- 
saste, dice el padre de una forma que se le ve el plumero, que el caballo 
estaba muerto. Como indica el padre a continuación, en un primer mo- 
mento Juan adopta un airecito de seriedad al replicar — Sí, sí, en efecto, 
eso pensé. Y luego, de repente, cambia de opinión, se pone a reír — está 
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indicado — y dice — Pero no, no es cierto, sólo lo he dicho en broma, te 
estaba haciendo una Spass. 

La observación está salpicada de salidas de este género. Por ejemplo, 
ésta. Después de haberse dejado llevar un instante por el eco trágico de 
la caída del caballo — ¿pero es seguro que alguna vez haya habido este 
eco trágico, y muchos otros, en la psicología de Juanito? —, de pronto 
Freud piensa en la otra figura del padre, ese padre bigotudo y gafudo 
que ve en su consulta al lado de Juanito. Ahí está ese curioso hombreci- 
to tan mimado y junto a él su padre, pesado, con sus gafas sucias, aplica- 
do, lleno de buena voluntad. Por un momento, Freud vacila. Están ahí, 
preguntándose por esa famosa negrura que hay delante de la boca de los 
caballos, buscando con una linterna qué querrá decir eso, cuando Freud 
se dice — Pero ahí está esa cabeza larga, es este asno. Y me quedo corto... 

Es verdad, de todos modos, que eso negro que flota delante de la 
boca del caballo es la hiancia real que siempre se oculta tras el velo y 
el espejo, destacada siempre sobre el fondo como una mancha. Hay, por 
decirlo todo, una especie de cortocircuito entre el carácter divino de la 
superioridad profesoral, acentuado por parte de Freud no sin humor, y 
esta apreciación que, como nos muestran las confidencias de los contem- 
poráneos, siempre estaba presta a salir de la boca de Freud, expresada 
en las letras francesas con la tercera letra del alfabeto seguida de tres pun- 
titos* Que... presidente... tan bueno, piensa Freud, diciéndose que lo que 
tiene delante coincide con la intuición del carácter abisal de eso que sur- 
ge del fondo, y la confirma. 

En estas condiciones es indudable que Juanito no sigue el juego sufi- 
cientemente bien cuando se corrige, ríe y anula de pronto la larga serie 
que acaba de desarrollar ante el padre. Tenemos la impresión de que le 
dice — Ze veo venir. Primero acepta la palabra muerto como equivalente 
de caído, pero en un segundo tiempo, se dice — Me estás repitiendo la 
lección del Profesor. En efecto, es exactamente lo que acaba de insinuar 
el profesor, a saber, que está muy enfadado con su padre, hasta desear 
su muerte. 

Este episodio es por lo tanto una contribución a nuestras reglas. Pri- 
mero, aislar los significantes en su valor esencialmente combinatorio. El 
conjunto de significantes que intervienen estructuran lo real introduciendo 
en él nuevas relaciones combinadas. Por referirnos nuevamente al pri- 
mer número de La Psychanalyse, no es casual si en la portada se encuen- 


* C... = con, palabra soez con el significado de «tonto». (T.) 
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tra el símbolo de la función del significante como tal. El significante es 
un puente en un dominio de significaciones. En consecuencia, no repro- 
duce las situaciones, sino que las transforma, las recrea. 


He aquí de qué se trata, y por eso siempre debemos centrar nuestra 
pregunta en el significante. 


Tratándose de Juanito, debemos prestar atención al circuito signifi- 
cante que efectúa, de qué parte y para llegar a qué. 

Así, en cada una de las etapas recorridas durante los cinco primeros 
meses del año 1908, le vemos interesarse sucesivamente en lo que se car- 
ga y se descarga, o lo que empieza a moverse de una forma más o menos 
brusca y es capaz de separarse prematuramente del andén de salida. Aquí 
hay elementos significantes vinculados, diversamente fantasmáticos, que 
giran alrededor del tema del movimiento, o más exactamente de lo que 
en el movimiento es modificación, aceleración y, por llamarlo por su 
nombre, meneo. Este elemento es esencial en la estructuración de los pri- 
meros fantasmas, y poco a poco hace surgir otros elementos, entre los 
cuales no podemos dejar de prestar una atención muy especial a las dos 
bragas de la madre, una amarilla y otra negra. 

Fuera de las perspectivas en las que trato de introducirles a ustedes, 
este pasaje resulta incomprensible. El padre se pierde, nunca mejor di- 
cho. En cuanto al propio Freud, aunque dice que inevitablemente el pa- 
dre lo ha dejado todo hecho un lío, al final nos indica algunas perspecti- 
vas. Sin duda el padre ha ignorado una oposición fundamental, vinculada 
con la diferencia de las percepciones auditivas del acto de orinar en un 
hombre y en una mujer. 

Juanito parece decirnos cosas muy incomprensibles. Cuanto más se 
usan las bragas, más negras se ponen, dice, y esto tras numerosos desarro- 
llos según los cuales, como se ve, cuando son amarillas tienen para él 
determinado valor, mientras que cuando son negras no lo tienen, cuan- 
do están separadas de la madre le dan ganas de escupir, cuando la madre 
las lleva no le dan ganas de escupir. En resumen, Freud insiste y dice 
que sin duda Juanito quiere indicarnos de esta forma que las bragas tie- 
nen para él una función completamente distinta cuando las lleva puestas 
la madre y cuando no las lleva puestas. 
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Tenemos pues bastantes indicaciones que demuestran que el propio 
Freud tiende a esbozar una relativización dialéctica total del significado 
de las bragas amarillas y las bragas negras. A lo largo de la extensa y com- 
plicada conversación en la que Juanito y su padre tratan de aclarar juntos 
esta cuestión, este par revela no tener otro valor que el de manifestar una 
serie de oposiciones a encontrar en rasgos que de entrada pasan desaper- 
cibidos, o al menos pasan radicalmente desapercibidos cuando se intenta 
identificar masivamente las bragas amarillas con la orina, por ejemplo, 
y las bragas negras con la defecación, que en el lenguaje de Juanito se 
llamaría el Lumpf. 

De hecho, es un error identificar el Lumpf con la defecación omi- 
tiendo situar en sí mismo este elemento esencial para Juan. El propio 
testimonio del padre nos proporciona la idea de que Lumpf es una trans- 
formación de la palabra Strumpf, que en primer lugar quiere decir bra- 
gas negras y, en otro momento de la observación, Juanito lo asocia con 
una blusa negra. Forma parte de esa función esencial del vestido, su fun- 
ción de ocultación. Es también la pantalla sobre la que se proyecta el 
objeto principal de la interrogación preedípica de Juan, o sea el falo que 
falta. Que el excremento como tal sea designado por un término empa- 
rentado con la simbolización de la falta de objeto, es suficiente como 
muestra de que la relación instintual, la analidad interesada en el meca- 
nismo de la defecación, es poca cosa frente a la función simbólica. Ésta, 
una vez más, domina. 

La función simbólica está vinculada para Juanito con una pregunta 
que para él es esencial — ¿Qué se pierde? ¿Qué puede irse por el agujero? 
Estos son los elementos primeros de lo que podemos llamar una instru- 
mentación simbólica, y a continuación se integrarán en el desarrollo de 
la construcción mítica de Juanito, bajo la forma de esa bañera que, en 
su primer sueño, el instalador viene a desatornillar. Luego lo que será 
desatornillado es igualmente su trasero, así como su propio pene, para 
gran alegría tanto del padre como de Freud, todo sea dicho. 

Esta gente tiene tanta prisa por imponerle su significación a Juanito, 
que ni siquiera esperan a que acabe de expresarse a propósito del desator- 
nillado de su pequeño pene y le dicen que la única explicación posible 
es, naturalmente, que se trata de darle uno más grande. Juanito no dice 
eso en absoluto y no sabemos si lo hubiera dicho de haberle dejado ha- 
blar. Nada indica que fuese a decirlo. Juanito sólo habla de un recambio 
de su trasero. Desde luego, en este caso resulta palpable la contratransfe- 
rencia. El padre es quien lanza la idea de que, si le cambian el pene, es 
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para darle uno mayor. He aquí un ejemplo de las faltas que se comenten 
constantemente. Lo habitual, después de Freud, ha sido no privarse de 
perpetuar esta tradición, con una forma de interpretación en la que siem- 
pre se busca en no sé qué tendencia afectiva la motivación, la justifica- 
ción de lo dicho, que sin embargo tiene sus propias leyes, su estructura 
y gravitación propias, y debe ser estudiado en sí mismo. 

Vamos a terminar diciendo que, en el desarrollo típico de un sistema 
significante sintomático, siempre debe considerarse al mismo tiempo su 
coherencia sistemática a cada momento y su modalidad propia de desa- 
rrollo en la diacronía. El desarrollo en el neurótico de un sistema mítico 
cualquiera — lo que en otra ocasión llamé el mito individual del neuró- 
tico — se presenta como la salida, el despegue progresivo de una serie 
de mediaciones vinculadas por un encadenamiento significante cuyo ca- 
rácter es fundamentalmente circular. El punto de llegada tiene una rela- 
ción profunda con el punto de partida, aun sin ser exactamente el mis- 
mo. El obstáculo, cualquiera que sea, siempre presente al principio, se 
encuentra de nuevo bajo una forma invertida en el punto de llegada, donde 
es considerado como la solución, con sólo cambiarle el signo. El obs- 
táculo del que se partió vuelve a encontrarse siempre de nuevo, bajo una 
forma cualquiera, al final del desplazamiento operatorio del sistema sig- 
nificante. 

Más adelante se lo ilustraré, en el camino que haremos después de 
las vacaciones, partiendo de los datos que se le plantean a Juanito de 
entrada. 

Al principio, se encuentra capturado en la relación tramposa en la 
que de entrada se desarrolla el juego del falo. Con esto es suficiente para 
que su madre y él mantengan un movimiento progresivo cuyo sentido, 
su perspectiva, su sentido, es la identificación perfecta con el objeto del 
amor materno. Entonces aparece un elemento nuevo. 

En esto estoy de acuerdo con los autores, con el padre y con Freud. 
Hay un problema cuya importancia en el desarrollo del niño es imposi- 
ble exagerar, basado en que no hay nada ordenado previamente en el or- 
den imaginario para permitirle al sujeto asumir el hecho con el cual se 
enfrenta de forma aguda en dos o tres momentos de su desarrollo infan- 
til, el fenómeno del crecimiento. Como no hay nada predeterminado 
en el plano imaginario, un fenómeno completamente distinto pero que, 
para el niño, le está adherido imaginariamente, aporta un elemento esencial 
de perturbación cuando se produce la primera confrontación con el cre- 
cimiento — es el fenómeno de la turgencia. 
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Que el pene deje de ser pequeño y se convierta en grande en el mo- 
mento de las primeras masturbaciones o erecciones infantiles, no es sino 
uno de los temas más fundamentales de las fantasías imaginarias de Afi- 
cia en el país de las maravillas, y esto es lo que da a esa obra su valor 
absolutamente idóneo para el estudio de la masturbación infantil. Juan 
se enfrenta con un problema semejante, es decir, el de integrar la existen- 
cia del pene real, la existencia distinta de un pene que puede volverse 
grande o pequeño, pero también es el pene de los pequeños y de los 
mayores. a 

Por decirlo todo, el problema del desarrollo de Juan está vinculado 
con la ausencia del pene mayor de todos, es decir el padre. La fobia se 
produce en la medida en que Juan debe afrontar su complejo de Edipo 
en una situación que exige una simbolización particularmente difícil. 

Pero que la fobia se desarrolle como lo hace, que el análisis produzca 
tal proliferación mítica, nos indica, tal como lo patológico revela lo nor- 
mal, la complejidad del fenómeno que está en juego cuando para el niño 
'se trata de integrar lo real de su genitalidad, y subraya el carácter funda- 
mentalmente simbólico de este momento de pasaje. 


10 de abril de 1957 
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¿Por qué el caballo? 

Del caballo al ferrocarril. 
Las idas y vueltas de Juan. 
Wegen y Wágen 


Si tuviera que recordarles el carácter constitutivo de la incidencia de 
lo simbólico en el deseo humano, me parece que a falta de una adecuada 
acomodación en la experiencia más común y cotidiana, un ejemplo im- 
pactante podría encontrarse en la siguiente fórmula, que en su inmedia- 
tez y omnipresencia, a nadie puede pasarle desapercibida. Se trata de la 
formulación de aquel deseo que es tal vez el más profundo de todos los 
deseos humanos, en todo caso el más constante, deseo difícil de ignorar 
en algún momento decisivo de nuestra vida, la de cada cual, y en todo 
caso de la vida de quienes merecen nuestra mayor atención, quienes es- 
tán atormentados por algún malestar subjetivo. Este deseo se llama, di- 
gámoslo de una vez, el deseo de otra cosa. 

El deseo de otra cosa, ¿qué puede querer decir en términos de coap- 
tación instintual? ¿Qué puede significar en el registro de la relación de 
objeto, si se concibe como una evolución del desarrollo inmanente a sí 
misma, que crece con un empuje continuado que no se debería sino fa- 
vorecer? Si la relación de objeto se remite a un objeto típico y de alguna 
forma preformado, ¿de dónde puede venir el deseo de otra cosa? 

Esta observación preliminar tiene la finalidad de ponerles, como dice 
Freud en alguna parte en sus cartas, a propósito de los dioses egipcios, 
en la (...). 

Lo que acabo de decirles no carece de relación con mi tema, o sea 
con Juanito. 


¿Qué tratamos de detectar hasta ahora en esta fomentación mítica 
que es la característica esencial de la observación de Juan? 
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__ Lo que llamo la fomentación mítica, son los distintos elementos sig- 
nificantes, tan ambiguos como les he demostrado que son cada uno de 
ellos, hechos para poder recubrir casi cualquier significado, pero no to- 
dos los significados a la vez. Cuando uno de los significantes cubre de- 
terminado elemento del significado, el resto de los elementos significantes 
en cuestión cubren otros distintos. Dicho de otra manera, la constela- 
ción significante opera por medio de lo que podemos llamar un sistema 
hada alhoe canto decai deta lo 3 

| significado de una forma dis- 
tinta y, al mismo tiempo, parece ejercer sobre él una acción profunda- 
mente transformadora. 

¿Por qué? ¿Cómo concebir la función dinámica de esta especie de 
operación de brujería, que tiene al significante como instrumento y, como 
fin o como resultado, una reorientación del significado, su repolariza- 
ción o una reconstitución tras una crisis? 

Si planteamos la cuestión bajo esta perspectiva, es porque creemos que 
se impone plantearla así. En efecto, si nos interesamos en la fomentación 
mítica en el niño o, por decirlo con una expresión más corriente, aunque 
menos adecuada, que significa exactamente lo mismo, las teorías infanciles 
de la sexualidad, es porque no son algo superfluo, un sueño inconsistente, 
sino que contienen en sí mismas un elemento dinámico. De esto se trata 
en la observación de Juan, de otro modo no tendría ningún sentido. 

Esta función del significante, tenemos que abordarla sin ideas prd 
concebidas y basándonos en esta observación, porque es más ejemplar 
que otras. Es que está envuelta en el milagro de los orígenes, cuando. 
por así decirlo, el espíritu del inventor y de quienes le Gusta todaría 
no ha tenido tiempo de recuperar el lastre de toda clase de elementos 
tabú, y prescinde de la referencia a un real basado en prejuicios, los cua- 
les vuelven a apoyarse en referencias anteriores, precisamente las mismas 
que son cuestionadas, demolidas, desvalorizadas, por el campo que se 
acaba de descubrir. La observación de Juan, en su frescura, conserva to- 
davía todo su poder de revelación, casi diría todo su poder explosivo. 

A lo largo de esta compleja evolución, el diálogo con el padre en 
el que está enzarzado Juanito juega un papel inseparable del progreso 
de esa fomentación mítica. Ante cada una de las intervenciones del pa- 
dre, la fomentación mítica, de alguna forma estimulada, se reanima, se 
pone a replicar y luego vegeta otra vez. Pero como Freud subraya expre- 
samente, tiene sus leyes, sus necesidades propias. Lo que nos aporta Juan 
no es siempre, ni mucho menos, lo que esperábamos. Hace aportaciones 
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sorprendentes, que el padre en todo caso ni se espera, aunque Freud nos in- 
dica que él sí las había previsto, pero también hace aportaciones más allá de 
lo que el propio Freud podía prever, porque Freud no disimula que mu- 
chos elementos permanecen aún sin explicación, a veces sin interpretación. 


En cuanto a nosotros, ¿tenemos necesidad de que todos sean inter- 
pretados? A veces, podemos llevar un poco más lejos la interpretación 
hecha en colaboración por el padre y Freud. Pero lo que aquí tratamos 
de hacer es reconstituir las leyes propias de la gravitación, O de la cohe- 
rencia, de ese significante aparentemente agrupado alrededor del caballo. 

Freud nos lo dice expresamente, podríamos tener la tentación de ca- 
lificar a la fobia por su objeto, en este caso el caballo, si no nos diéramos 
cuenta de que el caballo va mucho más allá del propio caballo. Se trata 
mucho más de una figura heráldica, que predomina, que centra todo el 
campo y está cargada de toda clase de implicaciones — ante todo impli- 
caciones significantes. 

Se requiere cierto número de puntos de referencia para indicar lo que 
a continuación será el progreso de nuestro camino. 

No estamos abordando nada nuevo, porque el propio Freud lo ar- 
ticula de la forma más expresa. Este pasaje se sitúa tras el primer diálogo 
con el padre, cuando Juan empieza a extraer de la fobia lo que llamo 
sus implicaciones significantes. Lo que Juan es capaz de construir a su 
alrededor está cargado de todo un aspecto mítico, incluso novelesco, ya 
que esta fantasmatización no concierne sólo al pasado, sino también a 
lo que le gustaría hacer con el caballo y en relación con el caballo. Sin 
duda, esto modula su angustia y la acompaña, pero también tiene su propia 
fuerza de construcción. Tras la conversación de Juan con su padre, de 
la que luego volveremos a ocuparnos, Freud indica en otro momento 
que la fobia adquiere entonces mayor ímpetu, se desarrolla y muestra 

sus diversas fases. Y escribe — Aquí experimentamos lo difusa que es en 
realidad esta fobia. Se refiere al caballo, pero también al coche, así como 
al hecho de que los caballos se caigan, o que muerdan, caballos de determi- 
nada naturaleza, coches cargados o descargados — y patatin patatán, éste 
es el tono que emplea Freud. Digamos sencillamente que todas estas parti- 
cularidades dan en la clave, porque la angustia no tiene absolutamente nada 
que ver con los caballos, sino que secundariamente se ha trasladado a ellos 
y se ha fijado en el lugar — no del caballo, sino del complejo del caballo, 
más exactamente — en los elementos del complejo de los caballos, a los que 
se ha podido trasladar por lo tanto todo lo que se mostrará adecuado a de- 
terminadas transferencias. 
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Así que está formulado en Freud de la forma más expresa — tene- 
mos ahí dos polos. El polo principal es el de un significante que servirá 
de soporte para toda una serie de transformaciones, o sea para una reor- 
ganización del significado de acuerdo con todas las permutaciones posi- 
bles del significante. En principio — podemos suponerlo como hipóte- 
sis de trabajo, pues concuerda con todo lo que exige nuestra experiencia 
— el significado será al final distinto de lo que era al comienzo. Algo 
le habrá pasado al significado. En virtud del significante, el campo del 
significado se reorganizará o se extenderá de una forma cualquiera. 

¿Por qué el caballo? Aquí podemos hacer filigranas. El caballo es un 
tema más bien rico en la mitología, las leyendas, los cuentos de hadas, 
en lo más constante, incluso lo más opaco de la temática onírica. La pe- 
sadilla se llama nightmare, o sea caballo de noche. Todo el libro del Sr. 
Jones se centra en esto. Nos muestra que no es por casualidad, que el 
caballo de noche no es tan solo la aparición angustiante de la bruja noc- 
turna, que el caballo, mare, sustituye a la bruja. Por supuesto, según lo 
acostumbrado, Jones busca por el significado, lo que le lleva a descubrir 
que todo está en todo. No hay juego de la mitología antigua, ni incluso 
moderna, que se salve de ser, de alguna forma, un caballo. Minerva e 
Hipias, Marte, Odín, Hermes, Zeus, todos tienen caballos, todos son ca- 
ballos, todo es caballo en este libro. A partir de ahi no resulta difícil de- 
mostrar que la raíz MR, que es a la vez madre, mara y también la mer 
en francés, contiene en sí misma esta significación, tanto más fácil de 
encontrar cuanto que lo cubre casi todo. 

Evidentemente, no vamos a proceder por esta vía. Es cierto que el 
caballo, como imagen, tiene toda clase de propensiones analógicas que 
hacen de él, en efecto, un receptáculo favorable para la simbolización 
de los elementos naturales con un lugar destacado en las preocupaciones 
infantiles en el momento en el que encontramos a Juanito. Pero no ire- 
mos a pensar que todas las explicaciones deben encontrarse por este lado. 
El acento que trato de dar aquí y que siempre y en todas partes se omite, 
es distinto — yo subrayo que en un momento crítico de la evolución 
de Juanito, interviene determinado significante con un papel polariza- 
dor, recristalizador. Esto, sin duda, de forma patológica pero no menos 
constituyente. Desde ese momento el caballo se pone a puntuar el mun- 
do exterior con señales. Les recuerdo que Freud, más tarde, refiriéndose 
a la fobia de Juanito, hablará de la función de señal del caballo. Estas 
señales reestructuran para Juan el mundo, marcándolo profundamente 
con toda clase de límites, la propiedad y función de los cuales habremos 
de establecer seguidamente. 


306 


CIRCUITOS 


o 5 5 5 5 5 


Una vez constituidos estos límites, se constituye al mismo tiempo 
la posibilidad, por el fantasma o el deseo, ya lo veremos, de una transgre- 
sión de dicho límite, a la vez que la posibilidad de un obstáculo, de una 
inhibición que detiene al sujeto antes del límite. Todo esto se hace con 
ese elemento que es un significante, el caballo. 

La vía para comprender la función del caballo no es la de buscar el 
equivalente del caballo — si es el propio Juanito, o la madre de Juanito, 
o el padre de Juanito. Es sucesivamente todo esto y muchas Otras cosas. 
Puede ser todo esto, puede ser cualquiera de estas cosas, porque Juanito 
hace lo que llamaré ensayos sucesivos para aplicar a su mundo el sistema 
significante coherente con el caballo con el fin de reestructurarlo, y en 
el curso de estos ensayos, el caballo va recubriendo sucesivamente deter- 
minados elementos de entre los componentes principales de su mundo, 
en particular su padre, su madre, él mismo, Ana, su hermanita, sus com- 
pañeros, las niñas fantasmáticas y muchas otras cosas. La función del ca- 
ballo, cuando se introduce como punto central de la fobia, es la de ser 
un término nuevo cuya propiedad consiste ante todo precisamente en 
ser un significante oscuro. El juego de palabras que acabo de hacerles, 
casi pueden tomarlo de forma completa — de alguna forma es insignifi- 
cante* Aquí está su función más profunda — juega el papel de una reja 
de arado, con la función de refundir nuevamente lo real. 

Podemos concebir su necesidad. 


Hasta que surge el caballo, todo le iba muy bien a Juanito. 

La aparición del caballo es secundaria. Sigue a la angustia, Freud lo sub- 
raya, el caballo entra en funciones poco después de aparecer la señal difusa 
de la angustia. Y siguiendo hasta el final el desarrollo de esta función, o sea 
todo lo que se hace con el caballo, es como llegaremos a comprenderla. 

Juanito se encuentra pues de repente en una situación descompensa- 
da. ¿Por qué? Hasta determinado momento, el 50 el 6 de febrero de 1908, 
es decir, alrededor de un trimestre antes de su quinto aniversario, parece 
sobrellevarlo todo muy bien. Para decirlo de la forma más directa posi- 


* Homofonía entre un signifiant y insignifiant. (T.) 
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ble en los términos de referencia, los mismos que nos proporciona la 
observación, prosigue entre él y su madre ese juego engañoso y de se- 
ducción que hasta ahora había sido plenamente suficiente. La relación 
de amor con la madre introduce al niño en la dinámica imaginaria a la 
que poco a poco se va iniciando. Casi diría, por introducir aquí la rela- 
ción con el seno bajo una nueva perspectiva, quiero decir en el sentido 
de regazo, que se insinúa. Ya hemos visto cómo se despliega en todo mo- 
mento al principio de la observación el juego de Juan con el objeto ocul- 
to, en una especie de perpetuo velamiento y alzamiento del velo. Ahora 
bien, en estas relaciones con la madre que hasta entonces se desarrolla- 
ban en base a este juego, en este diálogo alrededor de lo presente o lo 
ausente simbólico, se produce algo, que es la introducción de determina- 
dos elementos reales. Y de repente, para Juan se violan todas las reglas. 

Resultan dos cosas. La primera es ésta. En el momento en que Juan 
se encuentra más en condiciones de responder cash a ese juego, quiero 
decir de mostrar al fin, y de verdad, en el estado más glorioso, su peque- 
ña verga, es rechazado. Su madre le dice literalmente que no sólo está 
prohibido, sino que es una Schweinerei, una marranada, algo repugnan- 
te. No puede pasarnos desapercibido aquí un elemento esencial. Por otra 
parte, Freud subraya que los efectos de la intervención despectiva no se 
producen enseguida, sino en forma de contragolpes. Subraya literalmen- 
te ese término de après coup que promuevo hasta el agotamiento situán- 
dolo en un lugar destacado de la reflexión analítica. Dice nachtrágliche 
Gehorsam, obediencia a posteriori. Gehör, es el oído y la audiencia, Ge- 
horsam, la sumisión, la docilidad. Así, estas amenazas y bufidos no inci- 
den inmediatamente, sino después de cierto tiempo. 

Por otra parte, aquí no voy a ser nada parcial — el significante no 
es lo único que está en juego, también hay un elemento real de compara- 
ción, Vergleichung, que Freud subraya claramente y no sólo entre líneas. 
Juan había conseguido, mediante elementos de comparación entre lo gran- 
de y lo pequeño, situar en su justa medida el carácter reducido, ínfimo, 
ridículamente insuficiente del órgano en cuestión. Este elemento real so- 
breañadido lastra el bufido que, para él, hace tambalearse ya hasta los 
cimientos el edificio de las relaciones con su madre. 

Añadan a esto — segundo elemento — la presencia de la pequeña 
Ana. De entrada es captada bajo diversos aspectos, desde múltiples pun- 
tos de vista, de acuerdo con modos de asimilación muy diversos. Pero 
cada vez más se convierte en la prueba de que, de algún modo, hay ahí 
muy presente otro elemento del juego, capaz de ser una amenaza para 
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todo el edificio, los principios y las bases del propio juego, hasta conver- 
tirle a él posiblemente, dado el caso, en superfluo. Quienes tienen expe- 
riencia con niños saben que se trata de hechos de la experiencia común 
que el análisis del niño pone constantemente a nuestro alcance. 

Lo que por ahora nos ocupa, es de qué forma operará el significante 
en medio de todo esto. ¿Qué hay que hacer? Ir a los textos, saber leer 
y construir. Cuando las cosas se reproducen con los mismos elementos, 
pero ordenados de otra manera, es preciso saber registrarlo tal cual, sin 
buscar en ellos referencias analógicas lejanas, alusiones a acontecimien- 
tos interiores extrapolados que supongamos en el sujeto. No se trata, como 
decimos en nuestro lenguaje ordinario, del símbolo de algo que esté co- 
gitando, sino de otra cosa muy distinta — son leyes en las que se mani- 
fiesta la estructuración, no de lo real, sino de lo simbólico, y que interac- 
túan entre ellas. Operan, por así decirlo, por sí solas de forma autónoma, 
o al menos por un tiempo nos conviene considerarlas así, para ver si en 
efecto esta operación de reorganización o de reestructuración es lo que 
opera en este caso. 

Ahora voy a ilustrárselo. 

El 22 de marzo, como todos los domingos — punto esencial —, el 
padre ha llevado a su Juanito a Lainz a ver a la abuela. Representemos 
los lugares. 


La CASA DE JUAN 


innere Stadt 


Casa + 
de Juan 


El núcleo de la ciudad de Viena se sitúa a orillas de un brazo del 
Danubio. La casa de los padres de Juanito se encuentra en esta parte de 
la ciudad interior, rodeada por el Ring. 
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LA RED FERROVIARIA 
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Detrás de la casa se encuentra el despacho de aduanas. Un poco más 
lejos, la famosa estación de la que a menudo se habla en la observación. 
Enfrente, tenemos un bello museo, el Museum für Kunst Industrie. A esta 
estación es a donde Juan piensa ir cuando haya hecho algún progreso 
y Consiga atravesar un campo que hay delante de casa. Todo me lleva 
a pensar que la casa está situada muy cerca del final de la calle de detrás 
de la aduana, pues en una ocasión menciona que están muy cerca de la 
vía del Nordbahn, y el Nordbabn está al otro lado del canal del Danubio. 
Hay no pocas pequeñas organizaciones de ferrocarriles en Viena, que 
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vienen del Este, del Oeste, del Norte y del Sur, además de multitud de 
ferrocarriles locales, en particular una vía de circunvalación a un nivel 
inferior, probablemente aquella a la que se tiró la joven homosexual de 
quien les hablé a comienzos de este año. Por lo que se refiere a la aventu- 
ra de Juanito, dos vías nos interesan especialmente. Hay un ferrocarril 
de enlace, Verbindungsbahn, que tiene la propiedad de conectar el Nord- 
bahn con la Súdbabnstation, detrás del bloque de casas entre las cuales 
se encuentra la casa de Juanito, desde donde él puede ver las vagonetas 

— las draisines, como dice Freud — en las que tanto desea ir. Entreme- 

dias todavía se pasa por otra estación. Es este ferrocarril, en algunos tra- 
mos subterráneo, el que va a Lainz. 


Ese domingo 22 de marzo, el padre le propone a Juanito una ruta 
algo más complicada de lo habitual. 


LA RED FERROVIARIA (2) 


stadtbahn 


Hietzing oa 
Schónbrunn de Juan 
Sankt-Veit PARQUE 
ZOOLÓGICO 


Súdbahn 


Módling 


Tomarán el Stadtbahn y harán una parada en Schönbrunn, que es 


el Versalles vienés. Ahí se encuentra el jardín zoológico a donde va Jua- 
nito con su padre y que tan importante papel desempeña en la observa- 
ción. Es un Versalles mucho menos grandioso, La dinastía de Habsbur- 
go estaba probablemente mucho más cerca de su pueblo que la de los 
Borbones, porque se ve claramente que, aun tratándose de una época en 
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la cual la ciudad era mucho menos extensa, el horizonte está ahí mismo, 
Después de visitar el parque de Schönbrunn, tomarán un tranvía de va- 
por — en esa época el tranvía 60 — que les llevará a Lainz. Para darles 
una idea de la escala, Lainz está más o menos a la misma distancia de 
Viena que Vaucresson de París. Ese tranvía continúa hasta Mauer y Mód- 
ling. Cuando van sólo a casa de la abuela, toman un tranvía que pasa 
mucho más al sur y llega directamente hasta Lainz. Hay otra línea de 
tranvías que enlaza esta línea directa con el Stadtbahn. El trasbordo se 
hace en la estación del famoso Sankt-Veit. 

Esto les permitirá entender lo que dice Juanito el día que fanta- 
sea que parte de Lainz para volver a casa, cuando afirma que el tren se 
va con él y su abuela, y el padre, que ha perdido el tren, ve llegar el se- 
gundo tren proveniente de Sankt-Veit. Esta red forma por lo tanto un 
bucle virtual — las dos líneas no se juntan, pero ambas permiten llegar 
a Lainz. 

Algunos días después, en una conversación con su padre sobre las 
jirafas, Juanito produce algo que se incluye entre las cosas que declara 
haber pensado. Incluso cuando pretenden a toda costa hacerle decir que 
las ha soñado, él subraya que se trata de cosas que ha pensado — Nein, 
nicht geträumt; ich hab’ mir's gedacht. 

El punto esencial a tener en cuenta es que aquí interviene el Verkehr- 
skomplex. El propio Freud nos lo indica — es natural, dice, tal como es- 
tán las cosas, que lo relacionado con los caballos y todo lo que éstos ha- 
gan, se extienda mucho más allá dentro del sistema de los transportes. 
En otras palabras, en el horizonte trazado por los circuitos del caballo, 
están los circuitos del ferrocarril. 

Esto es tan cierto y evidente, que la primera explicación que le da 
Juan a su padre cuando le confía los detalles de la vivencia de su fo- 
bia está relacionada con la presencia, enfrente de su casa, de un pa- 
tio y una avenida muy ancha. Se comprende porqué atravesarlos es para 
Juanito todo un desafío. Delante de la casa, las vagonetas arrastradas 
vienen a cargar y a descargar, se alinean a lo largo de una rampa de 
descarga. 

Así, desde la primera ocasión en que Juanito empieza a explicarse 
un poco sobre su fobia al caballo, queda indicada con la mayor claridad 
la tangencia del sistema circuito del caballo respecto del sistema circuito 
del ferrocarril. 
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La RAMPA DE CARGA 
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¿Qué dice Juanito el 5 de abril? Que algo que le gustaría e pia 
sería trepar al coche, donde ha visto a los chicos jugar E i poa 
cos y los paquetes. Pasaría deprisa, geschwind, y pooma 2. ra ; 
rela, o sea la rampa de carga. ¿De que tiene miedo? De que os ca él E i 
se pongan en marcha, impidiéndole hacer todo eso rápidamente y lu 

uida, bajarse. l 
= lada esto debe tener algún sentido. Para ad 
der este sentido, como para comprender lo que sea en el sistema de un- 
cionamiento significante, no hay que partir de una idea A = aie pue- 
de tener que ver la pasarela con todo esto? ¿Qué será el coche: Qué será 
el caballo? Con toda seguridad, el caballo es algo, y al final po a 
decir para qué servía, da Es sepamos por su funcionamiento. Pero 
í odemos saber nada. 

poe en ese caballo. El padre lo hace, todo el mundo lo hace, 
menos los analistas, que releen sin cesar la observación de Juanıto a 
tando de leer en ella otra cosa, por ejemplo los Tres ensayos. El pa r 
por su parte, está interesado y le pregunta a Juan par qe nA a 
— ¿Será tal vez porque no podrías volver? — Oh, no, ¡qué val, se ars 
sé muy bien dónde vivo, siempre podría decirlo y me traerian de vuelta. 
Hasta puede que viniera con el coche. No hay problema. | des 
Nadie parece fijarse, pero es patente que SI Juan tiene miedo de 3o 

ese algo no es de ningún modo simplemente eso que a ni an irí 
tan bien. Esto podría ir también en el sentido en el que yo les s ozo 
una comprensión de las cosas — en efecto, Juanito se ve le apor 
la situación, y la historia del coche sería una bonita metáfora. iie a 
no es así, sabe muy bien que siempre volvera a su punto de partida. Si 
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tuviéramos un poquito de entendederas, podríamos decir que tal vez ésta 
es la cuestión, o sea que en efecto, haga lo que haga, no hay manera de 
salir. Simple indicación que les hago de paso. Limitarnos a eso sería tal 
vez demostrar demasiada sutileza y no el suficiente rigor. 

Más bien debemos advertir que en la observación hay situaciones 
que por fuerza se han de comparar con ésta. Debemos fijarnos, porque 
ahora vemos claro que eso es precisamente la fenomenología misma de 
la fobia. Vemos la completa ambigiiedad entre lo deseado y lo temido. 
Podríamos creer que lo que angustia a Juanito es el hecho de irse y de 
ser arrastrado, pero de acuerdo con su propio testimonio, con el hecho 
de partir no es bastante, porque él sabe de sobra que uno siempre vuelve. 
En consecuencia, ¿qué puede significar que en cierta forma quiera ir más 
allá? 

Sin duda, podemos aceptar provisionalmente esta fórmula, quiere ir 
más allá, en una especie de construcción mínima. Si todo su sistema anda 
algo trastornado es porque ya no se respetan las reglas del juego, Juanito 
puede sentirse pura y simplemente atrapado en una situación insosteni- 
ble — el elemento más insostenible de la situación es no saber ya dónde 
situarse él mismo. 

Examinaré ahora otros elementos que de alguna forma reproducen 
lo que indica el fantasma del temor fóbico. 

Primer fantasma. Juanito va a marcharse con los caballos, la pasarela 
de descarga se alejará y luego él volverá a reunirse con su madre, algo 
demasiado deseado o demasiado temido, ¿quién sabe? 

Tras leer y releer la observación, por lo menos recordamos otras dos 
historias. 

En primer lugar, se trata de un fantasma que no surge en un mo- 
mento cualquiera y en él aparece supuestamente el padre. Su fecha es el 
11 de abril. Esta vez, se trata también de una vía de ferrocarril, pero es- 
tán dentro de un vagón. Juan está con su padre, llegan a la estación de 
Gmunden, donde pasarán sus vacaciones de verano, recogen sus cosas, 
se cambian de ropa. Se diría que en aquella época, tal vez no tan ágil 
como la nuestra, hacer el equipaje y facturarlo representaba siempre un 
quebradero de cabeza. El propio Freud lo dice en la observación de la 
joven homosexual, comparándolo con el desarrollo de un análisis — la 
primera etapa del análisis corresponde a hacer el equipaje, la segunda a 
embarcarlo en el tren. Cuando el tren se va, Juan y su padre todavía no 
han tenido tiempo de vestirse de nuevo. 

Luego está el tercer fantasma que Juan le cuenta a su padre el 21 de 
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abril y que llamaremos la escena del muelle. Se sitúa justo antes de lo 
que llamaremos el gran diálogo con el padre — esto son etiquetas con- 
vencionales destinadas a facilitar la localización posteriormente. Juan ha 
pensado que se iba de Lainz con la abuela, a quien va a ver con su padre 
todos los domingos. No nos dicen absolutamente nada de ella en toda 
la observación, lo que hace pensar en el carácter temible de la dama, porque 
a los contemporáneos les resultaba mucho más fácil que a mí situar a 
toda la familia. La de Lainz, como la llama Juanito, se ha embarcado 
supuestamente con él en el tren, antes de que su padre Se id 
zar la pasarela, y se van, pero como pasan muchos trenes y se ve la A 
hasta Sankt-Veit, Juan cuenta que llega al andén a tiempo para tomar e 
ndo tren con su padre. 

es Juanito se e marchado ya, ¿cómo ha vuelto? Aquí está el obs- 
táculo, y en verdad, un obstáculo* que nadie ha conseguido dilucidar. 
Estas preguntas, el padre se las plantea, y la observación consagra doce 
líneas a lo que pudo haber pasado dentro de la cabeza de Juanito. En 
cuanto a nosotros, conformémonos con nuestros esquemas. 


LA PARTIDA IMPOSIBLE 


oo 


a MMMM 


e 


2 


En el primer esquema, parten dos, él y la abuela. En el segundo, mis- 
teriosamente, está la vía de lo imposible, de la no solución. En el tercero 
acaban volviendo a partir dos, él y el padre. En otros términos, hay algo 
que por fuerza llama la atención si se conocen ya los dos polos de la 
observación — al comienzo, el drama materno, que evidentemente se sub- 
raya, una y otra vez, y al final, ahora estoy con el padre. No puede pasar 


* Impasse. Ver nota pág. 293. 
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desapercibida la relación que hay entre esa ida y vuelta implacable hacia 
la madre y, un día, buen día al menos, el sueño de irse de una vez con 
el padre. Es una simple indicación, pero está clara, sólo que es imposible 
y no se ve de ninguna manera cómo Juanito, si ya se había ido con la 
abuela, puede volver a irse con el padre. Sólo es posible en lo imaginario, 

Lo que vemos aparecer aquí como en filigrana es el esquema funda- 
mental que, como les he dicho, es el de todo progreso mítico — se parte 
de un imposible, de un obstáculo, para llegar a otro obstáculo y a Otra 
imposibilidad. En el primer caso, es imposible librarse de esa madre, siem- 
pre se acaba volviendo a ella, no me digas que si estoy ansioso es porque 
ella no está. En el segundo caso, la idea es que no hay más que hacer 
una permutación e irse con el padre. El propio Juan lo pensaba — tanto 
es así, que se lo escribió al Profesor, el mejor uso que pueda uno hacer 
de los propios pensamientos. Pero en el texto del mito se revela que es 
imposible, que en alguna parte siempre hay algún hiato. 

La cosa no se limita a esto. Los mismos elementos de este esquema 
nos permiten equipararlos con el esquema del enganche. 

¿Con quién está uno enganchado? Éste es seguramente uno de los 
elementos primeros de la aparición de la elección del significante caba- 
llo, o de su empleo. La dirección en la que se produce el acoplamiento 
es inútil discernirla, porque Juan opera en el sentido dictado por las oca- 
siones favorables aportadas por la función caballo. Podemos decir inclu- 
so que esto orientó su elección del caballo. Él mismo se ocupa de mos- 
trarnos su origen cuando nos dice en qué momento cree haber pillado 
la tontería. Lo dice el 9 de abril, en un diálogo con el padre, en un mo- 
mento que no es cualquiera, como no lo es ningún otro, ya veremos des- 
pués de qué ocurre. 

Juan estaba jugando a los caballos, y entonces ocurrió algo de gran 
importancia para proporcionar el primer modelo del fantasma de la he- 
rida, que luego se manifestará a propósito de su padre, pero primero fue 
extraído de lo real, precisamente en uno de esos Juegos, cuando su amigo 
Fritz se hirió en un pie. 

A una pregunta de su padre, Juan responde que el caballo puede ir 
ohne Wagen, sin coche, y en este caso el coche permanece en casa, o por 
el contrario el caballo puede ir enganchado a un coche. El propio Juan 
articula que el caballo es en primer lugar y ante todo un elemento hecho 
para ser enganchado, amovible, acoplable. Este carácter amboceptor que 
encontramos en todo momento en el funcionamiento del caballo, está 
presente en la experiencia misma de donde lo ha extraído Juan. El caba- 
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llo, antes de ser un caballo, es un elemento que une y coordina, y preci- 
samente en esta función de mediación lo encontramos a lo largo de todo 
el desarrollo del mito. Por si fuera necesario para fundamentar lo que 
confirmará completamente el desarrollo que luego haré de la función 
del significante, el propio Juan nos lo indica expresamente, se trata de 
ir en esta dirección, la de la coordinación gramatical del significante. 

En efecto, en el mismo momento en que articula esto a propósito 
del caballo, el propio Juan dice — Entonces fue cuando pillé la tontería, 
da hab’ ich die Dummheit gekriegt. El verbo kriegen, pillar, empleado en 
todo momento a propósito de la tontería, se dice a propósito de pillar 
a niños — como se dice literalmente que una mujer pilla a un niño. Esto 
no pasó desapercibido a los autores, o sea el padre y Freud. Aquí hay 
una extensa nota de Freud, es algo que despierta el interés de todo el 
mundo, hasta el punto que se le plantea al traductor un pequeño proble- 
ma, resuelto, por una vez, de forma muy elegante. Juan dice siempre — 
wegen dem Pferd, ésta es su cantinela, a causa del caballo, pillé la tontería. 
Ahí Freud no puede equivocarse y reconoce que puede hacerse una aso- 
ciación de palabras entre wegen y Waágen, en plural, que quiere decir de 
los coches. Así es como funciona el inconsciente. 

En otras palabras, el caballo arrastra el coche exactamente de la mis- 
ma forma que eso que arrastra la palabra wegen. Por lo tanto, no es abu- 
sivo decir que precisamente cuando Juan está expuesto a algo que ni si- 
quiera es un por qué — pues más allá del punto hasta donde se respetan 
las reglas del juego, sólo hay trastorno, falta de ser, falta de por qué = 
va arrastrando un porque que no responde a nada, con algo que es preci- 
samente esa x pura y simple que es el caballo. , 

En otras palabras, en el nacimiento de la fobia, en el mismo punto 
donde surge, nos hallamos ante el proceso típico de la metonimia, es de- 
cir, ante el paso del peso del sentido, o más exactamente de la interroga- 
ción que supone esto que digo, desde un punto de la línea textual hasta 
el punto siguiente. Esta es la definición misma de la metonimia en su 
estructura. Si el término dem Pferd adquiere su valor articulatorio y asu- 
me todas las esperanzas de solución, es porque éste es el término siguien- 
te al que wegen transfiere todo su peso, el cual queda así velado. La hian- 
cia de la situación de Juan está completamente vinculada con esta 
transferencia de peso gramatical. 

A fin de cuentas, aquí volvemos a estar en las asociaciones concre- 
tas, no imaginadas en no sé qué hiperespacio psicológico, y las hay de 
dos clases — en primer lugar, la asociación metafórica, que responde a 
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una palabra con otra que puede sustituirla, en segundo lugar, la asocia- 
ción metonímica, que responde a una palabra con la siguiente palabra 
que pueda haber en una frase. Estas dos clases de respuestas, las ven uste- 
des en la experiencia psicológica. Lo llaman asociaciones porque preten- 
den que ocurra en algún lugar en las neuronas cerebrales. Yo, de eso no 
sé nada. Como analista al menos, no quiero saber nada. Estos dos tipos 
de asociaciones que se llaman la metáfora y la metonimia, las encuentro 
donde están, en el texto de ese baño de lenguaje donde Juan está sumergido. 

Ahí es donde encontró él la metonimia original aportada por el ca- 
ballo, primer término alrededor del cual se reconstituirá todo su sistema. 


8 de mayo de 1957 
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¡No te fugues de mí! 
La barraca que se larga. 
Sé un verdadero padre. 
La pinza. 


Llegamos pues a lo que se desarrolla entre el 5 y el 6 de abril. Este 
momento en el espacio temporal no debe confundirse forzosamente con 
la distancia cronológica. 

Hemos seguido la explicación que Juanito da a su padre, el 5 de abril, 
sobre fantasmas forjados por él, en los cuales expresa las ganas que tiene 
de trepar un poquito al coche que suelen descargar delante de casa. 

A propósito de esto hemos insistido en la ambigüedad de la angustia 
a la que Juan da forma en este fantasma. Puede parecer que la angustia 
surge ante la simple perspectiva del temor de la separación, pero como 
hemos señalado, lo que Juan teme no es tanto ser separado de su madre, 
pues a una pregunta de su padre, él mismo precisa que está seguro, casi 
demasiado seguro, de poder volver. 

El 9 de abril por la tarde surge el wegen dem Pferd, cuando Juan re- 
vela un momento que le parece significativo en la forma como pilló la 
tontería. No es casual, ya lo saben ustedes, si en las retrospecciones de 
la memoria el momento en que Juan pilla la tontería está lejos de ser 
unívoco. Cada vez que lo dice, lo hace con la misma convicción — Pillé 
la tontería. Todo se basa en esto, porque no se trata sino de una retros- 
pección simbólica, vinculada con la significación, presente en todo mo- 
mento, de la plurivalencia significante del caballo. 

Hay por lo menos dos momentos que ya conocemos en los que Juan 
dice — Pillé la tontería. 

Está el momento en que hace surgir este wegen dem Pferd que me 
permitió concluir mi última lección, pero a costa de algún salto, sin tiempo 
para indicarles el contexto donde aparece esta metonimia manifiesta. Me- 
tonimia que es correlativa de la historia de la caída de Fritz cuando están 
jugando a los caballos en el campo, en Gmunden. 


319 


LA OBSERVACIÓN DE LA FOBIA DE JUANITO 


En otra ocasión dice — Pillé la tontería cuando salí con mamá. El 
propio texto indica lo paradójico de esta explicación, pues si no se ha 
despegado de mamá en todo el día, es porque a ella le ha tocado cargar 
con su angustia intensiva. De modo que ya había empezado a estar an- 
gustiado, y aún diré más — en el contexto del acompañamiento, la fobia 
de los caballos ya se había declarado. 

He aquí en qué estamos, por una parte en el texto de Freud y por 
Otra parte en un principio de desciframiento. Este desciframiento, se lo 
di la última vez en un gráfico que les dibujé, en sus tres formas. 

Todo esto se refiere a cosas que Juan ha pensado, ha elucubrado. No 
se trata en ningún caso de un sueño. Él siempre le dice a su padre — 
He pensado, gedacht, tal cosa. Reconocemos aquí la materia misma sobre 
la cual estamos acostumbrados a trabajar cuando trabajamos con niños, 
la materia imaginaria, siempre rica en resonancias. Pero todas las reso- 
nancias imaginarias que podamos sondear, yo les muestro que no susti- 
tuyen a esa sucesión de estructuras cuya serie intentaré hoy completarles. 

Dichas estructuras están marcadas todas ellas por el mismo rasgo ejem- 
plar. En el fantasma del 5 de abril, completado por el interrogatorio del 
padre, encontramos la idea de que Juan vuelve con su madre, después 
de haberse ido en coche. En el fantasma del 21 de abril, otro momento 
importante de la evolución, Juan imagina, no sin razón, que parte con 
la abuela, y luego a través de un gap, una hiancia, el padre lo alcanza, 
a él, a Juanito, en un movimiento que también puede inscribirse en este 
ciclo, con sólo una condición, que hay aquí una enigmática imposibili- 
dad, la de esos dos personajes que vuelven a reunirse tras estar separados 
un instante. 


EL 5 DE ABRIL EL 21 DE ABRIL 


Po. 


A 


Luego iremos más lejos en una exploración confirmatoria de esta ex- 
haución de las posibilidades del significante, que es en este caso el objeto 
en el nivel original que les aporto. Este circuito imaginario del caballo, 
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manifiestamente angustiante en el primer ejemplo, manifestado como 
imposible en el otro, ya les indiqué su tangencia respecto del circuito 
más amplio constituido por el sistema de las comunicaciones. Freud enun- 
cia exactamente su fórmula, de la forma más clara — no debe sorpren- 
dernos que Juan, que explota el sistema de las comunicaciones, pase pro- 
gresivamente del circuito del caballo al del ferrocarril. 

Todo tiene lugar, en suma, entre dos nostalgias — nostalgia viene 
de voGToc, retorno — venir y volver. Freud afirma que el retorno es fun- 
damental en lo referente al objeto. El objeto, subraya, sólo consigue cons- 
tituirse en el desarrollo del sujeto bajo la forma del objeto vuelto a en- 
contrar. El alejamiento del objeto resulta necesario. Esta necesidad es, 
hablando con propiedad, correlativa de la dimensión simbólica. Pero si 
el objeto se aleja, es para que el sujeto lo vuelva a encontrar. 

De esta verdad, la mitad siempre se elude, incluso se pierde, con la 
insistencia del psicoanálisis de hoy en acentuar la frustración, sin com- 
prender que ésta nunca es más que la primera etapa del retorno hacia 
el objeto, el cual para constituirse debe ser perdido y recobrado. 


Recordemos qué está en juego en la historia de Juanito. 

Para Freud no se trata de ninguna otra cosa más que del complejo 
de Edipo, drama que aporta una dimensión nueva, necesaria para la cons- 
titución de un mundo humano pleno y, en particular, para la constitu- 
ción del objeto. Ésta, lejos de ser correlativa de una maduración instin- 
tual pretendidamente genital, depende de la adquisición de determinada 
dimensión simbólica. 

¿Cuál? Puedo designarla aquí directamente, dado el discurso que he 
sostenido y supongo que ustedes conocen. Es algo que está en juego cada 
vez que nos enfrentamos con la aparición de una fobia, y en este caso 
es manifiesto — se trata de lo que, sea como sea, se le revela al niño como 
la privación fundamental con la que está marcada la imagen de la madre. 
Esta privación es intolerable, porque, a fin de cuentas, de ella depende 
el hecho de que el niño aparezca como amenazado por la castración su- 
prema, es decir, no poder colmar a la madre de ningún modo. Y es a 
ésta privación a lo que el padre debe aportar algo. Está tan claro como 
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el agua clara de la copulación — lo que no tiene, ésa de ahí, que se lo 
dé él — Por Dios, que se la meta. De esto se trata en el drama de Juanito, 
` y se nos va revelando a medida que prosigue el diálogo. 

La imagen ambiental, como se dice hoy día, del círculo familiar de 
Juan, no está, dicen, lo suficientemente clara. ¿Qué más quieren? — si 
basta con leer, y ni siquiera entre líneas, para ver desplegarse la presencia 
constante y aplicada del padre, mientras que a la madre ni se la mencio- 
na, salvo cuando el padre le pregunta si lo que acaba de contar es exacto, 
Al fin y al cabo, en la observación, la madre nunca está con Juanito, mien- 
tras que el padre, tan sensato, tan amable, tan vienés, está ahí, empeñado 
en mimar a su Juanito, además de trabajar. Y todos los domingos va a 
ver a su mamá, con Juanito, por supuesto. Por fuerza ha de resultarnos 
chocante, sabiendo cuáles son por entonces sus ideas dominantes, con 
qué facilidad admite Freud que Juanito, aun habiendo vivido en la habi- 
tación de sus padres hasta la edad de cuatro años, no ha visto jamás nin- 
guna clase de escena capaz inquietarle en cuanto a la naturaleza funda- 
mental del coito. El padre lo afirma en sus escritos y Freud no lo discute 
— tal vez debía tener alguna idea al respecto, si la madre fue paciente suya. 

En un momento de esta escena fundamental, su diálogo con el pa- 
dre, Juanito le dice de alguna manera — Has de eifern. La expresión es 
casi intraducible al francés, como advirtió el hijo de Fliess, que se fijó 
en esta escena, y si bien no sale del todo airoso, sus observaciones son 
muy pertinentes. Llega a apelar a las resonancias bíblicas del dios celoso, 
aquel dios idéntico a la figura del padre en la doctrina freudiana. Has 
de ser un padre, has de estar enfadado conmigo, todo esto tiene que ser 
verdad. Antes de que Juan llegue decir esto, habrá llovido mucho, nece- 
sitará algún tiempo para alcanzar este momento. 

Por otra parte, preguntémonos a continuación si, durante la crisis, 
Juanito puede estar satisfecho en este punto. ¿Por qué iba a estarlo, si 
su padre se encuentra en esa posición crítica que aparece en el trasfondo 
y debe concebirse como un elemento fundamental de la abertura de donde 
surgió el fantasma fóbico? No resulta de ningún modo concebible que 
este diálogo haya, por así decirlo, psicoanalizado, no a Juanito, sino a 
su padre, y que cuando se acaba esta historia, liquidada bastante feliz- 
mente en cuatro meses, el padre sea más viril que al comienzo. Dicho 
de otra manera, aunque Juanito lanza su llamada tan imperiosa a ese pa- 
dre real, no hay ninguna razón para que lo haga surgir realmente. 

Si Juanito llega a una solución feliz de la crisis en la que había entra- 
do, vale la pena preguntarnos si podemos considerar que al terminar la 


322 


PERMUTACIONES 


crisis nos encontramos al final de un complejo de Edipo completamen- 
te normal. La posición genital alcanzada por Juanito, ¿basta por sí sola 
para asegurar que su relación con la mujer será en el futuro todo lo que 
uno pueda imaginar como más deseable? 

La cuestión queda abierta. Y no sólo queda abierta, sino que pode- 
mos hacer ya muchas observaciones al respecto. Si bien Juanito está des- 
tinado a la heterosexualidad, ello no es tal vez garantía suficiente para 
pensar que así ya queda asegurada en su caso una plena consistencia del 
objeto femenino, por así decirlo, 

Como ven, estamos obligados a proceder por pinceladas concéntri- 
cas. Hemos de tensar la tela, con el cuadro, entre los distintos polos a 
los que va clavada, para asegurar su fijación normal, formando así una 
pantalla que permita seguir este fenómeno particular, o sea lo que ocu- 
rre en el desarrollo de la fobia, que es correlativo del propio tratamiento. 

Para ilustrar el lado poco animoso del padre en esta historia, se me 
ocurre un pequeño ejemplo muy simple que animará la investigación. 
Tras una larga explicación de Juanito a su padre sobre lo mucho que le 
quiere — se pasa así toda la mañana —, están desayunando juntos, el pa- 
dre se levanta de la mesa y Juan le dice — Vatti, renn nicht davon! 

La traducción, irresistiblemente marcada por no sé qué estilo de co- 
cinera, nos da esta frase, que con todo no es falsa — ¡Papá, quédate! No 
te vayas al galope. El padre destaca que la palabra renn le resulta chocan- 
te. Es más bien — No te fugues de esta manera. E incluso, porque el ale- 
mán lo permite — No te me fugues de esta manera. Elevamos la cuestión 
del análisis del significante al nivel del desciframiento jeroglífico de la 
función simbólica, pero aun así, estar atento al significante quiere decir 
en primer lugar saber leer. Ésta es la condición previa para saber traducir 
correctamente. Aquí tenemos una carencia lamentable en cuanto a la re- 
sonancia justa que puede tener para los lectores franceses la obra de Freud. 

Estamos pues con el padre. Ya casi hemos inscrito en este esquema 
el lugar que debería ocupar, pues por medio de él, a través suyo, a través 
de la identificación con él, es como Juanito debería encontrar la vía nor- 
mal de ese circuito más largo por el cual ya es hora de que pase. Tanto 
es así, que lo confirma lo que viene a redoblar la célebre consulta del 
30 de marzo. 

Se trata de la consulta en casa de Freud, a donde Juanito ha ido acom- 
pañado por su padre. Para mí, es la ilustración de esa duplicación, inclu- 
so la triplicación de la función paterna en la que insisto como esencial 
para toda comprensión tanto del Edipo como propiamente de un trata- 
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miento analítico, en la medida en que hace intervenir al nombre del pas 
dre. El padre conduce a Juan ante Freud, que representa al superpadre, 
al padre simbólico. Cuando Freud, no sin que él mismo lo indique con 
cierto humor, profetiza y aborda de entrada el esquema del Edipo, Jua- 
nito lo escucha con un interés divertido, del estilo — ¿Cómo puede saber 
todo eso? Pero si el Profesor no es el confidente de Dios... Este intercambio 
verdaderamente humorístico que sostiene, a lo largo de toda la observa- 
ción, la relación de Juanito con ese padre lejano que es Freud, es ejem- 
plar y al mismo tiempo señala la necesidad de esta dimensión trascen- 
dente, y sería una equivocación encarnarla siempre con un estilo de terror 
y de respeto. No es menos fecunda en este otro registro, con su presencia 
que le permite a Juanito desplegar su problema. 

Pero paralelamente, como les dije, ocurren otras cosas que tienen mu- 
cha más importancia para el progreso de Juanito. Lean la observación 
y verán que ese lunes 30 de marzo, cuando le llevan a casa de Freud, el 
informe del padre señala dos cosas, sin minimizar su importancia, pero 
de tal forma que su función exacta queda algo desdibujada, porque las 
cuenta ambas en el preámbulo, aun siendo la segunda un comentario 
de Juanito posterior a la consulta. 

Primera cosa. Les recuerdo que hoy es lunes, al día siguiente de aquel 
domingo, cuando se complicó la visita a casa de la abuela con un peque- 
ño paseo a Schónbrunn. Juanito le cuenta a su padre un fantasma — co- 
mete con él una transgresión. No puede dársele otro nombre, es la mis- 
ma imagen de la transgresión. Esta transgresión extrapura está designada 
con una cuerda que los dos atraviesan por debajo. Es la cuerda que le 
había hecho preguntar a Juanito, en el jardín de Schönbrunn — ¿Por qué 
está ahí esa cuerda? — Es para que no pisen el césped, dice el padre. — ¿Por 
qué no se puede pasar? — Lo niños educados, responde el padre, no pasan 
por debajo de las cuerdas, sobre todo si están para indicar que no se las debe 
atravesar. Juan responde con este fantasma — Entonces hagamos la trans- 
gresión juntos. Este juntos es lo importante. Y luego van a decirle al guar- 
da — Mire qué hemos hecho, Y ¡hop! el guarda los trinca* a los dos. 

No cabe la menor duda sobre la importancia de este fantasma, con- 
siderada en su contexto. Se trata de introducirse en el ámbito del padre 
y hacer algo a consecuencia de lo cual los trincan a los dos, zusammenge- 
packt. La cuestión del embarque fallido puede quedar clara entonces, a 
condición de tomar el esquema al revés, porque corresponde a la propia 


* Les embarque, literalmente, «los embarca». (T.) 
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naturaleza del significante presentar las cosas de forma estrictamente ope- 
ratoria. Toda la cuestión se plantea en torno al embarque — se trata de 
saber si se embarcará con su padre. Pero ni hablar de embarcarse con 
su padre, porque el padre no puede valerse precisamente de esta función, 
al menos en el sentido corriente de la palabra embarcar. Todas las elabo- 
raciones sucesivas de Juanito le sirven para aproximarse a ese objetivo, 
al mismo tiempo deseado e imposible. Resulta indicativo que esto se es- 
boce ya en el primer fantasma que acabo de explicarles, situado justo 
antes de la consulta a Freud. 

He aquí ahora el segundo fantasma, que está ahí como para que no 
podamos ignorar la función recíproca de los dos circuitos, el pequeño, 
el circuito materno, y el grande, el circuito paterno. El fantasma se acer- 
ca todavía más al objetivo. Volviendo de casa de Freud, esa noche, Juani- 
to se entrega nuevamente a una transgresión — reconoce haber pensado 
por la mañana que estaba con su padre en el tren y juntos rompían un 
cristal. Éste es también el mejor significante que pueda haber como sig- 
nificante de una ruptura hacia el exterior. En este caso igualmente, el agente 
de policía se los lleva a los dos juntos, mitgenommen. Es de nuevo el punto 
más extremo, terminal, del fantasma. 

El 2 de abril, o sea tres días después de esta observación, primera 
mejoría, que sospechamos un poco amañada por el padre, puesto que 
él mismo se corrige dirigiéndose a Freud — Tal vez esta mejoría no haya 
sido tan marcada como le dije. De todos modos, hay una especie de des- 
pegue — ese día Juanito empieza declarando que puede dar unos pasos 
más frente a la puerta cochera. No olvidemos que esta puerta, en el con- 
texto de la época representa en la familia el bienestar, lo que queda bien. 
Cuando han de cambiar de vivienda, la madre dice — Cambiar de piso 
no tiene importancia, pero la puerta cochera se la debes a tu hijo. La puerta 
cochera no es pues poca cosa en la topología de todo lo relacionado con 
Juanito. 

Como les dije la última vez, esta puerta cochera, la frontera que marca, 
se reproduce punto por punto en algo que suele verse menos, compara- 
do con lo que les dije la última vez, pero está a la vista, a saber, la facha- 
da de la entrada de la estación de donde parte el ferrocarril de la ciudad, 
el que les lleva regularmente a casa de la abuela. 

En efecto, la última vez, gracias a una información cuidadosamente 
recogida, les hice un pequeño esquema donde la casa de los padres de 
Juanito se encontraba situada en la calle de detrás de la Aduana, la Hin- 
tere Zolamtstrasse. No es del todo exacto. Me di cuenta gracias a algo que 
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una vez más les revelará a ustedes nuestra ceguera para lo que tenemos 
delante de los ojos, lo que se llama el significante, la letra. 


LA RED FERROVIARIA (3) 


Nordbahnhof ` 


Hauptzollamt 


Museum 
für Kunst Estation 1 
Industrie Haupt- 


zollamt 


En el propio esquema que tenemos en la observación de Freud está 
el nombre de la calle, es la Untere Viaductgasse. 
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La UNTERE VIADUCTGASSE 


LAGERHAUS 
Verladungsrampe 


ZZA Wagen -===. 
Hofraum 


ON 
y COH 
Gitter Eifahritor 
Untere Viaductgasse Cana 


Hay una calle escondida, lo cual permite suponer que hay, a un lado 
de la vía, un pequeño edificio. Está indicado en los planos de Viena y 
corresponde a lo que Freud llama Lagerhaus. Es un depósito especial con- 
sagrado a la concesión de los derechos de aduana para la entrada de co- 
mestibles en Viena. Esto explica todas las conexiones que hay — la vía 
de ferrocarril del Nordbabn, la vagoneta que juega cierto papel en el fan- 
tasma de Juan, el depósito al que se refiere Freud, justo enfrente de la 
casa — y al mismo tiempo, la casa, que se ve bien desde la entrada de 
la estación. 

Ya tenemos pues el decorado. En esta escena se desarrolla el drama. 
El espíritu poético y, si ustedes quieren, trágico, de Juanito, nos permiti- 
rá seguir su construcción. 


¿Cómo concebir que Juanito haya necesitado pasar a un círculo más 
vasto? 

Ya se lo he dicho — todo se debe al obstáculo que surge en las rela- 
ciones de Juan con su madre. Lo encontramos indicado constantemente. 
Su inserción en el mundo, era su madre quien la había sostenido hasta 
entonces. La crisis que conocerá entonces el niño, podemos encontrar 
su traducción, al pie de la letra, en esa angustia que le impide a Juanito 
irse más allá de determinado círculo, a la vista de su casa. 

Obsesionados como estamos por cierto número de significaciones 
predominantes, a menudo nos ocurre que no vemos algo que sin embar- 
go está inscrito de la forma más evidente en el texto de un síntoma tan 
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a flor de significante como es la fobia. En el momento de embarcarsqy 
Juanito se vuelve ansioso hacia su casa. ¿Por qué empeñarse en no com- 
prender que no tenemos más que traducir esto tal como Juan lo presen: 
ta? De lo que tiene miedo, no es simplemente de que falte alguien cuan- 
do vuelva a casa, tanto más cuanto que el padre no se encuentra siempre 
en el interior del circuito y, además, parece que la madre pone bastante 
de su parte. En el momento en que se encuentra Juanito, la cuestión es, 
como lo expresa ese fantasma en el que él va montado en coche, que 
toda la casa se vaya, que toda la barraca se largue. Se trata esencialmente 
de la casa. La casa es lo que está en juego en cuanto Juanito comprende 
que esa madre puede faltarle y él sigue siéndole totalmente solidario. Lo 
que teme, no es tanto que le separen de ella, sino que se lo lleven con 
ella Dios sabe dónde. Este elemento, lo vemos surgir a cada momento 
en la observación — en la medida en que es solidario de la madre, ya 
no sabe dónde está. 

Sólo mencionaré un episodio. Se trata de esa segunda ocasión, el 5 
de abril, que he destacado hace un momento, donde Juan sitúa el surgi- 
miento de la tontería, de forma tal vez algo arbitraria. Estaba con su ma- 
dre, dice, y precisa que era justo después de la compra del chaleco. En- 
tonces, vieron al caballo de un ómnibus que se cayó al suelo. Se trata 
de esos ómnibus desde el interior de los cuales Juanito veía a los caba- 
llos. Era un caballo con la grupa grande, de aquellos que yo todavía he 
conocido. Y cuando cae, algo le dice a Juan — Ahora siempre pasará lo 
mismo. Todos los caballos de ómnibus se caerán. 

Para hacer revivir la flor japonesa en el agua de las observaciones, 
¿por qué no preguntarnos, siguiendo simplemente la curiosidad del pa- 
dre, qué significa ese momento del día, cuando Juanito estaba con su ma- 
dre? El propio padre le pregunta — ¿Dónde estuviste ese día con mamá? 
Vemos cómo se desarrolla el programa — estuvieron en el Skating Ring, 
luego en el Kaffeehaus, inmediatamente después vino la caída y, por fin, 
— episodio distinto de todo lo anterior — fueron a la pastelería. El he- 
cho de haber ido beim Zuckerbáker mit der Mammi, a la pastelería con 
mamá, de haber estado juntos todo el día, parece indicar que hay, yo 
no diría un agujero o una censura por parte del niño, sino que ha ocurri- 
do algo. Juan subraya claramente que estaba con mamá y con ninguna 
otra persona que hubiera podido haber por ahí. Este con Mamá, mit der 

. Mammi, tiene en el discurso de Juanito el mismo valor, el mismo acen- 
to, el mismo papel que cuando subrayaba — Nicht mit der Mariedl, ganz 
allein mit der Mariedl. 
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Ese tono con el que el padre lleva el interrogatorio bastante lejos, 
tono que luego abandona rápidamente, nos deja percibir algo igualmen- 
te confirmado más arriba, cuando Juanito va a buscar a su padre a la 
cama y le indica que cuando está ausente teme que no vuelva a casa. ¿A l- 
guna vez te he amenazado con irme? pregunta el padre. — Nadie me ha 
dicho que vayas a irte, mamá me dijo un día que ella se iría. Y el padre, 
para calafatear el abismo, le dice — Té lo dijo porque te portabas mal. 

En efecto, se ve lo que está en juego en todo momento. Sin llevar 
más lejos una investigación de carácter policial, digamos que para Juani- 
to se trata de lo que cuestiona la solidaridad de la pareja de sus padres, 
algo que encontramos perfectamente resuelto en la catamnesis de la ob- 
servación. En eso reside la angustia de que se lo lleven a la barraca mater- 
na, bastante presente desde el primer fantasma. 

Si el caballo tiene aquí la propiedad de representar la caída que ame- 
naza a Juanito, por otra parte está el peligro expresado mediante la mor- 
dedura del caballo. 

Esta mordedura que empieza a temer en el momento en que se abre 
la crisis, al no poder ya, manifiestamente, satisfacer a su madre, ¿es eso 
una retorsión? Se puede querer encontrar ahí eso que se explota de for- 
ma confusa en la idea del retorno del impulso sádico, tan importante, 
como ustedes saben, entre los temas kleinianos. Pero no se trata tanto 
de esto como de lo otro que les indiqué, o sea aquello en lo que el niño 
aplasta su decepción de amor. A la inversa, si él decepciona, ¿cómo no 
va a ver que está lo bastante cerca como para ser engullido? La madre, 
insatisfecha e insoportablemente privada, puede morderlo igualmente. 
El peligro se ha hecho cada vez más amenazador por su propia priva- 
ción, y no hay ya por donde cogerlo, puesto'que él no puede morder 
de la misma forma. Lo cierto es que el caballo representa a la vez caer 
y morder, éstas son sus dos propiedades. Se lo indico porque en el pri- 

mer circuito el elemento de la mordedura lo vemos tan solo, de alguna 
manera, eludido. l 

Prosigamos y puntuemos lo que vendrá después de un momento pre- 
ciso que era necesario explicar, poniendo de relieve cómo se ha produci- 
do, aun a costa de revisar uno a uno los sucesivos fantasmas de Juanito. 
Desde este momento, se producen cierto número de otros fantasmas que 
puntúan lo que llamé la sucesión de las permutaciones míticas. 

El mito a nivel individual se distingue por toda clase de característi- 
cas de la mitología desarrollada. Ésta se encuentra en la base de todo equi- 
librio social en el mundo, como es patente allí donde los mitos están 
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presentes con E función. Pero incluso cuando están aparentemente ausen- 
tes, como sucede en nuestra civilización científica, no 

no están en alguna parte. Aunque de ninguna nni v je 
el mito individual a una identidad con la mitología, sin embargo tienen 
una característica común — la función de solución en una situación de 
callejón sin salida, como la de Juanito entre su padre y su madre. El mito 
individual reproduce a pequeña escala este carácter profundo del desar 
rrollo mítico, siempre que podemos comprenderlo lo suficiente. En suma 
consiste en enfrentarse con una situación imposible mediante la aition 
lación sucesiva de todas las formas de imposibilidad de la solución. 

En este sentido la creación mítica responde a una pregunta. Recorre 
el círculo completo de lo que se presenta al mismo tiempo como una 
posible apertura y como una abertura imposible, impracticable. Al ter- 
minar el circuito, se ha realizado algo que significa que el sujeto se ha 
situado al nivel de la pregunta. En esto Juan es un neurótico y no un 
perverso. 

> No es artificial distinguir la dirección de su evolución de otra direc- 
ción posible. Este sentido está indicado en la propia observación, se 
lo mostraré la próxima vez. Pero puedo decirles ya que todo lo que 
se produce alrededor de las bragas maternas indica en negativo la vía 
que Juan hubiera podido tomar, del lado de lo que desemboca en el feti- 
chismo. 

Las braguitas están ahí, nada más y nada menos, para presentarnos 
una solución que hubiera podido consistir en que Juan se aferrara a esas 
braguitas detrás de las cuales no hay nada, pero en ellas hubiera podido 
Pintar lo que se le antojara. Pero, precisamente porque Juanito no es un 
simple amante de la naturaleza, es un metafísico. Sitúa la pregunta preci- 
samente donde está, es decir, donde algo falta. Y entonces pregunta dón- 
de está la razón, en el sentido en que se dice razón matemática, de esta 
falta de ser. Y como cualquier espíritu colectivo de la tribu primitiva 
se comportará con el rigor que ya sabemos y recorrerá el ciclo de toda 
las soluciones posibles, con una batería de significantes escogidos. No 
lo olviden, el significante no está ahí para representar la significación 
sino más bien para completar las hiancias de una significación que no 
significa nada, Porque la significación está literalmente perdida, porque 
el hilo se ha perdido, como en el cuento de Pulgarcito, los jara 
significante surgen para colmar ese agujero y ese vacio. 

De estos fantasmas, les di la última vez tres ejemplos — el fantasma 
del coche frente al muelle de carga, el del descenso fallido del tren en 
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Gmunden, finalmente el de la partida con la abuela y el retorno hacia 
el padre, a pesar de su evidente imposibilidad. 

Ahora pondremos en serie una secuencia de otros fantasmas que ilus- 
tran lo que les estoy diciendo, porque si sabemos leerlos, cubren y modi- 
fican la permutación de los elementos. 


El primer fantasma de la serie les mostrará enseguida dónde se da 
el paso. Se sitúa en un momento bastante tardío del progreso del diálogo 
entre el padre y Juanito, el 11 de abril. Se trata del fantasma de la bañera, 
en el que todo el mundo se fija con una especie de confusa ternura, como 
si encontraran ahí no sé qué cara conocida, aunque son incapaces de de- 
cir cuál, 

Este fantasma es el siguiente. Juan está en la bañera. Les he dicho 
de él ya lo suficiente como para que adviertan que este en la bañera está 
lo más cerca posible de en el coche, dicho de otra manera, lo más cerca 
del fundamental en la barraca — se trata de la conexión con ese chisme 
siempre dispuesto a escabullirse que es la plataforma del soporte mater- 
no. Entonces entra alguien que de alguna forma es el tercero esperado, 
el Schlosser, el cerrajero, que desatornilla la bañera y luego, con su berbi- 
quí, Bohrer — Freud introduce en una nota la posibilidad de un equívo- 
co con haber nacido, geboren, sin resolverlo —, perfora el vientre de Juanito. 

Con los métodos habituales de interpretación que empleamos, ense- 
guida tratan de forzar las cosas, y Dios sabe todo lo que se puede llegar 
a decir de este fantasma. Por su parte, el padre no deja de ponerlo en 
relación con la escena que se produce habitualmente en la cama de la 
madre, a saber, que Juanito expulsa al padre y, de alguna forma, lo reem- 
plaza, y luego es objeto de alguna agresión por parte del padre, salvo cuan- 
do lo es por parte de la madre. No es que esto sea un error absoluto, 
pero para permanecer estrictamente en el plano donde se sitúan las co- 
sas, digamos que si la bañera responde a Wágen — eso con lo que Juanito 
mantiene una relación de solidaridad, que trata de superar —, sin lugar 
a dudas, el hecho de que se la carguen es algo que de todas formas se 
debe tener en cuenta. 

Igualmente debemos tener en cuenta que por otra parte, en su fan- 
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tasma, perforan a Juanito a la altura del vientre. En efecto, podemos con» 
cebir que en el sistema de las permutaciones es él quien acaba asumien= 
do personalmente el agujero de la madre, o sea el abismo, el punto crucial, 
el punto último en cuestión, la cosa que no se puede mirar, que flota 
en forma de una negrura siempre inaprehensible delante de la figura del 
caballo, precisamente donde muerde, la cosa dentro de la cual no se de- 
bía mirar. Ya verán como es igualmente Juanito quien lo dice, si se remi- 
ten al pasaje donde se refiere a las bragas de la madre. 

Juanito, preguntado por su padre más allá de lo razonable, aporta, 
oponiéndose a todas sus sugestiones, dos elementos y sólo dos. El segun- 
do, se lo diré la próxima vez cuando volvamos a analizar este momento, 
pero el primero es éste — Le escribirás al Profesor y le dirás que he visto 
las bragas, que he escupido, que he caído por el suelo y que he cerrado los 
ojos para no mirar. Pues bien, en el fantasma de la bañera, Juanito tam- 
poco mira, pero asume el agujero, es decir, la posición materna. Tene- 
mos aquí el complejo de Edipo invertido, el cual, como nos muestra la 
perspectiva del significante, es necesario porque no es más que una fase 
del complejo de Edipo positivo. 

¿Qué ocurre luego? Con uno de los fantasmas posteriores al 22 de 
abril, volvemos a otra posición, que es la de la vagoneta. Juanito, perfec- 
tamente reconocible bajo la forma de un pilluelo, va montado en la va- 
goneta donde le han dejado desnudo toda una noche, y es algo muy am- 
biguo, a la vez un deseo y un temor. Esto está estrictamente vinculado 
con el momento inmediatamente anterior, cuando le dice a su padre, en 
ese diálogo que como les he indicado es capital — Estabas ahí como un 
todo desnudo, als Nackter. 

En el artículo que les mencioné, Robert Fliess subraya en este senti- 
do el carácter tajante del vocabulario del niño, como si de golpe el espíri- 
tu bíblico lo poseyera, y eso desconcierta a todo el mundo, tanto, que 
se precipitan a colmar el agujero poniendo entre paréntesis — Quiere de- 
cir: descalzo. Fliess observa con gran pertinencia que el estilo del térmi- 
no es destacable y que esto se inscribe claramente como una continua- 
ción de aquel momento en que, una vez más, había invocado a su padre 
— Haz tu trabajo. Al fin y al cabo, si no hay forma de ver cómo se satis- 
face la madre, al menos que esté satisfecha, tienes que hacerlo, ha de ser ver- 

dad. Das muss wabr sein quiere decir Sé un verdadero padre. 

Precisamente después de dar a luz esta fórmula, que nos muestra cla- 
ramente qué es convocado en la realidad, Juanito fomenta en su fantas- 
ma que pasa toda una noche en el coche, en el circuito más amplio del 
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ferrocarril. Pasa ahí toda una noche, cuando hasta ese momento las rela- 
ciones con la madre se basaban esencialmente en intercambios hechos 
geschwind, a toda velocidad. Y hasta ese momento él lo ha DA así. 
Por otra parte, se lo explica a su padre, también en ese diálogo de que 
estamos hablando, el 21 de abril. En efecto, cuenta, desarrollando su fan- 
tasma — Tendrías que dar un patada a una piedra, hacerte daño, hacerte 
sangre y desaparecer. Así tendría tiempo de estar en tu sitio un es pero 
14 volverías. Tenemos aquí de nuevo el ritmo de lo que podemos llamar 
el juego primitivo de la transgresión con la madre, que sólo se sostiene 
precisamente en esta clandestinidad. N i 
Otro fantasma, el 22 de abril. Juanito pasa toda la noche en la vago- 
neta y, a la mañana siguiente, le dan cincuentamil Gulden — en la época 
de la observación tiene toda su importancia — al conductor, para que 
le permita al niño continuar su viaje en el mismo tren. PORA 
Otro fantasma, el 2 de mayo, que parece ser el último de la historia, 
la cima, el final de línea, con el que Juanito termina. Esta vez se trata, 
no ya del cerrajero, sino del fontanero, el instalador, der Installateur, que 
viene con sus tenazas, acentuando así el caracter de desatornillamiento. 
Es inexacto traducir Zange por destornillador, Schraubenzeicher, con la 
excusa de que antes había aparecido un instrumento pa el ber- 
biquí, Bohrer. Zange es una tenaza para arrancar el tornillo. Y lo que se 
desatornilla, es el trasero de Juanito, para ponerle otros á 
He aquí pues que se ha dado un paso mas. La superposición de a 
fantasma con el anterior de la bañera queda suficientemente Se 
por las relaciones de tamaño entre el trasero y la bañera, articuladas E 
la forma más precisa por el propio Juanito. Sólo se siente a gusto en la 
bañera que tienen en casa, en Viena, porque se adapta a y ds E 
sero, que así da la talla. Esta es la cuestión — ¿da la talla, o no la T 
En este caso, sí, encaja, incluso se ve obligado a quedarse ahí sentado. 
Pero siempre que la bañera está lejos de ofrecer las mismas garantias, se 
reanudan los fantasmas de engullimiento y la angustia, de forma que se 
niega a bañarse en ninguna otra parte, como en Gmunden o en cualquier 
ñ ayor. 
wo pen por supuesto, equivalencia de significación, hay super- 
posición, en el esquema, del trasero desatornillado con la bañera ante- 
riormente desatornillada. También hay correspondencia — y al mismo 
tiempo algo cambia — con el hecho de que el coche arranca o no arran- 
ca, arranca más o menos deprisa, de la rampa a la que momentáneamen- 
te está adosado. 
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Completo el último fantasma. El instalador le dice luego a Juanito 
— Date la vuelta y enséñame tu Wiwi, realidad insuficiente que no consi- 
guió seducir a la madre. Aquí todo el mundo completa la interpretación 
diciendo que el instalador se lo ha desatornillado para darle uno mejor. 
Por desgracia, eso no está en el texto. Nada indica que al final Juanito 
haya cumplido completamente el recorrido significante del complejo de 
castración. 

Si el complejo de castración es algo, es esto — en alguna parte no 
hay pene, pero el padre es capaz de dar otro. Aún diremos más — en 
la medida en que el paso al orden simbólico es necesario, hasta cierto 
punto siempre es necesario que el pene haya sido retirado y luego de- 
vuelto. Naturalmente, nunca puede ser devuelto, porque todo lo que es 
simbólico es, por definición, perfectamente incapaz de devolverlo. Ahí 
reside el drama del complejo de castración — el pene es retirado y de- 
vuelto sólo simbólicamente. 

Pero en un caso como éste, vemos que el pene es retirado simbólica- 
mente y no es devuelto. Por lo tanto, se trata de saber en qué medida 
le puede bastar a Juanito con el recorrido que ha hecho. 

Puede decirse que es equivalente desde el punto de vista del examen, 
que Juan ha recorrido un circuito suplementario y que el solo hecho 


de que sea un ciclo o un circuito, basta para cumplir el rito de pasaje | 


y para darle un valor igual que si se hubiera terminado por completo. 
Al menos la pregunta se plantea. 

De todos modos, como podemos hacer progresar nuestra compren- 
sión de las formaciones sintomáticas no es fuera del terreno estricto del 
análisis del significante. Antes de dejarles, como siempre procuro acabar 
con algo que les divierta, trataré de mostrárselo con una última obser- 
vación. 

¿Qué son estas tenazas?* ¿De dónde vienen? En ningún momento 
se había hablado de ellas. La madre ha podido decir — Te la cortarán. 
El padre nunca ha dicho — Volverán a atornillártela. Sin embargo, que- 
dándonos en el plano del significante, con lo que el instalador intervie- 
ne cuando se trata de desatornillar el trasero, no hay ninguna duda — 
se trata de unas tenazas o unos alicates. 

Resulta que he visto que antiguamente esos dientes enormes con los 
que un caballo puede morderle un dedo a Juanito, se llamaban en todas 


* Pince. En los párrafos siguientes se juega con los distintos sentidos del término 
en francés, «pinzas» o «tenazas». (T.) 
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las lenguas pinzas. Y además, la parte delantera de la pezuña con la que 
el caballo hace su pequeño Krawall, se llamaba también una oa q 
alemán Zange. Esta palabra tiene los mismos dos sentidos que la palabra 
pince en francés. e E 
Les diré más — en griego, wnAn tiene exactamente el mismo senti 
do. Esto no lo he encontrado hojeando en griego el manual del n 
ro, que no o sino por casualidad, en el prólogo de la obra Las Feni- 
) ipides. 
diet de contar la historia de Antigona, da un detalle muy 
curioso sobre lo que sucede en el momento de la muerte de Layo. E. 
tanto cuidado como el que yo he puesto al construir esas pequeñas redes 
de los ferrocarriles y de las avenidas vienesas, explica por dónde han ve- 
nido cada uno de ellos. Los dos iban a Delfos, se encontraron en la en- . 
crucijada, entonces se desencadena la disputa por la prioridad ma uno, 
que va en carro, y el otro, que va a ple. Se las tienen, llegan a e 
y el más fuerte, Edipo, pasa delante. Entonces, Yocasta tiene cuidado de 
advertir — detalle que no he encontrado en ninguna otra parte > de 
si la disputa se reanudó es porque uno de los corceles había golpeado 
con su pezuña, ynAn, el talón de Edipo. . ES 
Así, para que Edipo cumpliera su destino, no bastaba n que Sa 
ra el pie hinchado por el hierrecito que le habían pasado e os ss E 7 
sino que como el padre de Juanito, ha de tener en el pie esa herida hec 
precisamente por la pezuña de un caballo — pezuña que se llama en griego, 
como en alemán, como en francés, pinza, porque wnAn designa tanto 
i mo las tenazas. 
jii A está destinada a mostrarles que no exagero cuando 
les digo que, en la sucesión de las construcciones fantasmáticas de Juani- 
to, siempre da vueltas el mismo material. 


15 de mayo de 1957 
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El phallus dentatus. 
Descarga del significante. 

La angustia del movimiento. 
Caer y morder. 

La navajita en la muñeca. 


Niños bañándose. 

Ob ciudades del mar, veo a vuestros ciudadanos, hombres y mujeres, 
con los brazos y las piernas fuertemente atados con sólidas amarras por gentes 
que no entenderán vuestro lenguaje, y sólo entre vosotros podréis exbalar, 
con quejas llenas de lágrimas, vuestro dolor y la añoranza por la libertad 
perdida. Porque quienes os han de atar no entenderán vuestro lenguaje, como 
vosotros tampoco los entendereis. 


Este pequeño pasaje que saqué hace algunos meses de los Cuadernos 
de notas de Leonardo da Vinci y luego olvidé por completo, me parece 
adecuado para introducir nuestra lección de hoy. 

Este párrafo, bastante grandioso, sólo debe entenderse, por supuesto, 
a título de alusión. 


Hoy proseguiremos nuestra lectura de la observación de Juanito, tra- 
tando de entender la lengua en la que él se expresa. 

La última vez les indiqué cierto número de etapas del desarrollo del 
significante. Su centro enigmático es el significante del caballo incluido 
en la fobia, cuya función es la de un cristal en una solución sobresatura- 
da. En efecto, alrededor de este significante irá extendiéndose, como una 
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especie de inmensa arborescencia, el desarrollo mítico en que consiste 
la historia de Juanito. Ahora se trata, por así decirlo, de sumergir este 
árbol en lo que ha vivido Juanito, de ver cuál ha sido el papel de es- 
te árbol en lo que ha sido el progreso del niño. Y quiero indicarles ense- 
guida a qué apunta el balance que vamos a hacer. 

Puesto que se trata aquí de la relación de objeto considerada desde 
el punto de vista de su progreso durante el tiempo en el cual Juanito 
vive su Edipo, digamos que nada en la observación nos indica que deba- 
mos considerar sus resultados plenamente satisfactorios. 

Si la observación acentúa algo al comienzo, es ese no sé qué que po- 
dría llamarse la madurez precoz de Juanito. No puede decirse que esté 
antes de su Edipo, aunque sin lugar a dudas tampoco a la salida. En otras 
palabras, como se subraya en la observación, la forma en que Juanito vive 
sus relaciones con las niñas tiene ya todas las características de una rela- 
ción avanzada. No diremos que sea adulta, pero podemos reconocer en 
ella una analogía bastante brillante, aunque, por decirlo todo, el propio 
Freud nos lo presenta como una especie de feliz seductor, incluso un 
seductor tiránico y donjuanesco. Este término complejo que lancé aquí 
una vez para gran escandalo de algunos, se encuentra del todo caracteri- 
zado en la actitud precoz de Juanito, que indica la entrada del sujeto en 
una especie de feliz adaptación a un contexto real. 

¿Qué vemos, por el contrario, al final de la observación? Al final, 
hay que reconocerlo, nos encontramos con las mismas niñas instaladas 
en el mundo interior de Juanito. Pero si leen ustedes la observación, no 
podrán evitar sorprenderse de hasta qué punto no sólo son mucho más 
imaginarias, sino verdaderamente, radicalmente imaginarias. Ahora se trata 
de fantasmas con los que Juanito se entretiene. La relación que mantie- 
ne con ellas ha cambiado ostensiblemente — son más bien sus hijas. Si 
aquí es donde hay que ver la matriz dejada por la solución de la crisis 
de la futura relación de Juanito con las mujeres, podemos decir que, des-. 
de un punto de vista superficial, el resultado de la heterosexualidad de 
Juanito está suficientemente afianzado, pero esas niñas seguirán marca- 
das por el estigma de su forma de entrada en la estructura libidinal. Ya 
veremos que él mismo habla detalladamente de cómo entraron. 

El estilo narcisista de su posición con respecto a Juanito es irrefuta- 
ble, y estudiaremos más detalladamente qué lo determina. Sin duda, Jua- 
nito amará a las mujeres, pero en su caso seguirán fundamentalmente 
vinculadas con una especie de puesta a prueba de su poder. Por eso mis- 
mo precisamente todo nos indica que nunca dejará de temerlas, Por así 
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£ 
decirlo, ellas serán sus dueñas. Serán las hijas de su mente y, como veran, 


a madre. PON 
e e para indicarles cuál es el interés de tal investigación. Para 
confirmarlo, naturalmente, tenemos que seguir nuestro recorrido. Pues- 
to que hemos tomado como punto de referencia la une 70 el 
ficante del mito de Juanito, necesitamos situar con respecto a ella > is- 
tintas etapas de su progreso. Y, puesto que hablamos de relación de o K 
¿cuáles son, entre los distintos tiempos de la formación os s a 
cante, los objetos que pasan sucesivamente a ocupar el primer plano de 
interés de Juanito? ¿Cuáles son los progresos que, correlativamente, se 
producen en el significado durante este periodo particularmente activo 
y fecundo, durante el cual la relación de Juanito con su mundo conoce 
una especie de renovación O de revolución? ¿Podremos captar lo que, pa- 
ralelamente, van escandiendo esas sucesivas cristalizaciones que se pre- 
forma de fantasmas? l 
"a eii sin duda, de las sucesivas cristalizaciones de una configura- 
ción significante. La última vez les mostré lo que había en común sitie 
sus respectivas figuras. Al menos les permití entrever cómo, en estas + 
cesivas figuras, los mismos elementos permutan unos con Otros pn e 
cada ocasión, renovar la configuración significante, dejándola al mismo 
i ndamentalmente igual. 
Do abril, tenemos Tei que llamé del retorno. No es lo que 
explica esencialmente este fantasma, pero constituye Su fondo. Se e 
de lo que podríamos llamar una partida angustiada, Más o e, 
el fantasma desarrolla el tema de una angustiante solidaridad con el co- 
che, Wägen, que se encuentra junto a la rampa de salida, i A así a 
se presenta al principio, se requiere el interrogatorio del padre, y E 
facilita a Juanito la confesión de sus fantasmas y, por lo mismo, i per 
mite hablarlos, organizarlos y también revelárselos a él mismo, a la vez 
que, de paso, nosotros podemos percibirlos. i ye 
El 11 de abril, vemos aparecer el fantasma de la bañera desatorni a 
da y, dentro de ella, Juanito con su gran agujero en la barriga, que pon 
dremos en el centro de una silueta aproximada. 
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JUAN EN La BAÑERA 
e 
ES, 


El 21 de abril, encontramos el fantasma que podemos llamar de ] 
nueva partida con el padre. Se representa manifiestamente como Eos 
mátco e imposible — Juan parte con la abuela antes de que llegue el 
padre, pero cuando el padre le da alcance, no se sabe por qué mila 
Juanito está ahí con él. He aquí en qué orden se r las B 


LA PARTIDA CON EL PADRE 


—> 
is. ) 


Nema? 


El 22 de abril, tenemos la vagoneta en la que Juanito se va él solo. 


JUAN SE vA soro 


Por fin, un último fantasma 
que podemos alcanzar hoy. 


Antes del 5 de abril, ¿de qué se trata? Entre el 1 de marzo y el 5 
de abril, se trata esencialmente, únicamente, del falo. A propósito del falo 
el padre le sugiere la motivación de su fobia, diciéndole que la fobia dit 
e Porque él se toca, se masturba. El padre va más lejos, llega a sugerirle 
pi equivalencia de lo que teme, de la fobia, con este falo, hasta el unto 

€ ganarse una réplica por parte de Juanito, en el sentido de que id Wi- 


A ee CAOS 
imacher — término con el Cual se inscribe el falo en el vocabulario de 


a ; 
Juanito — no muerde. Esto es el 1 de marzo, al comienzo de la serie de 


marcará probablemente el límite de lo 
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malentendidos que gobierna el conjunto del diálogo de Juanito con su 
padre. 

Sí, un falo, en eso que muerde y hiere, se trata de un falo. Tanto es 
así, que alguien que no es psicoanalista a quien hice leer la observación 
de Juanito, alguien que es un mitólogo, incluso alguien que, en este tema 
de los mitos, ha llegado bastante lejos en la comprensión del problema, 
me decía que es chocante ver, como subyacente de algún modo a todo 
el desarrollo de la observación, cierta función, no se sabe bien cuál, no 
de vagina dentata, sino de phallus dentatus. Sólo que, por supuesto, esta 
observación se desarrolla toda ella en el registro del malentendido. Yo 
añadiría que es lo habitual en cualquier clase de interpretación creadora 
entre dos sujetos. Es de esta forma como cabe esperar que se desarrolle, 
la menos anormal posible, y precisamente en la hiancia de este malen- 
tendido es donde se desarrollará algo distinto, que tendrá su fecundidad. 

Así, cuando el padre le habla a Juan del falo, le habla de hecho de 
su pene real, de ése que él se toca. No va desencaminado, desde luego, 
porque la aparición, en este joven sujeto, de la posibilidad de la erección 
y de todas las emociones nuevas que le supone, cambió indiscutiblemen- 
te el equilibrio profundo de todas sus relaciones con lo que constituye 
en ese momento el punto estable, el punto fijo, el punto omnipotente 
de su mundo, o sea la madre. 

Por otra parte, ¿qué juega el papel principal en el hecho de que, de 
pronto, aparezca esa profunda angustia que todo lo conmueve? — tanto, 
que cualquier otra cosa es preferible, incluso forjar una imagen angus- 
tiante y en sí misma cerrada, la del caballo, que al menos, en el centro 
de la angustia, marca un límite, un punto de referencia. ¿Qué es lo que, 
en esta imagen, le abre la puerta al ataque, a la mordedura? Es otro falo, 
el falo imaginario de la madre. 

Así se abre para Juanito la aporía de lo que es imaginable. Lo que 
hasta entonces había sido el juego de mostrar o no mostrar el falo, con- 
sistía para él en jugar con un falo que desde hacía tiempo sabía era in- 
existente, el mismo que estaba en juego en sus relaciones con su madre. 
En ese plano se establecía su juego de seducción no sólo con la madre, 
sino con todas las niñas que, como él sabía muy bien, no tienen falo 
— el juego consistía precisamente en sostener que aun así lo tienen. En 
esto se había basado la relación hasta entonces — relación que, funda- 
mentalmente, no es una trampa en el sentido más inmediato, sino de 
jugar a esa trampa. 

La primera parte de la observación, después de la cual comienza la 


341 


LA OBSERVACIÓN DE LA FOBIA DE JUANITO 


fobia, termina en un fantasma — sólo lo es en el límite, porque es un 
sueño, construido sobre el modelo de un juego de prendas, en el que 
un niño esconde una prenda en la mano, y el que declara ser su propie- 
tario es condenado a hacer algo. A Juan se le concede el derecho a que 
una niña lo ponga a hacer pipí. Freud subraya que se trata de un sueño 
puramente auditivo, sin elemento visual, aunque se refiere al juego de 
mostrar o de ver que está en la base de la relación escoptofílica inicial 
con las niñas. El juego ¿Está? ¿No está? ha pasado al símbolo, a la pala- 
bra. El elemento hablado ya se revela aquí como predominante. 

Durante este primer periodo, toda tentativa del padre de introducir 
la realidad del pgne con la indicación de cómo conviene usarlo, es decir, 
que no se ha de tocar, lleva a Juanito, con un rigor automático, a poner 
en primer plano los temas del juego. Por ejemplo, sale enseguida con 
este fantasma, que estaba con su madre desnuda en camisón. El padre le 
pregunta — Pero ¿estaba desnuda, o en camisón? Juanito ni se inmuta — 
Llevaba un camisón tan corto que podía verla toda desnuda hasta ahí, es 
decir, que justo se podía ver y, por supuesto, también no ver. Pueden 
ustedes reconocer aquí la estructura del borde, o de la franja, característi- 
ca de la aprehensión fetichista. Lo esencial se sitúa siempre precisamente 
en el punto donde se podía ver un poco y a la vez no se ve lo que va 
a aparecer. Lo escondido que así se suscita en la relación con la madre 
es el falo inexistente, pero hay que jugar a que está ahí. El fantasma de 
Juanito viene a acentuar el carácter de lo que está en juego en ese mo- 
mento, o sea una defensa contra el elemento perturbador que aporta el 
padre con su insistencia en hablar del falo en términos reales. 

En este fantasma, Juanito apela a un testigo, una niña llamada Grete. 
La saca de los equipajes, de su casa, de las niñas con las que mantiene 
relaciones imaginarias, pero referidas a personajes perfectamente reales. 
Que se llame Grete y que intervenga en este fantasma, merece ser desta- 
cado, más tarde volveremos a encontrarnos con ella. Juanito la convoca 
como testigo de lo que están haciendo mamá y él, porque menciona el 
hecho de que se toca un poquito, schnell, muy deprisa, como a hurtadillas. 

Juan tiene necesidad de reintroducir sobre el fondo de la relación 
fálica con la madre todo lo nuevo que interviene, no sólo en razón de 
la existencia real de su pene, sino también porque es ahí a donde su pa- 
dre trata de arrastrarle. La formación de compromiso que de ello resulta 
estructura literalmente todo el periodo anterior al 5 de abril. 

Esto no significa que sea lo único, porque alrededor del 30 de mar- 
zo, fecha de la consulta con Freud, aparece otra cosa. Lo que aparece no 
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es del todo artificial, porque, como les he dicho, lo anuncian esos fantas- 
mas de Juanito en los cuales aparece la colaboración del padre en sus trans- 
gresiones — en cierta forma, llama al padre en su ayuda. 

Entre el 1 de marzo y el 15 de marzo, cuando surge el fantasma de 
Grete y la madre, se trata ante todo de pene real y de falo imaginario. 
Entre el 15 de marzo y la consulta con Freud, el padre trata de hacer 
pasar completamente el falo a la realidad, diciéndole a Juan que los ani- 
males grandes tienen un falo grande y los pequeños lo tienen pequeño, 
lo que lleva a Juanito a decirle — Yo lo tengo bien agarrado, y crecerá. 
El mismo esquema que les indicaba hace un momento, se repite. Ante 
la tentativa del padre de realizar el falo, la reacción de Juanito, una vez 
más, no es de ningún modo aceptar eso a lo que sin embargo ha accedi- 
do, sino forjar un fantasma. . 

En esta ocasión, se trata, el 27 de marzo, del fantasma de las dos jira- 
fas, en el que se realiza lo esencial, o sea la simbolización del falo mater- 
no, netamente representado en la jirafa pequeña. Cuando Juanito se en- 
cuentra atrapado entre su apego imaginario y la insistencia de lo real por 
mediación de la palabra del padre, toma una vía que dará su escansión, 
incluso su esquema, a todo lo que se desarrollará en el mito de la fobia 
— el término imaginario se convertirá para él en elemento simbólico. 

Dicho de otra manera, lejos de constatar en la relación de objeto la 
existencia de una vía directa para el acceso de un nuevo real a la significa- 
ción, y para lograr un manejo de este real por medio de un instrumento 
simbólico puro y simple, por el contrario vemos que, al menos en esta 
fase crítica, designada por la teoría psicoanalítica como el Edipo, lo real 
sólo se puede reordenar en la nueva configuración simbólica a costa de 
una reactivación de todos los elementos más imaginarios. Se produce una 
verdadera regresión imaginaria con respecto al primer abordaje plantea- 
do por el sujeto. l l , 

Desde los primeros pasos de la neurosis infantil de Juanito, tenemos 
su modelo y su esquema. Al padre que se adelanta como representante 
de la realidad; de su nuevo orden, de la adaptación a lo real, Juanito le 
responde con una proliferación imaginaria tanto más típica çuanto que 
la sostiene con una especie de profunda incredulidad, que mantendrá en 
todo momento. Esto lo tenemos bajo una forma casi materializada des- 
de el inicio de la observación, y es sin duda lo que le da ese carácter ex- 
cepcional, ese don del cielo que representa. El propio Juanito advierte 
de qué manera se puede tomar lo que está en juego — a saber, no sólo 
se puede jugar con ello, sino que puede uno convertirlo en papeles arru- 
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gados. La primera imagen de la jirafa pequeña es ya el principio de la 
solución. Es la síntesis de lo que Juanito aprende a hacer — aprende cómo 
se puede jugar con las imágenes. 

No es que él lo sepa, sino que simplemente se ve introducido ahí 
por el solo hecho de hablar, de ser un hombre pequeñito, de estar meti- 
do en un baño de lenguaje. Pero él sabe muy bien qué precioso le resulta 
el hecho de poder hablar y lo destaca constantemente. Cuando dice esto 
o aquello y le responden que está bien o que está mal — No importa, 

ice, aun así está bien porque se lo podemos enviar al Profesor. 

, No se trata sólo de hablar, sino de hablarle a alguien. En la observa- 
ción encontramos más de una indicación de esta clase, cuando Juanito 
manifiesta su sensación de fecundidad, favorecida por el hecho de que 
al fin y al cabo tiene con quien hablar. Sería asombroso que no nos dié- 
ramos cuenta en este caso de que lo precioso y lo eficaz del análisis es esto 

Así es este primer análisis llevado a cabo con un niño. ' 


En la consulta del 30 de marzo, esa forma que tiene Freud de plan- 
tear su mito de Edipo, crudamente, completamente construido. sin la 
menor tentativa de adaptarlo a nada que sea inmediato y preciso en el 
niño, es uno de los puntos más chocantes de la observación. Deliberada- 
mente, Freud le dice — Voy a contarte esa gran historia que inventé y que 
sabía antes de que tú vinieras al mundo. Un día iba a venir un Juanito 
que querría demasiado a su madre y por esta razón detestaría a su padre. 

Así, su propio autor implica aquí al Edipo en una operación que 
pone al descubierto su carácter fundamentalmente mítico, e] carácter de 
mito original que tiene en la doctrina de Freud. Se sirve de él como des- 
de siempre se le ha enseñado al niño que Dios creó el cielo y la tierra 
a muchas e según el contexto cultural donde está implicado. 

s un mito de los orígenes y así es como se da 
orientación, de la adas determina, SEa ls i ae 
bra en el sujeto que es su depositario. Lo que está en Juego es literalmen- 
te su función de creación de la verdad. Freud no se lo plantea de una 
forma distinta a Juanito, y Juanito da una respuesta marcada por la mis- 
ma ambigiiedad que deja una marca en su asentimiento a todo lo que 
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vendrá a continuación — Es muy interesante, dice más o menos, es muy 
excitante, qué bien que está, desde luego tiene que haber hablado con el buen 
Dios, el Profesor, para que se le haya ocurrido semejante cosa. 

¿Con qué resultado? Freud nos lo articula muy claramente, por sí 
mismo, de su cosecha, como hacemos nosotros aquí — no es de esperar 
que esta comunicación dé fruto a la primera, se trata de que produzca 
sus efectos en el inconsciente y los haga surgir, unbewussten Produktio- 
nen vorzubringen, permitiendo así a la fobia desarrollarse. De modo que 
es una incitación. Se trata de implantar otro cristal, por así decirlo, en 
la significación inacabada que en ese momento representa Juanito, en todo 
su ser. Así, por una parte, tenemos lo que se ha producido por sí solo, 
la fobia, y por otra parte Freud, que aporta aquí, entero, lo que debe 
ser su culminación. Por lo tanto, Freud no se imagina ni por un instante 
que el mito religioso del Edipo produzca inmediatamente sus frutos, es- 
pera que ayude a lo otro, es decir, la fobia, a desarrollarse, a lo sumo 
trazándole sus vías a lo que hace un momento llamé el desarrollo del 
cristal significante. No hay forma más clara de decirlo que las dos frases 
de Freud en esa fecha, el 30 de marzo. 

Por parte del padre, hay con todo una pequeña reacción, que no du- 
rará mucho. Al padre, en las relaciones de objeto, que son las que hoy 
tratamos de captar en el interior de las distintas etapas de la formación 
significante, sólo lo encontramos verdaderamente al final. No es para sor- 
prenderse. Lo veremos ocupar el primer plano, justo antes del fantasma 
de la vagoneta, en el momento del enfrentamiento con el padre en el 
diálogo del Edipo — ¿Por qué estás tan celoso? Más exactamente — apasio- 
nado, eifern, éste es el término empleado. El padre protesta — No lo estoy. 
— Debes estarlo. Éste es el punto de encuentro con el padre, o más bien 
con la carencia que en ese momento representa la posición paterna. No 
encontramos más que una primera aparición, un primer choque. Ahí 
está el padre, y ya veremos cómo, está de una forma bien brillante, como 
quien dice brillar por su ausencia. 

Así es como reacciona Juanito a la mañana siguiente — busca a su 
padre y le dice que ha venido a verle porque tenía miedo — por otra 
parte, hubiera ido igualmente. De lo que tiene miedo es de que el padre 
se haya ido. El padre le pregunta enseguida — Pero ¿cómo podría ocurrir 
algo así? Esto nos llevará más lejos, pero detengámonos en este miedo 
a la ausencia del padre y aprendamos a escandir lo que hay verdadera- 
mente en el miedo. 

En suma, es una pequeña cristalización de la angustia. La angustia 
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no es el miedo a un objeto. La angustia, es la confrontación del sujeto 
con la ausencia de un objeto en la que se pierde, que lo atenaza, y cual- 
quier Otra cosa es preferible a ella, incluso forjar el más extraño y el me- 
nos objetal de los objetos, el de una fobia. El carácter irreal del miedo 
en cuestión se manifiesta precisamente, si sabemos verlo, por su forma 
— es el miedo de una ausencia, quiero decir de ese objeto que acaba de 
designársele. Juanito tiene miedo de su ausencia, entiéndase como en la 
anorexia mental, cuando les digo que debe entenderse no que el niño 
no coma, sino que come nada. Aquí, Juanito tiene miedo de la ausencia 
del padre, ausencia que está ahí y él empieza a simbolizar. 
El Padre, Por su parte, se devana los sesos para saber por qué rodeo 

y mediante que contragolpe el niño manifiesta un miedo que no sería 
más que el reverso del deseo. No es completamente falso, pero sólo toma 
el fenómeno por sus inmediaciones. De hecho, el sujeto empieza a cap- 
tar que el padre no es precisamente lo que Freud le había dicho que ps 
en el mito, y así se lo dice a su padre — ¿Por qué me dices que pon 

a mi madre, si es a ti a quien quiero? Si resulta que tengo que odiarte a 

ti, entonces la cosa no va de ninguna manera. 

Desde donde estamos, podemos decir que, por lamentable que esto 

sea, aun asi ya es algo que te muestren el camino en cuestión y poder 
situar con respecto al mito el lugar de una ausencia. Esto se registra in- 
mediatamente, la observación lo indica, y debe entenderse como una sim- 
bolización. Si llamamos I mayúscula al significante alrededor del cua] 
la fobia ordena su función, digamos que entonces algo se simboliza, algo 


que podemos llamar sigma, o, y es la ia d y 
EOS y ausencia del padre, p°. 


I (op°). 


Esto no significa que eso de ahí sea todo lo que contiene el signifi- 
cante del caballo, ni mucho menos. El caballo no se desvanecerá de gol- 
pe porque le digan a Juanito —Es de tu padre de quien tendrás ielo de 
quien has de tener miedo. Con todo, el significante caballo queda inme- 
diatamente descargado de algo, y la observación lo registra — Nicht alle 
weissen Pferde beissen, Juan ya no tiene miedo de todos los caballos blan- 
cos, a algunos de ellos ya no los teme, y el padre, aunque él no sigue 
la vía de nuestra teorización, comprende que algunos son Vatti, papá 
y entonces ya no se les tiene miedo. j 


l À i 
¿Por qué ya no se les tiene miedo? Porque Vatti es muy bueno. Por- 
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que el padre comprende sin comprender del todo, incluso sin compren- 
der en absoluto, hasta el final, que ése es precisamente el drama, que Vat- 
ti sea tan bueno. Si hubiera habido un Vatti de quien se habrian podido 
tener miedo de verdad, se hubieran podido cumplir las reglas del juego 
y hacer un verdadero Edipo, un Edipo que te ayude a alejarte de las fal- 
das de mamá. Pero como no hay un Vatti a quien temer, como Vatti 
es demasiado bueno, en cuanto se menciona la posible agresividad de 
Vatti, en esa misma medida el significante del hippos se descarga, lo cual 
se registra esa misma tarde. 

No estoy forzando nada en esto que les cuento, porque está en el 
texto, a condición de aislar imperceptiblemente el punto de perspectiva, 
para que la observación deje de ser un laberinto donde uno se pierde 
y, por el contrario, cada uno de sus detalles adquiera sentido. Si puede 
parecer que voy bastante despacio y vuelvo a empezar por el principio, 
es porque quiero que comprueben que a esta puesta en perspectiva no 
se le escapa ningún detalle. En cuanto vean cómo se articula la relación 
del significante — suscitado en su estado espontáneo, natural, en Juanito 
y registrado en bruto por Freud — con el significado dando a luz, por 
fuerza han de advertir que sólo con introducir al padre, se registra ense- 
guida un efecto de descarga, de sustracción, que resuena en las funciones 
significantes y se inscribe de forma cuasi matemática, como si se tratara 
de una balanza. 

Hay dos clases de angustia, nos dice Freud, añadiendo algo más a 
lo que acabo de decir. En efecto, opone la angustia alrededor del padre, 
um der Vater, a la angustia ante el padre vor der Vater. No tenemos más 
que tomar nota de la forma como el propio Freud nos presenta las co- 
sas, para encontrar exactamente los dos elementos que acabo de descri- 
birles — la angustia alrededor del lugar vacío, hueco, que representa el 
padre en la configuración de Juanito, busca su soporte en la fobia, en 
la angustia ante la figura del caballo. En la medida en que se ha podido 
suscitar, aunque sea en estado de exigencia, de postulado, una angustia 
ante el padre, la angustia alrededor de la función del padre se descarga. 
El sujeto puede tener al fin una angustia ante algo. 

Por desgracia, eso no puede llegar muy lejos, porque el padre, aun- 
que está ahí, no es en absoluto apto para soportar la función establecida 
que responde a las necesidades de la formación mítica correcta, al mito 
de Edipo en su alcance universal. Y esto es precisamente lo que obliga 
a nuestro Juanito a encontrarse de nuevo con su dificultad. Como Freud 
lo había previsto, después su dificultad empieza a desarrollarse, se encar- 
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na, se precipita en las producciones que deben desarrollarse de la fobia 
seine Phobie abzuwickeln. Y enseguida se empieza a ver más claro. 

Aparece el primer fantasma, el del 5 de abril, de donde partí la últi- 
ma vez como de un primer término y cuyas transformaciones vamos en- 
contrando hasta el final. Este fantasma, con todo lo que lo acompaña 
y lo anuncia, pone de relieve el peso de una pregunta que Juanito empie- 
za a articular bien el día inmediatamente anterior — ¿Qué es lo que me 
da miedo? 

Ya se empieza a ver. Tiene miedo cuando el caballo gira, umwendet. 
Entonces el padre hecha el resto y hace verdaderamente psicoanálisis, es 
decir, que de vez en cuando no sabe muy bien hacia dónde ir, lo que 
le permite encontrar cosas. Articula muy bien — A, B, C, D — las cua- 
tro modalidades bajo las cuales el caballo da miedo a Juan. Todos ellos 
son términos que ponen en juego un elemento dotado de un valor espe- 
cial para un hombre, es decir, para un animal destinado, a diferencia de 
los otros animales, a saberse existir. Este elemento muestra aquí su ins- 
tancia más perturbadora. Esto es precisamente lo que desarrollará y arti- 
culará Juanito en las neoproducciones de la fobia. Este elemento, es el 
movimiento. 

Entiendan bien que no se trata del movimiento uniforme, del que 
sabemos desde siempre, o al menos desde hace algún tiempo, que es un 
movimiento en el que uno no se siente, un movimiento en el que uno 
está a salvo. Ya es así desde Aristóteles, porque la discriminación entre 
el movimiento lineal y el rotatorio no tiene otro sentido. En un lengua- 
je más moderno, se dirá que hay una aceleración. Es lo que nos dice Jua- 
nito — el caballo, como arrastra algo tras él, resulta temible cuando se 
larga, más cuando arranca deprisa que cuando arranca despacio. Cuanto 
hay un ser capturado en este movimiento, sin estar totalmente implica- 
do en él, y puede sentir la inercia correlativa de la aceleración por ese 
mínimo desprendimiento de la vida que consiste precisamente en lo que 
acabo de llamar saberse existir, ser un ser consciente de sí mismo — en- 
tonces hay angustia. 

Esta angustia todavía hay que analizarla. En efecto, no se refiere sólo 
al hecho de verse arrastrado por el movimiento, sino también a su rever- 
so, o sea el fantasma de ser dejado atrás, abandonado. La introducción 
de lo que lo arrastra de golpe hacia un movimiento representa para Juan 
una profunda caída, porque este movimiento, al modificar profundamente 
sus relaciones con la estabilidad de la madre, lo deja frente a ella como 
ante un elemento verdaderamente subversivo de su mundo en su misma 
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base. Juan nos lo dice en lo que dice del caballo — ella umfallen und 
beissen wird, se caerá y morderá. 

La mordedura, ya sabemos con qué está vinculada — con el surgi- 
miento de lo que se produce cada vez que el amor de la madre falta. Cuan- 
do va a caer, a la madre no le queda otra salida que lo que para el propio 
Juanito es la reacción de angustia de necesidad, la reacción llamada catas- 
trófica. Primera etapa — morder. Segunda etapa — caer, revolcarse por 
el suelo, Krawall gemacht. , 

Hay que tener presentes las estructuras de la fórmula con la que Jua- 
nito, de forma completamente fantasmática, trata de restituir el momen- 
to en que pilló la fobia — desde ahora, siempre, jetzt immer, dice, los 
caballos enganchados al ómnibus se caeran. A 

En esta fórmula se encarna para Juanito lo que está en Juego, a saber, 
el cuestionamiento de todo lo que hasta entonces había constituido la 
estabilidad de su mundo. 


Esto nos lleva hasta el 9 de abril. Es una elaboración en torno al tema 
de la angustia del movimiento. ¿Qué puede aportar alguna moderación? 

El padre carece por completo de efecto, porque efectivamente, para 
un ser como el hombre, cuyo mundo se estructura en lo simbólico, nada 
puede resolver ese devenir sentido, por así decirlo, que lo arrastra a un 
movimiento. NS l 

Por eso es necesario que, en su estructuración significante, Juanito 
haga esa conversión consistente en pasar por etapas del esquema del mo- 
vintiento al esquema de una sustitución. 

Primero se producirá la introducción del tema de lo amovible y lue- 
go, con su ayuda, se conseguirá la sustitución. Éstas son las dos etapas 
esquemáticas que se expresan en la formación de la bañera. 

Primera etapa — la desatornillan. No la desatornillan gratis, como 
ya les dije, de modo que Juanito tendrá que hacerse un agujero. Este paso 
jamás se produce sin algún coste, y Juanito no sólo sufre la castración, 
sino que ésta queda formalmente simbolizada por ese gran berbiquí que 
penetra en su vientre, detalle que no se destaca lo suficiente en la obser- 


vación. 
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Segunda etapa — cuando se desatornilla algo, puede atornillarse otra 
ce en su lugar. Esta forma significante escande la operación de trans- 
ormación que traduce el movimiento como sustitución, la continuidad 
de lo real como discontinuidad de lo simbólico. Toda la observación lo 
demuestra, y si no se sigue este mismo camino, resultan incomprensi- 
bles sus etapas y su progreso. 

¿Qué pasa en el significado? ¿Cómo comprender eso tan confuso y 
patético que le sucede a Juanito entre el 5 de abril, cuando produce el 
esquema del fantasma del coche que arranca, con todo lo que con él se 
relaciona en la fobia, y el desmantelamiento fantasmático de la bañera 
el 11 de abril, cuando empieza a esbozarse la simbolización de la sustitu- 
ción posible? ¿Qué hay entre estas dos fechas? Hay toda una zona en 
la que me veo obligado a despejar material, un largo pasaje en el que 
tan sólo se trata del único elemento, perteneciente a la situación ante- 
e ee de introducir la amovibilidad como instrumento fun- 

amental de la reestructuración de ¿Cua 

Este elemento es precisamente aquél có OS Pe. 
que necesitamos introducir en la dialéctica de mostrar y no ver de susci- 
tar lo que no está como algo que está, pero escondido — este elemento 
es el propio velo. 

Hay dos días de interrogatorio ansioso por parte del padre, que no 
entiende nada y en este caso se entrega como nunca a un torpe da 
como el mismo Freud destaca, precisando que ésta es la parte fallida de 
la investigación analítica. Pero no importa, tenemos suficiente para ver 
algo que Freud tiene el cuidado de destacar como lo esencial, lo que su- 
cede frente al velo, es decir, el par de braguitas. Sl 

_Las braguitas están ahí, con sus detalles cuidados y refinados, las bra- 
guitas amarillas y las braguitas negras. Se trata, nos dicen, de end atrevi- 
da reforma, de una novedad para las mujeres que van en bicicleta. En 
efecto, ya sabemos que la madre de Juan va a la vanguardia del nA 
Ya volveremos a encontrarnos con ella, y algunos juiciosos extractos de 
comedias muy bonitas de Apollinaire, especialmente Las tetas de Tire- 
sias, nos ayudarán a hacer un retrato más preciso. Como dice alguien 
i poki Soa AT — Ellas son todo lo que somos y, sin embargo, 

Ahí está ciertamente el drama. Así empezó todo desde el principio 
No se trata simplemente de que la madre de Juanito sea más o mengs 
feminista, se trata de la verdad fundamental inscrita en los versos que 
acabo de citarles. Freud nunca nos disimuló su valor decisivo, ya ik 
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nos recuerda la frase de Napoleón según la cual — La anatomía, es el 
destino. De eso se trata, sin duda, y eso leemos nosotros cuando Juanito 
articula lo que tiene que decir. Las apasionadas preguntas del padre lo 
interrumpen constantemente, de forma que es dificil hacer una criba de 
las respuestas, pero Freud la lleva a cabo y nos dice qué es lo esencial. 

Lo que queda más claro en todo esto es que Juanito reconoce y esta- 
blece una diferencia entre las bragas, en dos etapas. Pero esto se proyecta 
sobre su dualidad de forma confusa, como si cada una de ellas pudiera 
en un momento dado cumplir con más de una de las funciones de la 
otra. Lo esencial es esto — las bragas en sí mismas están relacionadas para 
Juan con una reacción de asco. Lo que es mås, Juanito pide que le escri- 
ban a Freud que cuando vio las bragas escupió, cayó al suelo y además 
cerró los ojos. A causa de esta reacción precisamente la elección está he- 
cha — Juanito no será nunca un fetichista. 

Si por el contrario hubiera reconocido a esas bragas como su objeto, 
o sea aquel misterioso falo que nadie verá nunca, se habría quedado sa- 
tisfecho con ellas y se habría convertido en fetichista, pero como el des- 
tino lo ha dispuesto de otra forma, Juanito siente asco ante las bragas. 

Pero precisa que cuando su madre las lleva puestas, es distinto. En- 
tonces no tienen nada de repugnantes. Ésta es la diferencia. Cuando las 
bragas se le ofrecen como objeto, cuando están ahí en sí mismas, las re- 
chaza. Sólo conservan su virtud, por así decirlo, cuando están en funcio- 
nes, cuando él puede seguir sosteniendo el engaño del falo. Aquí está 
el nervio que nos permite aprehender la experiencia. 

La realidad tiene un lugar destacado en ese largo interrogatorio en 
el que Juanito trata de explicarse. Si lo hace tan mal, es porque se ve em- 
pujado en direcciones divergentes y confusas, pero lo esencial es la intro- 
ducción, por medio de ese objeto privilegiado, del elemento de amovibi- 
lidad que volveremos a encontrar a continuación y que nos hace pasar 
al plano de la instrumentación. Veremos desarrollarse un formidable ins- 
trumental que en adelante predominará en la evolución del mito signi- 
ficante. 

Ya he traído a colación algunos de esos instrumentos, incluso les mos- 
tré hasta qué punto en las ambigüedades del significante había ya inscri- 
tas cosas singulares, por ejemplo, esa extraordinaria homonimia entre la 
pince, la pezuña y los dientes del caballo. Podría desarrollárselo mucho 
más si les dijera que el punto medio de la pezuña se llama pince y que 
sus dos lados se llaman mamelles. l 

La última vez, hablándoles del Schraubenzieher, que quiere decir des- 
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tornillador, les dije que no es esto precisamente lo que figura en el fan- 
tasma del instalador, sino que se trata de una pinza, unas tenazas. Freud 
nos sale otra vez con su Zange, sin ver muy claras las ventajas que le ofre- 
cía este instrumental. No crean que es el único. En los objetos que a par- 
tir de ahora se impondrán progresivamente, verán ustedes aparecer no 
sólo las relaciones de la madre con el niño, sino esa amovibilidad pro- 
funda que se expresa para el hombre en la cuestión del nacimiento y la 
muerte. Y detrás, el personaje enigmático, inquietante, burlesco, de la 
cigieña. 

No olviden que la cigüeña tiene también un estilo muy distinto. A 
este Señor Cigiieña — der Storch —, le verán ustedes llegar con su extra- 
vagante silueta, un sombrerito y unas llaves que no se mete en los bolsi- 
llos, porque no tiene, las lleva en el pico, y se sirve igualmente de su pico 
como de un forceps, como báscula y como candado. 

En adelante quedaremos sumergidos por el material, y esto es lo ca- 
racterístico de como continúa la observación. Para que no se vayan sin 
algo concreto, subrayaré el momento axial, decisivo, de todo lo que se 
producirá en torno a la madre y el niño. 

La próxima vez, examinaremos todo esto paso a paso y veremos, por 
medio de algunas formas significantes precisas, cómo esta madre y este 
niño siguen siendo en todo momento los mismos, transformados. El co- 
che se convertirá en una bañera, luego en una caja, etc. Todos estos ele- 
mentos encajan los unos en los otros. 

Una vez se han hecho bastantes progresos con la madre, ya verán 
cuáles, interviene un fantasma precioso. Es un juego con una muñequita 
de goma a la que Juan llama, como por casualidad, Grete. ¿Por qué? — 
le preguntan. — Porque yo la llamaba Grete. Si uno ha leído bien la 
observación, ve algo que parece haberle pasado desapercibido al pa- 
dre, o sea que se trata de la misma que había sido testigo del juego con 
la madre. 

Pero ahora ya se han hecho progresos, se ha adelantado bastante en 
lo que se refiere al dominio de la madre. Este término de dominio debe 
emplearse en su sentido más técnico, y ya verán quién le ha enseñado 
Juanito a llevarla con un toquecito de riendas, incluso a darle algún que 
otro golpecito. 

Juanito introduce en la muñequita un cuchillo que la atraviesa, lue- 
go introduce algo para que sobresalga. Rehace esta pequeña perforación, 
pero ahora con una navajita, que previamente ha metido por el agujerito 
que hace ¡cuic! 
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Juanito ha encontrado definitivamente la clave, el colmo de la farsa. | 
4 eie , 
La madre tenía en la cabeza, escondido, un cuchillito para cortársela. Y 
. / 
Juanito ha encontrado la forma de hacerlo salir de ahi. 


22 de mayo de 1957 
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LAS BRAGAS DE LA MADRE Y 
LA CARENCIA DEL PADRE 


9 de abril las dos bragas 
11 de abril la bañera y el taladro 
13 de abril la caída de Ana 
14 de abril la gran caja... 
15 de abril ... y la cigiieña 
16 de abril el caballo fustigado 
21 de abril el embarque imaginario con el padre 
« el gran diálogo 
22 de abril la consagración en la vagoneta 
« la navajita en la muñeca 
24 de abril el cordero 
26 de abril Lodi 
30 de abril bin ich der Vatti 
2 de mayo el instalador 


El Lumpf y el vestido. 

El desatornillado de la bañera. 
Fóllatela un poco más. 

La suplencia del padre. 
Infecunda castración materna. 
La Idea de Ana. 


Retomemos hoy nuestra charla sobre Juanito, que desde hace algún 
tiempo es objeto de nuestra atención. 

Recuerden con qué propósito se desarrolla este comentario. En suma, 
¿qué es Juanito? La palabrería de un niño de 5 años entre el 1 de enero 
y el 2 de mayo de 1908. Esto es Juanito para un lector que no esté al 
corriente, Y si lo está y no tiene inconveniente en estarlo, sabe que esta 
palabrería tiene su interés. 
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¿Por qué lo tiene? Lo tiene porque se plantea, al menos en principio, 

una relación entre esta palabrería y algo bien consistente, a saber, una 
fobia, con todas las molestias que supone en la vida del joven sujeto, to- 
das las inquietudes que suscita en su entorno, todo el interés que des- 
pierta en el profesor Freud. 
_ Las relaciones entre esta palabrería y esa fobia, considero de suma 
importancia elucidarlas. No ha lugar tratar de hacerlo en un más allá 
de la palabrería, que de ninguna manera se nos expone en la observa- 
ción. Esta idea sólo se nos ocurre a posteriori, con todo el carácter impe- 
rioso de un prejuicio. Como ejemplo, ahí tienen el comentario que hice 
la última vez, sobre la historia de la muñeca que Juanito atraviesa con 
una navajita. 

Hoy he recompuesto una cronología. Creo que todos, con el tiem- 
po, no sólo han leído, sino releído la observación de Juanito, y estas in- 
dicaciones tienen ya vida propia. 


Me entretuve la última vez en las reacciones de Juanito con respecto 
a las dos bragas de su madre, con todo lo que el diálogo con el padre 
tiene en ese momento de problemático, lleno de interrogaciones, de un 
profundo malentendido. 

Con Freud, puse el acento en lo que en su opinión era el residuo 
esencial de este diálogo, o sea la afirmación, de ninguna manera induci- 
da ni sugerida por el interrogatorio, de que las dos bragas no tienen en 
absoluto el mismo sentido si están ahí sueltas — en este caso Juanito es- 
cupe, se revuelca por el suelo, monta todo un número, manifiesta un asco 
cuya clave no nos entrega, pero manifiesta igualmente el deseo de que 
se lo comuniquen al Profesor — o si las lleva la madre, y en tal caso tie- 
nen para él un sentido muy distinto. 

Luego ha llegado a mis oídos no sé qué sorpresa por parte de algu- 
nos por el hecho de que yo habría eludido en este sentido la conexión 
de las Hosen en cuestión, las bragas de la madre, con el Lumpf. 

En el vocabulario de Juanito, el Lumpf son los excrementos. Los nom- 
bra de esta forma atípica, como ocurre en los niños, en quienes con exce- 
siva frecuencia esta función recibe un nombre fortuito, cuando no desa- 
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fortunado, a partir de una primera denominación vinculada con deter- 
minada conexión de su ejercicio. Veremos de qué se trata. 

En suma me imputan elidir, por no sé qué espíritu de sistema, ese 
estadio anal que surge al punto en nuestra mente, exactamente como cuan- 
do pulsando un botón se provoca alguna reacción condicionada del pe- 
rro de Pavlov. En cuanto oyen ustedes hablar de excrementos — ¡Estadio 
anal! ¡Estadio anal! ¡Estadio anal! Pues bien, hablemos de estadio anal, 
porque todo tiene que desarrollarse con normalidad. 

Quisiera que consideraran esta observación con alguna perspectiva 
y advirtieran que en todo caso hay algo que de ninguna forma está indi- 
cado en el proceso de esta cura rápida. ¿Es una cura? Ciertamente, no 
he dicho que fuese una cura, he dicho que era un texto con una función 
especial en nuestra experiencia de análisis, como cada una de las grandes 
observaciones de Freud. En ninguno de estos casos se encuentra nada 
que pueda inscribirse en el registro frustración-regresión-agresión. 

A lo largo de toda esa cura, Juanito no sólo no se ve sometido a nin- 
guna frustración, sino que lo colman. ¿Regresión, agresión? Agresión, 
sin duda, pero desde luego no vinculada con ninguna frustración, ni con 
ningún momento de regresión. Si hay regresión, no es en el sentido ins- 
tintual, ni en el sentido de resurgimiento de algo anterior. 

Si en efecto hay un fenómeno de regresión, es de un registro como 
aquél que les he indicado como posible en diversas ocasiones. Es lo que 
ocurre cuando, por la necesidad de elucidar su problema, el sujeto persi- 
gue la reducción de determinado elemento de su ser en el mundo, de 
sus relaciones, por ejemplo, la reducción de lo simbólico a lo imagina- 
rio, incluso alguna vez, como es manifiesto en esta observación, de lo 
real a lo imaginario. Se trata, en otras palabras, del cambio del abordaje 
significativo de los términos presentes. Esto es lo que se ve producirse 
a lo largo de esta observación, cuando Juanito prosigue su elaboración 
con esa especie de rigor, de esa manera imperiosa, característica del pro- 
ceso significante tal como Freud lo definió, como inconsciente. Aunque 
el sujeto no puede darse cuenta, aunque no sabe literalmente nada de 
lo que está haciendo, con sólo incitarle a desarrollar la incidencia signifi- 
cante que él mismo ha producido como necesaria para su sustentación 
psicológica, ya es suficiente para que al desarrollarla obtenga cierta solu- 
ción, no forzosamente una solución normativa, ni la mejor solución, pero 
sí una solución que, en el caso de Juanito, tiene como efecto, a todas lu- 
ces, la resolución del síntoma. 

Volvamos al Lumpf. 
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Con respecto a los signos de asco manifestados ante las bragas de la 
madre, Freud habla de una relación con el Lumpf, Lumpf'Zusammenbang. 
El padre plantea preguntas en esta dirección, seguramente porque Juani- 
to había dado muestras de que la cuestión de los excrementos no carecía 
para él ni de significación ni de interés. Pero esta relación con el Lumpf 
se invierte — podemos decir a la inversa que el Lumpf es traído a cola- 
ción a propósito de las bragas. 

¿Qué queremos decir con esto? No es solamente que Juanito se vea 
llevado a hablar de las funciones excremenciales a propósito de la reac- 
ción de asco que manifiesta ante las bragas de la madre. ¿Cómo intervie- 
nen los excrementos y lo anal en la observación? Sin duda Juanito se toma 
un interés por el Lumpf que tal vez no carece de conexión con su propia 
función excremencial. Pero en este momento se trata de la participación 
de Juan en las funciones excremenciales de la madre, plenamente acepta- 
da por parte de ella. 

Cada vez que se pone o se quita las bragas, tiene ahí pegado a Juani- 
to, dando la lata, y la madre se disculpa ante el padre, quien por otra 
parte está bastante al corriente, pero entonces pone al día su pequeña 
investigación — No puedo evitar llevarlo conmigo al lavabo, dice ella. Entre 
Juanito y su madre hay este juego de ver y no ver, pero también de ver 
lo que no puede ser visto porque no existe, y Juanito lo sabe muy bien. 
Para ver lo que no puede ser visto, es preciso verlo detrás de un velo, 
es decir, que se ha de poner un velo delante de la inexistencia de lo que 
se trata de ver. Detrás del tema del velo, de las bragas, del vestido, se disi- 
mula el fantasma esencial de las relaciones entre la madre y el niño — 
el fantasma de la madre fálica. Alrededor de este tema es como se intro- 
duce el Lumpf. 

En consecuencia, si dejo el Lumpf en el plano que le corresponde, 
es decir, en este segundo plano, no es por espíritu sistemático, sino por- 
que en la observación aparece únicamente en esta conexión. En un aná- 
lisis no basta con percibir un aire familiar para quedarse encantado, como 
quien está entre amigos, y contentarse entonces con un estribillo, es de- 
cir, en este caso, el complejo anal. Se trata de saber en determinado mo- 
mento del análisis cuál es la función precisa de este tema. Si este tema 
es siempre importante para nosotros, no es simplemente por esa signifi- 
cación puramente implícita, en sí misma vaga y vinculada únicamente 
con ideas de genetismo que pueden ser cuestionadas en cada caso con- 
creto y en cada momento de una observación. Es por su conexión con 
el sistema completo del significante en su evolución, tanto mientras hay 
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síntoma, como en el curso de la enfermedad y en el proceso de la cura. 
Si aquí el Lumpf tiene un sentido suplementario en el interior del siste- 
ma, es por su estricta homología respecto de la función de las bragas, 
es decir, la función de velo. El Lumpf, como las bragas, es algo que pue- 
de caer. El velo cae, y en la medida en que el velo ha caído, Juanito tiene 
un problema. Este velo, por así decirlo, él lo levanta, le levanta los faldo- 
nes, porque el fantasma de la bañera, o sea la introducción de un ele- 
mento estrechamente relacionado con la caída, lo veremos aparecer in- 
mediatamente en función de la experiencia del 9 de abril, la larga 
explicación sobre las bragas. La combinación de esto que cae más el Otro 
término presente en la fobia con el que Juan se enfrenta, O sea el mordis- 
co, da en efecto el tema de la amovibilidad, del desatornillamiento, un 
elemento esencial de reducción de la situación en la sucesión de los fan- 
tasmas. a 
La sucesión de los fantasmas de Juanito debe concebirse sin ninguna 
duda como un mito en desarrollo, un discurso. En la observación no se 
trata sino de una serie de reinvenciones de este mito con la ayuda de ele- 
mentos imaginarios. Se trata de comprender la función de este progreso 
que va rotando, de esas sucesivas transformaciones del mito, y lo que, 
a un nivel profundo, representa para Juan la solución del problema, el 
de su posición en la existencia, en la medida en que ha de situarse en 
relación con determinada verdad, determinado número de referencias de 
verdad con respecto a las cuales él debe ocupar un lugar. E 
Si hiciera falta alguna prueba suplementaria de esto que les digo — 
insisto, porque se me ha hecho esta objeción y, ya que he tropezado con 
ella, quiero seguirla hasta el final — añadiría que Juanito, de vuelta de 
casa de la abuela el domingo 12 de abril por la noche, en el vagón de 
tren, da muestras de que los cojines negros del compartimento le dan 
asco, porque es Lumpf. ¿Qué es lo que se compara con la negrura del 
Lumpf en la explicación posterior con el padre? Una blusa negra y unas 
medias negras. La estrecha relación del tema del Lumpf con los vestidos 
de la madre, es decir, con el tema del velo, la revela el propio Juanito, 
eso sí, interrogado por su padre. , i 
Por otra parte, ¿qué es este Lumpf, y de dónde sale? ¿Por qué Juanito 
llama Lumpf a los excrementos? En la propia observación nos dicen igual- 
mente que es por comparación con las medias negras. | 
En resumen, en el segmento de observación que todavía estamos exa- 
minando, el Lumpf, es decir, el excremento, interviene siempre en deter- 
minada función de la articulación significante, relacionada con el tema 
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del vestido, del velo, tras el cual se esconde la ausencia negada del pene 
de la madre. Esta es su significación esencial. 

En consecuencia, no estamos modificando para nada la dirección de 
la observación con espíritu partidario de ninguna clase, cuando toma- 
mos este eje para comprender el progreso de las transformaciones míti- 
cas a través de las que se efectúa en el análisis la reducción de la fobia. 


Habíamos llegado al 11 de abril y al fantasma de la bañera. 

Como les dije, con la bañera empieza a movilizarse la situación, o 
en otros términos, la realidad asfixiante y única de la madre, a la pe 
por x razones Juan se siente vinculado, con máxima producción de an- 
gustia. Desde el momento en que se siente a la vez librado a la madre 
amenazado y anulado por ella, la madre representa la situación de pel 
gro, peligro por otra parte innombrable en sí mismo, angustia propia- 
mente dicha. Se trata de ver cómo sale el niño de esta situación. 

Les recuerdo el esquema fundamental de la situación del niño res- 
pecto de la madre, en el trance de perder su amor. 


Niño Es Madre S ¡S(1) 
Ana 


Pene real Pecho R 


La madre es la madre simbólica, primer elemento de la realidad sim- 
bolizado por el niño, en la medida en que puede estar ausente o presen- 
te. Cuando ella rehusa el amor, la compensación se encuentra en el pe- 
cho real, por aplastamiento bajo la satisfacción real, lo que no impide 
que entonces se produzca una inversión. En efecto, en la misma medida 
en que el pecho se convierte en una compensación, se convierte al mis- 
mo tiempo en el don simbólico, mientras que la madre se convierte en 
un elemento real, es decir, omnipotente, que rehusa su amor. 

l El progreso de la situación con la madre consiste en esto, en que el 
niño ha de descubrir, más allá de la madre, lo que ella ama. El elemento 
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imaginario no es el niño, sino el i, es decir, el deseo del falo de la madre. 
A fin de cuentas, lo que el niño ha de hacer — no quiere decir que lo 
haga —, es llegar a formular esto — i S(i). Eso es lo que nos muestra el 
juego de ocultación del niño todavía imfans, con su comportamiento de 
alternancia acompañado de una contrapartida simbólica, una oposición 
vocalizada. 

Para Juanito, este esquema se ha complicado con la introducción de 
dos elementos reales. Por una parte, Ana, es decir, un niño real, compli- 


ca la situación, las relaciones con el más allá de la madre. Y además, hay 


algo que sin duda le pertenece, pero no sabe qué hacer con ello, un pene 
real que empieza a menearse y en su momento tropezó con una mala 
acogida por parte de la persona que lo ponía en funcionamiento. Juani- 
to le había dicho a su madre — Es bonito, ¿no? Su tía se lo había dicho 
a él un día — No hay ninguno más bonito. Por el contrario, su iniciativa 
fue muy mal recibida por parte de su madre, y entonces el asunto se com- 
plica mucho. 

Para apreciar esta complicación, no tienen más que tomar los dos 
polos de la fobia, o sea los dos elementos que hacen temible al caballo 
— el caballo muerde y el caballo cae. 

El caballo muerde, es decir — Como ya no puedo seguir satisfaciendo 
a mi madre, ella va a satisfacerse tal como yo lo hago cuando ella no me 


- satisface, o sea que va a morderme como yo la muerdo, mi último recurso 


cuando no estoy seguro de su amor. 

El caballo cae — Cae exactamente como a mí me dejaron caer desde 
que sólo están por Ana. 

Por otra parte, está claro que, en cierto modo, es preciso que Juanito 
sea comido y mordido. Lo es porque eso corresponde a una revaloriza- 
ción de ese pene que le ha despreciado, que le ha rechazado su madre, 
y si ha de llegar a ser algo — a eso aspira Juanito — ha de ser mordido. 
El mordisco, que la madre lo tome, es algo tan deseado como temido. 

Lo mismo ocurre con lo de caer. La caída del caballo, Juanito no 
sólo la teme, también puede desearla. Juanito desea ver caer más de un 
elemento de la situación. En cuanto introducimos en la observación la 
categoría de lo caído, el primer elemento que se presenta es la pequeña 
Ana. Desea que caiga, si puede ser, a través de los barrotes excesivamente 
separados del balcón estilo secesión — porque es una casa de gente van- 
guardista —, al cual por otra parte fue necesario añadirle una reja inmun- 
da, no fuera que Juanito se diese demasiada prisa por lanzar a la pequeña 
Ana al espacio. 
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La función del mordisco, como la de la caída, se dan en las estructu- 
ras más aparentes de la fobia. Son elementos esenciales. Como ven, se 
trata de elementos significantes de dos caras. Éste es el verdadero sentido 
del término ambivalencia. La caída, como el mordisco, Juanito no sólo 
los teme. Estos elementos pueden intervenir igualmente en sentido opues- 
to. El mordisco, en cierto modo, es deseado, porque desempeñará un pa- 
pel esencial en la solución de la situación. La caída es igualmente un ele- 
mento deseado, y si bien la niña no caerá, la madre sí describirá una 
trayectoria de caída tras la aparición de la curiosa función instrumental 
del desatornillado, surgido por primera vez de forma enigmática en el 
fantasma de la bañera. 

Como les dije la otra vez, de lo que se trata es de una angustia referi- 
da no tan solo a la madre, sino a todo el conjunto, a todo el medio, a 
todo lo que hasta entonces había constituido la realidad de Juanito, los 
puntos de referencia fijos de su realidad, lo que llamé la última vez la 
barraca. Con el primer fantasma en el que aparece aquel Schlosser que 
desatornilla la bañera, empiezan a desmontársela pedazo a pedazo. 

Esto no es de ninguna manera una conexión abstracta que haga yo, 
es algo perfectamente contenido en la experiencia. La observación nos 
revela que ya han desatornillado alguna que otra bañera delante de Jua- 
nito, porque cuando iban a Gmunden de vacaciones se llevaban una ba- 
ñera dentro de una caja. Por otra parte, sabemos de más de una mudanza 
anterior, en fechas que, lamentablemente, no conocemos con precisión, 
pero deben situarse en la época cubierta por la anamnesis de la observa- 
ción, es decir, dos años antes de la enfermedad, de los que tenemos algu- 
nas notas parentales, 

Las mudanzas, así como el transporte de la bañera a Gmunden, han 
proporcionado ya a Juanito material significante sobre lo que significa 
eso de desmontar la barraca. Ya sabe que eso puede ocurrir, es una expe- 
riencia más o menos integrada en su manipulación propiamente signifi- 
cante. El fantasma de la bañera desatornillada es como un primer paso 
en la percepción del fenómeno de la fobia, que primero se presenta con 
un carácter opaco, con señales de inhibición, de detención, de frontera 
que no se puede traspasar. Todo esto, sólo puede movilizarlo la misma 
fobia, con sus elementos que se pueden combinar de distinta forma. 

La última vez les expliqué la significación plural de la pince, que tan- 
to en la lengua alemana como en la lengua francesa y en algunas otras, 
especialmente en la lengua griega, designa el aparato mordedor del caba- 
llo, sus dientes delanteros, así como algo que significa pinza o tenazas. 
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Aquí es donde aparece por primera vez el personaje que interviene con 
pinzas y tenazas, introduciendo un elemento de evolución, insisto, pura- 
mente significante. No vayan a decirme que en el niño ya hay huellas 
instintivas capaces de explicar que le desatornillen el trasero. En el signi- 
ficante, y en ninguna otra parte, es decir, en el mundo humano del sím- 
bolo que comprende igualmente el útil o el instrumento, se desarrollará 
la evolución mítica en la que se empeña Juanito, con la colaboración os- 
cura y dubitativa establecida entre él y esos dos personajes volcados en 
su caso para psicoanalizarlo. 

Me detendré un momento en lo siguiente, en que no sólo está la ba- 
ñera y el desatornillado, también está el Bohrer, el berbiquí. Como siem- 
pre, los testigos del periodo exploratorio del análisis tienen una percep- 
ción muy viva, vinculada con la frescura del descubrimiento, y no les 
cabe la menor duda sobre lo que es este berbiquí — Es el pene paterno, 
dicen. También aquí aparece cierta ambigiiedad en el texto — este pene, 
¿apunta a Juanito o apunta a la madre? Esta ambigiiedad es completa- 
mente válida, tanto más a medida que vamos comprendiendo mejor de 
qué se trata. 

Vean en ello una prueba de lo que les digo, que no basta con tener 
en la cabeza el fichero más o menos completo de las situaciones clásicas 
del análisis, o sea, que hay un complejo de Edipo invertido, y que en 
una percepción del coito de los padres un niño puede identificarse con 
la parte femenina. Es verdad que podemos encontrar ahí una identifica- 
ción, ¿por qué no? — pero con una sola condición, que comprendamos 
en qué sentido es verdad, porque conformarse con decirlo, no sólo no 
tiene ningún interés, además no pega de ninguna manera con ninguno 
de los pormenores de lo que aparece en el fantasma — el niño imaginán- 
dose y articulando que algo le ha hecho un gran agujero en la barriga. 
Esto sólo puede tener su sentido en el contexto, en la evolución signifi- 
cante en cuestión. 

Digamos que en este momento, Juanito le explica a su padre — Méte- 
selo de una vez por todas donde hace falta. De eso se trata, sin duda, en 
la relación de Juanito con su padre. En todo momento tenemos presente 
esta carencia y el esfuerzo que hace Juanito para restituir, no diré una 
situación normal — no es así, porque el padre está desempeñando el pa- 
pel que desempeña con Juan, es decir, el de suplicarle que crea que él, 
papá, no es malo — sino una situación estructurada. Y en esta situación 
estructurada, hay importantes razones para que mientras Juanito acome- 
te el desatornillado de la madre, provoque correlativamente y de forma 
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imperiosa la entrada en funciones de este padre con respecto a la madre, 

Lo repito — en el curso de un análisis, los fantasmas de pasividad 
del niño, sus identificaciones con la madre en una relación fantasmática 
con el padre, pueden intervenir de mil formas, en mil perspectivas. 

Sin ir más allá de mi propia experiencia analítica, no hace mucho 
escuché a un hombre, no más homosexual en mi opinión que lo que 
Juanito haya podido llegar a ser, articular que en un momento dado de 
su infancia se había fantaseado sin duda alguna en la posición materna. 
En este caso, se trataba precisamente de ofrecerse como víctima en su 
lugar. Toda su situación infantil, en efecto, la había vivido a partir de 
la importunidad de la insistencia sexual del padre, personaje muy exube- 
rante, incluso exigente en sus necesidades frente a una madre que las re- 
chazaba con todas sus fuerzas, y justificadamente o no, el niño percibía 
que ella vivía la situación como una víctima. 

Esta identificación estaba integrada en el desarrollo de la sintomato- 
logía de este sujeto — sujeto neurótico, de forma que no podemos dete- 
nernos en la posición simplemente feminizada, hasta homosexual, que 
representa funcionalmente, en un momento dado del análisis, el surgía 
miento de este fantasma, cuyo contexto le da en este caso un sentido com- 
pletamente distinto, incluso opuesto a lo que ocurre en la observación 
de Juanito. 

Juanito le dice a su padre — Fóllatela un poco más, mientras que mi 
paciente le dice — Fóllatela un poco menos. No es lo mismo, aunque en 
los dos casos tengan que emplear el término Follatela, incluso Fóllame 
a mí en su lugar si hace falta. Así, es la conexión significante del término 
lo que permite apreciar de qué se trata. 

z Tal como se la acabo de presentar a ustedes, aparentemente la situa- 
ción así creada no tiene salida, porque el padre tampoco interviene. Me 
dirán — Pero el padre existe, el padre está ahí. ¿Cuál es la función del pa- 
dre en el complejo de Edipo? Evidentemente, sea cual sea la forma en 
que se presenta el callejón sin salida en la situación del niño con la ma- 
dre, debe introducirse otro elemento. 

Hay que repetir las cosas. Si no se repiten, se pierden. Por eso vamos 
a rearticular el complejo de Edipo una vez más. 
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Por supuesto, no voy a hacerles una rearticulación del complejo de 
Edipo. Como se trata de un esquema fundamental, por definición hay 
que explicarlo de mil formas distintas. Sin embargo, hay elementos es- 
tructurales que son los mismos y que siempre podemos encontrar, al me- 
nos en cuanto a su disposición y su número. 

En un plano determinado, el padre se introduce como tercero en la 
situación entre el niño y la madre. Considerado en otro plano, se intro- 
duce como cuarto, porque ya hay tres elementos, debido a ese falo in- 
existente. He aquí el en sí de la situación, si me perdonan ustedes esta 
expresión que no me gusta mucho, pero me veo obligado a emplearla 
para ir deprisa. Quiero decir que considero de momento al padre en la 
medida en que debe estar ahí, en la situación, con los otros, indepen- 
dientemente de lo que ocurrirá para el para sí del sujeto. Tampoco me 
gusta mucho esta expresión, pues podrían creer ustedes que este para sí 
se da en la conciencia del sujeto, cuando en su mayor parte está en su 
inconsciente, tratándose de los efectos del complejo de Edipo. Por lo tanto, 
si señalo que el padre debe estar ahí en sí, es para marcar la diferencia. 
¿Cuál debe ser su papel? 

No puedo rehacer ahora toda la teoría del complejo de Edipo. Diga- 
mos de todos modos que el padre es quien posee a la madre, la posee 
como padre, con su pene de verdad, un pene suficiente, a diferencia del 
niño, víctima del problema de un instrumento a la vez mal asimilado 
e insuficiente, cuando no rechazado y desdeñado. 

¿Qué nos enseña la teoría analítica sobre el complejo de Edipo? ¿Qué 
lo hace de alguna manera necesario? No me refiero a una necesidad bio- 
lógica, ni a una necesidad interna, sino a una necesidad al menos empíri- 
ca, puesto que si se descubrió fue en la experiencia. Si quiere decir algo 
que el complejo de Edipo exista, es que el brote natural de la potencia 
sexual en el: niño no se produce solo, ni en un tiempo, ni en dos tiem- 
pos. Se produce efectivamente en dos tiempos, si consideramos pura y 
simplemente el plano fisiológico, pero la sola consideración de este bro- 
te biológico no basta en absoluto para explicar lo que ocurre. 

Es un hecho — para que la situación se desarrolle en condiciones 
normales, me refiero a las que le permiten al sujeto humano conservar 
una presencia suficiente, no sólo en el mundo real, sino también en el 
mundo simbólico, o sea para que se soporte a sí mismo en el mundo 
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real, pero en el mundo simbólico, es decir, para que se soporte en el mundo 
real tal como está organizado, con su trama simbólica, no basta tan solo 
con la percepción de lo que llamé la última vez el movimiento, con esa 
aceleración que arrastra al sujeto y lo transporta, ha de haber además 
detención y fijación de dos términos. Por una parte, es preciso que el 
verdadero pene, el pene real, el pene válido, el pene del padre, funcione, 
Por otra parte, el pene del niño, que se sitúa en comparación con el pri- 
mero, en una Vergleichung, ha de adquirir su misma función, su reali- 
dad, su dignidad. Y para conseguirlo, es preciso pasar por esa anulación 
llamada el complejo de castración. 

En otros términos, en la medida en que su pene resulta momentá- 
neamente aniquilado, el niño estará destinado a acceder a una función 
paterna plena, o sea ser alguien que se sienta legítimamente en posesión 
de su virilidad. Y resulta que este legítimamente es esencial para un feliz 
funcionamiento de la función sexual en el ser humano. Todo lo que de- 
cimos sobre el determinismo de las eyaculaciones precoces y los distin- 
tos trastornos de la función sexual no tiene ningún sentido, salvo en este 
registro. 

He aquí el problema del complejo de Edipo, resituado. La experien- 
cia nos lo indica, y por otra parte no era previsible. El esquema de la 
situación que acabo de darles tampoco es en sí mismo previsible. Como 
lo demuestra que la experiencia analítica, descubridora del Edipo como 
integración en la función viril, nos permita llevar más lejos las cosas a 
propósito del padre simbólico. 

El padre simbólico, es el nombre del padre. Es el elemento mediador 
esencial del mundo simbólico y de su estructuración. Es necesario para 
ese destete, más esencial que el destete primitivo, por el que el niño sale 
de su puro y simple acoplamiento con la omnipotencia materna. El nom- 
bre del padre le es esencial a toda articulación de lenguaje humano, y 
por esta razón dice el Eclesiastés — El insensato ha dicho en su corazón: 
no hay Dios. 

¿Por qué lo dice en su corazón? Porque no puede decirlo en su boca. 
Por Otra parte, es insensato, hablando con propiedad, decirse en el cora- 
zón que no hay Dios, simplemente porque es insensato decir algo que 
es contradictorio con la misma articulación del lenguaje. Saben muy bien 
que no estoy haciendo aquí profesión de deísmo. 

Hay el padre simbólico. Hay el padre real. Como la experiencia nos 
enseña, en la asunción de la función sexual viril Juega un papel esencial 
la presencia del padre real. Para que el sujeto viva verdaderamente el com- 
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plejo de castración, es preciso que el padre real juegue de verdad el juego. 
Debe asumir su función de padre castrador, la función de padre en su 
forma concreta, empírica, casi iba a decir degenerada, pensando en el per- 
sonaje del padre primordial y la forma tiránica y más o menos horrible 
bajo la cual nos lo presentó el mito freudiano. En la medida en que el 
padre, tal como existe, cumple su función imaginaria en lo que tiene de 
empíricamente intolerable, incluso indignante cuando se deja sentir su 
incidencia castradora, sólo en esta perspectiva, se vive el complejo de cas- 
tración. 

El caso de Juanito lo ilustra maravillosamente. Hay un padre simbó- 
lico, y el padre de Juanito, que no es un insensato, cree en él enseguida 
— Freud es el buen Dios. Este es para Juanito uno de los elementos esen- 
ciales en la instauración del equilibrio. Naturalmente, cree como todos 
creemos en el buen Dios — cree sin creer. Cree porque la referencia a 
una especie de testimonio supremo es un elemento esencial de cualquier 
clase de articulación de la verdad. Hay alguien que lo sabe todo, lo ha 
encontrado, es el profesor Freud. Qué suerte tener al buen Dios en la 
tierra. No todos tenemos tanta suerte. 

Esto le resulta muy útil, pero no suple en absoluto la carencia del 
padre imaginario, del padre verdaderamente castrador. Aquí está todo el 
problema. Para Juanito, se trata de encontrar una suplencia para ese pa- 
dre que se obstina en no querer castrar. Ésta es la clave de la observación. 

Se trata de saber cómo va a poder soportar Juanito su pene real, pre- 
cisamente porque no está amenazado. Aquí está el fundamento de la an- 
gustia. Esto es lo intolerable de su situación, esta carencia por parte del 
castrador. De hecho, a través de toda la observación, no se ve aparecer 
nada que represente la estructuración, la realización, la vivencia, ni si- 
quiera fantasmática, de algo que se llame una castración. 

Juanito reclama imperiosamente una herida. Cualquier cosa le sirve. 
Contrariamente a lo que dice Freud, en la experiencia de Fritz hiriéndo- 
se en el pie con una piedra no hay nada que por sí mismo haya suscitado 
esta conexión. El deseo de que el padre sufra tal herida como una cir- 
cuncisión mítica aparece enseguida en el gran diálogo del 21 de abril, 

cuando Juanito le dice — Tendrías que llegar ahí como un desnudo, als 
Nackter. Todos se quedan tan estupefactos, que se preguntan qué puede 
querer decir ese niño. Se dicen que ese niño empieza a hablar en lengua- 
je bíblico. En la propia observación, se abre un paréntesis para explicar 
que esto sería como decir que ha de ir descalzo. Pero es Juanito quien 
tiene razón. Se trata de saber si el padre pasará la prueba, si se enfrentará 
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como un hombre a la temible madre y si también él, el padre, ha pasado 
o no por la iniciación esencial, por la herida, por el golpe contra la pie- 
dra. Es tanto como decirles hasta qué punto este tema, bajo su forma 
más fundamental, la más mítica, es algo a lo que Juanito aspira con todo 
su ser. 

a Desgraciadamente, no es así. No basta con que Juanito dijera lo que 
dijo en el diálogo con su padre. Todo lo que mostró en ese momento 
es que se moría de un imperioso deseo de ver los celos del dios celoso 
— eifern es el término empleado en la Biblia —, o sea un padre que le 
tenga rencor y que lo castre. Pero no lo tiene y la situación resulta ser 
muy distinta. Enseguida les diré cómo podemos concebirla. 

Si, por parte del padre, no hay un castrador, tenemos por el contra- 
rio cierto número de personajes que están en el lugar del castrador — 
el Schlosser que empezó desatornillando la bañera y luego perfora, des- 
pués otro, no estrictamente implicado en la función que se espera del 
padre, a quien el propio Juanito llama el instalador, y está presente en 
el fantasma del 2 de mayo que viene a concluir la situación. Como el 
dios no desempeña demasiado bien todas sus funciones, hacen venir al 
deus ex machina, el instalador, a quien Juanito le hace desarrollar una 
parte de las funciones del castrador requerido por el complejo de cas- 
tración. 

_ Hay que saber leer el texto. Nada puede ser más chocante que el úl- 
timo fantasma, el que cierra literalmente la cura y la observación. Lo que 
el instalador viene a cambiar es el trasero de Juanito, su misma base. Ya 
han desmontado toda la barraca, pero no basta, tienen que cambiarle 
algo a Juanito. Aquí tenemos, sin duda, el esquema de simbolización fun- 
damental del complejo de castración. 

Se ve en la propia observación hasta qué punto el propio Freud se 
deja llevar por el esquema. Aun cuando en el fantasma de Juanito no 
hay ningún indicio de que le reemplacen lo de delante, el padre fantasea 
y dice — Evidentemente, también te han dado otro pene. Y Freud le si- 
gue. Por desgracia, no hay nada de eso. Le desatornillan el trasero, le dan 
otro y luego le dicen — Date la vuelta. Eso es todo, hay que tomar el 
texto tal como es. Ahí está la especificidad de la observación y lo que 
debe permitirnos comprender todo el conjunto. 

En efecto, si tras haber estado tan cerca la cosa no llegó más lejos, 
es que no podía ir más lejos, porque si hubiera ido más lejos no hubiera 
habido fobia, sino un complejo de Edipo y de castración normal. Y no 
hubiera habido necesidad de tantas complicaciones, ni de la fobia, ni del 


368 


LAS BRAGAS DE LA MADRE Y LA CARENCIA DEL PADRE 


síntoma, ni del análisis, para llegar a un punto que no es forzosamente 
lo estipulado, lo típico. 

Esto es lo que nos sitúa de forma aproximada la función del padre 
en este caso. Está ahí, indiscutiblemente, actuando, y resulta útil en el 
análisis. Pero al mismo tiempo, está ahí en funciones predeterminadas 
por el conjunto de la situación, manifiestamente incompatibles con la 
función eficaz del padre castrador. 

Si hay castración, es en la medida en que el complejo de Edipo es 
castración. Pero la castración, no en vano se ha visto, y de forma tene- 
brosa, que tiene tanta relación con la madre como con el padre. La cas- 
tración materna — lo vemos en la descripción de la situación primitiva 
— implica para el niño la posibilidad de la devoración y del mordisco. 
Hay anterioridad de la castración materna, y la castración paterna es un 
sustituto suyo. 

Esta última no es tal vez menos terrible, pero es sin duda más favo- 
rable que la otra, porque es susceptible de desarrollos, lo cual no ocurre 
con el engullimiento y la devoración por parte de la madre. Del lado 


- del padre, existe la posibilidad de un desarrollo dialéctico. Es posible 


una rivalidad con el padre, es posible un asesinato del padre, es posi- 
ble una emasculación del padre. Por este lado el complejo de castración 
es fecundo en el Edipo, mientras que no lo es del lado de la madre. Y 
ello por una simple razón, que es imposible emascular a la madre, por- 
que no hay nada que se pueda emascular. 

Volvamos al punto donde habíamos dejado a Juanito. Lo tenemos 
pues en una encrucijada. 

Ya vemos dibujarse el modo de suplencia que le permitirá superar 
la situación primitiva, dominada por la pura amenaza de devoración to- 
tal por parte de la madre. Algo así se esboza en el fantasma de la bañera 
y el berbiquí. Como todos los fantasmas de Juanito, es un inicio de arti- 
culación de la situación. Se produce, por así decirlo, un retorno al remi- 
tente, es decir, la madre, de la amenaza. Se desmantela a la madre y se 
llama al padre a desempeñar el papel del perforador. 

Tampoco en este caso hago más que tomar al pie de la letra lo que 
nos aporta Freud. Él está tan encantado con el papel del perforador, que 
hace una observación — sin resolver el problema, y por una buena ra- 
zón, que habría que sondear en la filología, la etnografía, los mitos, etc. 
— sobre la relación que podría haber entre Bohrer, el berbiquí, y gebo- 
ren, nacer. No hay relación entre las dos raíces. Es toda la diferencia que 
hay, en latín, entre ferio, golpear, y fero, llevar. No es la misma raíz, per- 


369 


LA OBSERVACIÓN DE LA FOBIA DE JUANITO 


manecen perfectamente distintas en las diferentes lenguas. En tercer lu- 
gar, está forare, perforar, que evidentemente es distinto. Pero lo impor- 
tante es que Freud se detiene aquí en un hallazgo significante, en la 
problemática puramente significante que se plantea, en la evocación de 
Prometeo, que es un perforador, en la diferencia entre lo perforado, ge- 
bohrt, y lo nacido, geboren, que designa el transporte fundamental, el alum- 
bramiento del niño. Paréntesis incidental para subrayar el interés de Freud 
por el significante. 

¿De acuerdo con qué línea se desarrollará luego la solución, o mejor 
dicho la suplencia, producida por Juanito? Si la solución no es sino una 
suplencia, es porque de alguna forma se ve impotente para hacer madu- 
rar — permitanme esta expresión, en este caso no se trata de maduración 
instintual — o para conducir en una dirección que no lleve a un callejón 
sin salida el desarrollo dialéctico de la situación. Hay que creer que llega 
a algo, porque hay un desarrollo. Se trata de comprenderlo, y compren- 
derlo en conjunto. Hoy sólo voy a poder indicárselo, 

_ ¿Por qué rodeo pasa todo el desarrollo desde mediados de abril? Ana 
se introduce como un elemento cuya caída es posible y deseada. Lo mis- 
mo ocurre con la mordedura de la madre, tomada como elemento ins- 
trumental, sustituto de la intervención castradora y desviada en lo que 
a su dirección se refiere, ya que no afecta al pene, sino a algo distinto 
que desemboca en un cambio en el último fantasma. Hay que creer que 
este cambio tiene ya por sí mismo cierto grado de suficiencia, en todo 
caso de suficiencia en cuanto a la reducción de la fobia. Al final, Juan 
cambia. Esto es lo que se consigue. El próximo día veremos todas las 
consecuencias que esto tiene, consecuencias capitales para el desarrollo 
de Juan y que, además, son fascinantes. 

Ana interviene en el juego. Es el otro término inasimilable de la si- 
tuación. Todo el proceso de los fantasmas de Juan consiste en resituar 
este elemento intolerable de lo real en el registro imaginario en el que 
puede ser reintegrado. Este proceso se escande en etapas que nos esforza- 
remos por describir una a una. 

Lean o relean la observación con esta clave. Vean como Ana es rein- 
troducida bajo una forma completamente fantasmática. Juanito nos dice 
por ejemplo — Hace dos años, Ana ya vino con nosotros a Gmunden. De 
hecho, por entonces se encontraba en el vientre de su madre, pero Juani- 
to nos cuenta que la habían llevado en una pequeña maleta detrás del 
coche, donde se daba la gran vida. O bien, que todos los años anteriores 
también la habían llevado, porque la pequeña Ana siempre ha estado ahí. 
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Lo que a Juan le resulta intolerable, lo que no puede ni imaginarse, es 
que haya habido una Ana distinta de la que conoció durante las vacacio- 
nes en Gmunden, y compensa este hecho mediante una reminiscencia. 

Empleo de forma muy precisa este término con su acento platónico, 
como opuesto a la función de la repetición y el objeto recobrado. Juani- 

to hace de Ana un objeto cuya idea está presente desde siempre. De la 
misma forma que Platón debía contar sin duda con alguna explicación 
para nuestro acceso al mundo superior, pues podemos entrar en él aun- 
que no formemos parte de él, Juanito reduce a Ana a algo que se recuer- 
da desde siempre. Esta reminiscencia es la primera etapa de la imaginifi- 
cación de ese real, y esto tiene un sentido distinto que las historias de 
regresión instintual. 

Segunda etapa. En cuanto Ana es una Idea en el sentido platónico 
del término, incluso un ideal, ¿qué le hace hacer? La hace montar a caba- 
llito sobre el caballo de angustia. Es a la vez humorístico, brillante, míti- 
co y épico. Encontramos aquí todas las características de esos textos 
épicos en los que nos esforzamos por describir dos estados de la conden- 
sación, dos etapas de la epopeya, y suponemos toda clase de interpolado- 
res, de comentadores, de mistificadores, para explicar lo que, tanto en 
la epopeya como en el mito, se debe a esto, a que se trata de explicar 
tanto lo que ocurre en el mundo imaginario como lo que ocurre en el 
mundo real. 

En este caso, Juanito no puede eliminar al cochero, pero por Otra 
parte, también es preciso que la pequeña Ana lleve las riendas. Entonces, 
en la misma frase, dice que las riendas las llevaba uno, pero también el 
otro. Tienen aquí, en vivo, esa especie de contradicción interna que a 
menudo nos hace suponer que en los mitos hay incoherencia, confusión 
de dos historias, cuando en realidad el autor, ya sea Homero o Juanito, 
se enfrenta a una contradicción que es simplemente la de dos registros 
esencialmente distintos. 

En suma, desde el momento en que es una imagen, esa hermana se 
convierte en su yo (moi) superior. Esta clave les da la significación de 
todas las apreciaciones hechas a partir de cierto momento en relación 
con el tema de Ana, incluyendo las apreciaciones admirativas. No son 
simplemente irónicas, apuntan al otro con minúscula que tiene enfren- 
te, y le son esenciales a su posición. Juanito le hace hacer algo que a él 
le permitirá empezar a dominar la situación. Cuando la pequeña Ana 
haya montado lo suficiente el temible caballo, luego, inmediatamente, 
entonces Juanito podrá fantasear que también él doma al caballo, e in- 
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mediatamente después aparece el caballo fustigado. De este modo Juani- 
to empieza a experimentar la verdad de la advertencia de Nietzsche — 
Si vas con mujeres, no te olvides del látigo. 


A : ; 
No vean en esta escansión lo esencial de la lección que hoy quiero 


aportarles. Es sólo un corte exigido por lo avanzado de la hora a la que 
nos ha llevado este discurso. 


5 de junio de 1957 
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El padre en la nevera. 
La gavilla y la hoz. 
La metáfora paterna. 


La madre desdoblada. 
Una paternidad imaginaria. 


El año avanza y Juanito, esperémoslo, toca a su fin. 

Conviene que les recuerde en el umbral de esta lección que este año 
nos habíamos dado como objetivo la revisión de la noción de relación 
de objeto. No me parece inútil tomar por un instante un poco de distan- 
cia, con tal de mostrarles, no el camino recorrido — siempre se recorre 
alguno — sino cierto efecto de desmistificación que como ustedes saben 
me importa mucho en materia de análisis. 

Hay, me parece, un mínimo exigible en la formulación analítica, y 
es darse cuenta de esto. Sin duda, el hombre algo tiene que ver con sus 
instintos — instintos en los que yo creo, digan lo que digan, incluido 
el instinto de muerte. Pero no obstante, la aportación del psicoanálisis 
nos permite prever que las cosas no pueden resumirse en una fórmula 
tan simple, tan simplona, como ésa a la que vemos sumarse por lo co- 
mún a los analistas, o sea que finalmente todo se resuelve cuando las re- 
laciones del sujeto con su semejante son, como suele decirse, relaciones 
de persona a persona y no relaciones con un objeto. 

No porque haya tratado de mostrarles aquí la relación de objeto en 
su complejidad real rechazo la expresión de relación de objeto. ¿Por qué 
no habría de ser nuestro semejante, con toda validez, un objeto? Aún 
diría más — Dios quisiera que lo fuese. En verdad, el análisis nos mues- 
tra que por lo común es todavía mucho menos que un objeto. Es algo 
que ocupa su lugar de significante en el interior de nuestra interroga- 
ción, si es cierto que la neurosis es, como yo les digo y redigo, una 
pregunta. 

Un objeto, no es algo tan simple. Un objeto es algo que sin duda 
se conquista, incluso, como Freud nos lo recuerda, no se conquista nun- 
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ca sin haber sido previamente perdido. Un objeto es siempre una recon- 
quista. Sólo si recupera un lugar que primero ha deshabitado, el hombre 
puede alcanzar lo que impropiamente llaman su propia totalidad. 

Es ciertamente deseable el establecimiento de una relación entre no- 
sotros y algunos sujetos primordiales que representan, en efecto, la ple- 
nitud de la persona. Pero desde luego, en este terreno es de lo más difícil 
avanzar, porque favorece todos los deslices y todas las confusiones. Una 
persona, se imaginan por lo común, es aquel ser a quien reconocemos 
como a nosotros mismos el derecho de decir yo (fe). Pero es demasiado 
evidente que nos resulta embarazoso a más no poder tener que decir yo 
(je) en su sentido pleno, como la experiencia analítica lo pone de relieve 
de forma poderosa, y en cada ocasión, cuando se trata de pensar en el 
otro como alguien que dice yo (je), nos deslizamos por lo común a ha- 
cerle decir nuestro propio yo (je), es decir, lo inducimos a nuestros pro- 
pios espejismos. 

En resumen, como subrayé el año pasado al final de mi seminario 
sobre las psicosis, no es el problema del yo (je) sino el del tú, el de más 
difícil realización cuando se trata del encuentro con la persona. Este tú, 
todo indica que es el significante límite. A fin de cuentas, no lo alcanza- 
mos nunca, nos detenemos a medio camino. Sin embargo, de él es de 
quien recibimos todas las investiduras, y no en vano al final de mi semi- 
nario del año pasado me detuve en — Tú eres aquél que me seguirás, o 
que no me seguirás, que harás esto o no lo harás. 

Si algo nos ha enseñado la experiencia analítica, es que toda relación 
interhumana se basa en una investidura proveniente en efecto del Otro. 
Este Otro está ya en nosotros bajo la forma del inconsciente, pero en 
nuestro propio desarrollo no se puede realizar nada, salvo a través de una 
constelación que implica al Otro absoluto como sede de la palabra. Si 
el complejo de Edipo tiene sentido es precisamente porque plantea como 
fundamento de nuestra instalación entre lo real y lo simbólico, así como 
de nuestro progreso, la existencia de aquél que tiene la palabra, de aquél 
que puede hablar, del padre. Por decirlo todo, lo concreta en una fun- 
ción que en sí misma es problemática. La pregunta ¿qué es el padre? está 
planteada en el centro de la experiencia analítica como eternamente irre- 
suelta, al menos para nosotros, analistas. 

En este punto quiero seguir hoy con el problema de Juanito, para 
mostrarles dónde se sitúa él con respecto a lo que el padre es y no es. 
Pero tenemos que tomar esta cuestión desde más arriba. 
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Empezaré advirtiéndoles que el único lugar desde donde pueda res- 
ponderse de forma plena y válida a la pregunta por el padre es una de- 
terminada tradición. No se trata de la habitación de al lado, como digo 
a menudo a propósito de los fenomenólogos, sino de la puerta de al 
lado. 

Si el padre ha de encontrar en algún lugar su síntesis, su sentido pleno, 
es en una tradición que se llama la tradición religiosa. No en vano vemos 
formarse a lo largo de la historia la tradición judeocristiana, la única que 
trata de establecer un acuerdo entre los sexos en base a una oposición entre 
la potencia y el acto que encuentra su mediación en un amor. Fuera de esta 
tradición, digámoslo claramente, toda relación con el objeto implica una 
tercera dimensión. La vemos articulada en Aristóteles, pero enseguida 
quedó eliminada por, yo diría, el Aristóteles apócrifo, el Aristóteles de una 
teología que se le atribuyó mucho más tarde. Todo el mundo sabe que existe 
y sabe que es apócrifa. El término aristotélico esencial en lo que se refie- 
re a la constitución del objeto, que se añade como tercer principio a la 
forma, eidoc, y a la materia, Vle, es otépnors, la privación. 

La relación de objeto tal como se establece en la literatura analítica y 
en la doctrina freudiana gira alrededor de esta noción de la privación, de 
la que partí este año. Esta noción es central para comprender que todo el 
progreso de la integración del hombre y de la mujer a su propio sexo exi- 
ge el reconocimiento de una privación. Privación que debe asumir uno de 
los dos sexos —en cuanto al otro, privación que se debe asumir igualmente 
para asumir plenamente el propio sexo. En suma, Penisneid por una par- 
te, complejo de castración por la otra. 

Todo coincide con la experiencia más inmediata. Es bastante singular 
ver cómo se replantea, bajo una forma más o menos camuflada, pero has- 
ta cierto punto deshonesta, la idea de que la maduración de la genitalidad 
conlleva oblatividad y reconocimiento pleno del otro, consiguiéndose es- 
tablecer por este medio la supuesta armonía preestablecida entre el hom- 
bre y la mujer, que como muy bien vemos, sin embargo, es un fracaso 
perpetuo en su experiencia cotidiana. 

Ve a decirle a la esposa de hoy en día que es —como se expresa el 
teólogo inscrito bajo la denominación de Aristóteles, tras toda una tra- 
dición medieval y escolástica— ve a decirle a la esposa actual que ella es 
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la potencia y tú, el hombre, eres el acto. Obtendrás una respuesta inme- 
diata — Eso es poca cosa, stan blanda te crees que soy? Y sin duda, está 
claro, la mujer ha ido a dar con los mismos problemas que nosotras 

Sin necesidad de abordar el aspecto feminista o social de la cuestión, bas 
ta con citar la bella estrofa de Apollinaire con la profesión de fe que po- 
nía en boca de TeresaTiresias, o más exactamente de su marido, que mien- 
tras huye de un policía le dice: i 


Soy una mujer honrada — señor 

Mi mujer es un hombre — señora 

Se ha llevado el piano el violín el chollo 
Es soldado ministro miérdico 


Mantengámonos firmes y en el terreno de nuestra experiencia. Si ésta 
ha hecho hacer algún progreso al problema sexual, cada vez más presei 
tificado en toda nuestra experiencia del desarrollo de la vida incluso de 
la neurosis, es en la medida en que ha sido capaz de situar las relaciones 
entre los sexos en los distintos peldaños de la relación de objeto. Esto 
significa, como se ve claramente, con sólo descorrer el velo de un pudor 
indigno, de un falso pudor, reconocer que si le debemos algún progreso 
al análisis, es precisamente en el plano de lo que debemos llamar 
su nombre — el erotismo. s 
En este plano es donde se elucidan efectivamente las relaciones entre 
OS sexos, como encaminadas a dar Una respuesta a la pregunta planteada 
a propósito de su sexo por el sujeto, como algo que al mismo tiempo 
ha entrado en el mundo y por otra parte no halla nunca en él su satisfac- 
ción, a saber, la famosa oblatividad perfecta donde se encontraría la ar- 
monía ideal entre el hombre y la mujer. Esto sólo lo encontramos en 
un horizonte límite, que ni siquiera nos permite designarlo como el ob- 

Jetivo a realizar mediante el análisis. 

Para tener una perspectiva salubre sobre el progreso de nuestra in- 
vestigación, hay que darse cuenta de que en la relación del hombre y 
la mujer queda siempre abierta una hiancia. En última instancia, ¿qué 
puede resultar de ello que sea admisible para el filósofo, es decir Sd 
que escurre el bulto, salvo que después de todo la mujer especialmente 
la esposa, tiene para él esencialmente la función que tenía para Sócrates 
O sea, poner a prueba su paciencia? — su paciencia ante lo real l 

Para entrar más enérgicamente en lo que hoy puntuará esto que es- 
toy afirmando y nos conducirá nuevamente a Juanito, les comunicaré 
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una información recogida por uno de mis excelentes amigos en el diario 
de información por excelencia. Esta pequeña noticia nos viene de lo más 
profundo de América. Tras la muerte de su marido, una mujer, compro- 
metida con él por el pacto de un amor eterno, se hace hacer un hijo suyo 
cada diez meses. 

Esto puede parecerles sorprendente. No crean que se trata de un fe- 
nómeno partenogenético. Se trata, por el contrario, de inseminación ar- 
tificial. Durante la última enfermedad que llevó a su marido a la muerte, 
esta mujer, tras hacer voto de fidelidad eterna, hizo almacenar una canti- 
dad suficiente del líquido que habría de permitirle perpetuar a voluntad 
la raza del difunto, en los plazos más breves y a intervalos repetidos. 

Esta pequeña noticia, que parece muy poca cosa, hemos tenido que 
esperar a que se produjera, cuando nos la hubiéramos podido imaginar. 
Es la ilustración más sobrecogedora que podamos dar de lo que llamo 
la x de la paternidad. Cuando les digo que el padre simbólico es el padre 
muerto, aquí tienen ustedes una ilustración. Pero si esto introduce algo 
nuevo, dando todo su relieve a la importancia de esta observación, es que, 
en este caso, el padre real también es el padre muerto. 

No se les escapan a ustedes los problemas que introduce semejante 
posibilidad. ¿En qué se convierte en estas condiciones el complejo de 
Edipo? En el nivel más cercano a nuestra experiencia, sería fácil hacer 
algunos chistes sobre lo que en el límite significa el término de mujer 
fría. A mujer fría, diría el nuevo proverbio, marido refrigerado. Puedo 
mencionar igualmente el eslogan inaugurado por uno de mis amigos, como 
reclamo para una marca de frigoríficos. Aunque el efecto de este eslogan 
es algo difícil de concebir, adquiriría todo su valor para espíritus anglo- 
sajones. Imagínense un bello cartel con damas con un aire repipi y la 
siguiente inscripción — She didn’t care her frigid air until her friend recei- 
ved a frigidaire. Eso es lo que ocurre en este caso, 

En verdad, esta historia ilustra magníficamente que la noción real 
del padre no se confunde en ningún caso con la de su fecundidad. El 
problema es otro, como se ve cuando nos preguntamos qué pasa enton- 
ces con la noción del complejo de Edipo. Encárguense ustedes de hacer 
esa extrapolación — ahora que hemos tomado este camino, dentro de cien 
años les haremos a las mujeres niños que serán hijos directos de los hom- 

bres geniales vivos en la actualidad y luego conservados en botecitos como 
oro en paño. En esta ocasión le han cortado algo al padre, y de la forma 
más radical — además de la palabra. La cuestión entonces es saber cómo, 
por qué vía, bajo que modalidad, se inscribe en el psiquismo del niño 
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la palabra del ancestro, cuyo único representante y único vehícul rá 
la madre. ¿Cómo hará hablar al ancestro escarnecido?* e 
P a que no es cp o ciencia ficción, tiene la ventaja de poner 
O una de las dimensiones del problema. 

rato les mandé a la puerta de al lado a E es e 
problema del matrimonio, sería interesante ver cómo se las arre dará i 
Iglesia para tomar posición frente al problema de la Pe e 5 ' 
ma por el esposo consagrado. Si recurre a lo que suele poner por del: f $ 
en tales casos, o sea al carácter fundamental de las pri datada 
se le podrá advertir que si una práctica semejante es posible, es precisa- 
mente porque hemos conseguido separar a la perfección la seak 

de lo que no lo es. Por lo tanto, tal vez será conveniente precisar el n 
mino natural, y se acabará destacando el carácter FRO > Er 
cioso de lo que hasta ahora se ha llamado la naturaleza. En suma es y 
do el momento tal vez no resultaremos del todo inútiles como po 
de referencia. Al mismo tiempo, nuestra buena amiga Francoj D w 
incluso uno de sus alumnos, se convertirá posibl Aae de 
ao ; ( posiblemente en un Padre de 
E a Ps Sa E Imaginario, lo simbólico y lo real no bastará tal 

pla s terminos de este problema, cuya solución no me 

parece próxima, ya que puede introducirse en la realidad. Pero esta hi 
toria nos facilitará la formulación que hoy espero hacer del naka i 


, 3 


Después de hacer pasar esta corriente de aire que desnuda las colu 
nas del decorado, cualquier introducción, por así decirlo, de la nó 
paterna nos parece que es, para el sujeto, del orden de una experienci 
metafórica. Se lo voy a ilustrar recordándoles bajo qué rúbri a 
Je, el año pasado, la metáfora. 3 pia 


La metáfora es aquella función que procede empleando la cadena sig- 


dni ala S 
Mis en bofte, literalmente, «metido en una caja», 


i a Tiene el sentido de «tomar el pelo» 
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nificante, no en su dimensión conectiva en la que se instala todo empleo 
metonímico, sino en su dimensión de sustitución. El año pasado me im- 
puse buscar alguna en una obra verdaderamente al alcance de cualquiera, 
el diccionario Quillet, de donde tomé el primer ejemplo que da, a saber, 
el verso de Hugo — Su gavilla no era avara ni tenía odio. 

Me dirán que la suerte me ha favorecido, porque hoy nos viene como 
anillo al dedo en mi demostración. Les responderé que cualquier metá- 
fora puede servir para una demostración análoga. 

¿Qué es una metáfora? 

No es, como dijeron los surrealistas, el paso de la chispa poética en- 
tre dos términos imaginariamente tan dispares como sea posible, Esta 
definición parecería que sí pega en este caso, pues no se trata de que esa 
pobre gavilla sea avara o tenga odio, y desde luego es una rareza muy 
humana eso de poner en relación el sujeto con el atributo por medio 
de una negación, la cual, por supuesto, se plantea sobre el fondo de una 
afirmación posible. No se trata en absoluto de que la gavilla sea avara 
o tenga odio. La avaricia y el odio son atributos propiedad de Booz no 
menos que la gavilla — él hace de sus propiedades, como de sus méritos, 
el uso adecuado, sin pedir opinión ni dar parte de sus sentimientos, ni 
a unos ni a otros. 

¿Entre qué y qué se produce la creación metafórica? Entre lo que 
se expresa en el término su gavilla y aquél otro a quien su gavilla sustitu- 
ye, O sea ese señor de quien un momento antes nos habían hablado en 
términos muy ponderados, llamado Booz. La gavilla ha ocupado su lu- 
gar, ese lugar donde Booz, en plan un poco acaparador, se ve provisto 
ya de sus cualidades de no ser avaro y no tener odio, tras quedar desem- 
barazado de algunas virtudes negativas. Éste es el lugar que viene a ocu- 
par la gavilla y, por un instante, literalmente, lo anula. Encontramos aquí 
de nuevo el esquema del símbolo como muerte de la cosa. En este caso, 
aún es mucho mejor — el nombre del personaje queda abolido y su ga- 
villa es lo que lo sustituye. 

Si hay metáfora, si tiene sentido, si es un tiempo de la poesía bucóli- 
ca, es precisamente porque su gavilla, es decir, algo esencialmente natu- 
ral, puede sustituir a Booz. Y Booz, tras quedar eclipsado, oculto, reapa- 
rece en el resplandor fecundo de la gavilla. En efecto, no conoce ni la 
avaricia ni el odio, es pura y simplemente fecundidad natural. 

Esto, precisamente, tiene su sentido en el texto que sigue. De lo que 
se trata en el poema es, en efecto, de anunciar, o de hacer anunciar a 
Booz, el sueño que vendrá a continuación — que a pesar de su avanzada 
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edad, como él mismo dice, ochenta años, pronto va a ser padre, o sea 
que de él y de su vientre sale aquel gran árbol a cuyo pie cantaba un 
rey, dice el texto, y en su copa moría un Dios. 

Toda creación de un nuevo sentido en la cultura humana es esencial- 
mente metafórica. Se trata de una sustitución que mantiene al mismo 
tiempo eso que sustituye. En la tensión entre lo suprimido y aquello 
que lo sustituye, pasa esa dimensión nueva que de forma tan visible in- 
troduce la improvisación poética. Tal dimensión nueva, manifiestamen- 
te encarnada en el mito booziano, es la función de la paternidad. 

Sin duda, como es habitual, el viejo Hugo está lejos de mantenerse 
en todo momento en una vía rigurosa, titubea, un poco a la derecha, 
un poco a la izquierda, pero lo que esta muy claro es que — 


Mientras él dormía, Rut, una moabita, 

Se había acostado a los pies de Booz, el pecho desnudo, 
Esperando quién sabe qué rayo desconocido, 

Cuando viniera del despertar la luz súbita. 


El estilo de esta estrofa se sitúa en una zona ambigua donde el realis- 
mo se mezcla con una especie de fulgor demasiado crudo, turbio inclu- 
so, que nos recuerda el claroscuro de los cuadros de Caravaggio. Con toda 


su rudeza popular, tal vez sea lo que aún hoy día puede darnos de la 
forma más elevada el sentido de la dimensión sagrada, 


Así, un poco más abajo, sigue tratándose de lo mismo — 


Inmóvil, abriendo a medias el ojo bajo su velo, 
Qué dios, qué cosechero del verano eterno 
Había, al irse, arrojado con descuido 

Esa hoz de oro en el campo estrellado, 


Ni en mi enseñanza del año pasado, ni en lo que recientemente he 
escrito sobre esta gavilla del poema de Booz y Rut, llevé la investigación 
hasta el último extremo de la metáfora desarrollada por el poeta. Dejé 
de lado la hoz, pues por otra parte, fuera del contexto de lo que estamos 
haciendo aquí, a los lectores les hubiera podido parecer un poco forza- 
do. Sin embargo, todo el poema apunta a una imagen cuyo carácter in- 
tuitivo y comparativo ha despertado admiración desde hace un siglo, 

Se trata en efecto del claro y fino creciente de la luna. Pero no se 
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les puede escapar a ustedes que si la cosa funciona, si es algo más e 
una pincelada muy bella, que un trazo amarillo sobre el cielo azul, es 
porque la hoz del cielo es la eterna hoz de la maternidad, la misma a 
ya jugó algún papel entre Cronos y Uranos, entre Zeus y LL s 
la potencia de la que les hablaba hace un momento y que está claramen- 
te representada aquí en la espera mística de la mujer. : 
Con esa hoz dejada al alcance de su mano, la espigadora segará en 
efecto la gavilla en cuestión, de donde brotará el linaje del Mesías. 
Nuestro Juanito, en la creación, el desarrollo y la resolución de su 
fobia, sólo puede escribirse correctamente como ecuación a partir de los 
términos que acabamos de aislar. l 
En el complejo de Edipo tenemos el lugar x, donde se encuentra € 
niño con todos sus problemas con respecto a la madre, M. En la medida 
en que se haya producido algo que haya constituido la metáfora paterna, 
podrá introducirse aquel elemento significante, esencial en todo desarro- 
llo individual, llamado el complejo de castración, y ello tanto en el hombre 
como en la mujer. o 7 
Por lo tanto, debemos plantear la siguiente ecuación: 


P M-0%+s 
X 


P es la metáfora paterna. l 

x está más o menos elidida según los casos, es decir, según el mo- 
mento del desarrollo y los problemas respecto de la madre, M, a los que 
el periodo preedípico ha conducido al niño. r 

Con esta especie de S tumbada escribimos el vínculo de la metá Pa 
edípica con la fase, esencial para todo concepto del objeto, constituida 
por esa C invertida, que representa la hoz del complejo de castración, 
más la significación, s, es decir, aquello en lo que el ser se encuentra y 
la x encuentra su solución. 

Esta fórmula sitúa el momento esencial del franqueamiento del Edi- 
po. Le da su lugar a lo que encontramos en el caso de Juanito, es decir, 
como les he explicado, el problema insoluble planteado por el hecho A 
que la madre sea algo tan complicado como esta fórmula, con todas las 
complicaciones que supone: 


(M+ọ+4A) 
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Esto, que se ha de leer Madre más Falo más A, de Ana, designa el 
callejón sin salida donde se encuentra Juanito. No puede salir de él por- 
que no hay padre, no hay nada para metaforizar sus relaciones con su 
madre. Por decirlo todo, no hay una salida por el lado de la hoz, de la 
C mayúscula del complejo de castración, no existe la posibilidad de una 
mediación, es decir, de perder y luego recuperar el pene. 

En el otro lado de la ecuación, Juanito no encuentra más que la po- 
sible mordedura de la madre, la misma con la que él se precipita golosa- 
mente sobre la madre, porque le falta. No hay ninguna otra relación con 
la madre, salvo ésta que destaca toda la teoría actual del análisis, o sea 
la relación de devoración. Como ha llegado a tal callejón sin salida, no 
conoce otra relación con lo real, sino ésta que suele llamarse, con o sin 
razón, sádico-oral, Esto es lo que escribo m, añadiendo todo lo que para 
él es lo real, en particular ese real que acaba de surgir y no deja de com- 


. Kaout A 
plicar la situación, a saber P, su propio pene. Esto se resume en la fórmu- 
la siguiente — 


(M+0+A) M-= m+II 


Dado que así es como se le presenta el problema a Juanito, resulta 
necesaria la introducción, porque no hay ningún otro, de ese elemento 
de mediación metafórica que es el caballo, anotado como “I, a lo bruto. 
La instauración de la fobia se escribe por lo tanto con la misma fórmula 
que les he dado hace un momento: 


I 


— |] M~m 
M+0Qq>+a 


De todos modos, esta fórmula, equivalente a la metáfora paterna, no 
resuelve el problema de la mordedura, que constituye para Juanito el pe- 
ligro principal de toda su realidad, especialmente esa que acaba de surgir, 
o sea su realidad genital. 

Estas fórmulas pueden parecerles artificiales. En absoluto, no lo crean. 
Primero sírvanse de ellas y luego verán si eso puede resultarles útil. Pue- 
do mostrarles mil aspectos en los que son inmediatamente aplicables. He 
aquí uno. 

El caballo es ese elemento del que se dice que muerde, que constitu- 
ye una amenaza para el pene y también que se cae, y por eso mismo, 
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según nos dice el propio Juanito, se ha recurrido a él. En primer lugar, 
ha sido introducido porque, puesto a la cabeza del furgón que ha de trans- 
portar el equipaje de la pequeña Lizzi, puede darse la vuelta y morder. 
Fue entonces, el 1 de marzo, nos dice Juan, cuando pilló la tontería. En 
otro momento, el 5 de abril, Juan nos dice igualmente que pilló la tonte- 
ría cuando, estando con su madre, vio como se caía el caballo de un óm- 
nibus. Más exactamente, Juanito ha tomado un elemento ya engancha- 
do a una significación como algo que va más allá de toda significación, 
y lo sanciona con este aforismo o afirmación definicional — De ahora 
en adelante, todos los caballos se caerán. 

Ahora bien, la función de la caída es precisamente el término co- 
mún a todo lo que figura en la parte inferior de la ecuación. M — ya 
hemos subrayado el elemento caída de la madre. q — el falo de la madre, 
lo que no puede seguir sosteniéndose y está fuera de juego, aunque Juan 
hace todo lo posible para mantener la existencia de ese juego. Finalmen- 
te, a — los niños, en particular la pequeña Ana, lo que se desea ver caer 
más que ninguna otra cosa en el mundo, incluso ayudándola un poquito. 

Así, el caballo cumple de forma eficaz, gráfica y activa, todas las fun- 
ciones de la caída reunidas. A este título empieza a introducirse como 
un término esencial de esta fobia, y ahí tenemos la confirmación de lo 
que son verdaderamente los objetos para el psiquismo humano. 

Tal vez se trate de algo merecedor de este nombre, pero nunca se 
insistirá lo bastante en el capítulo especial de la calificación de objeto 
que es necesario introducir en cuanto nos ocupamos del objeto de la fo- 
bia o del fetiche. Por supuesto, ya sabemos hasta qué punto existen como 
objetos, porque constituirán en el psiquismo los verdaderos mojones del 
deseo, en el caso del fetiche — de sus desplazamientos, en el caso de la 
fobia. Así, el objeto está también ahí en lo real, pero al mismo tiempo 
es manifiestamente distinto. Por otra parte, no es de ningún modo acce- 
sible a la conceptualización, salvo por medio de esta formalización sig- 
nificante. 

Hasta ahora, digámoslo claramente, nadie ha aportado ninguna más 
satisfactoria. Si en apariencia les presento la fórmula del objeto bajo una 
forma un poco más complicada, comparada con lo que se había hecho 
hasta ahora, les advierto que así es como Freud acaba planteándola al 
final de su obra, y no de otra forma. Articula plenamente que el caballo 
es un objeto que sustituye a todas las imágenes y todas las significaciones 
confusas alrededor de las cuales la angustia del sujeto no llega a decan- 
tarse. Hace de él un objeto casi arbitrario, y por eso lo llama una señal, 
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la cual permitirá, en este campo de confusiones, definir límites que, si 
bien son arbitrarios, aun así introducen el elemento de delimitación que 
hace posible esbozar un orden, primer cristal de una cristalización orga- 
nizada entre lo simbólico y lo real. 

Esto es sin duda lo que se produce a lo largo del progreso del análisis 
de Juan, si es que se puede llamar análisis, en el sentido pleno del térmi- 
no, lo que ocurre en esta observación. Los psicoanalistas no parecen ha- 
ber entendido muy bien todavía, al menos si leemos al Sr. Jones, que 
Freud planteó algunas reservas sobre el caso, diciendo que era excepcio- 
nal, porque lo había conducido el propio padre del niño, eso sí, bajo 
su dirección. En consecuencia, confiaba muy poco en la posible exten- 
sión de este método. Los analistas parecen sorprenderse de tanta timidez 
en Freud. Más les valdría examinar la cuestión con mayor detenimiento. 
En efecto, ¿no podríamos preguntarnos si, por el hecho de que el análi- 
sis lo llevara a cabo el padre, presenta características especiales que exclu- 
yen, al menos parcialmente, la dimensión propiamente transferencia]? 
Dicho de otra manera, la sandez proferida habitualmente por la seño- 
rita Anna Freud, de que no hay transferencia posible en los análisis 
de niños, ¿no será aplicable precisamente a este caso, por tratarse del 
padre? 

Es demasiado evidente que en todo análisis de un niño practicado 
por un analista, hay verdaderamente transferencia, tan sencillamente como 
la hay en el adulto y mejor que en ninguna otra parte. En este caso se 
trata de algo un poco particular, cuyas consecuencias nos veremos lleva- 
dos a mostrar a continuación. 

De cualquier forma, esta fórmula permite escandir de la forma más 
rigurosa todo el progreso de la intervención del padre. 

_ La próxima vez me propongo hacerles ver que esta fórmula nos per- 
mite verdaderamente saber por qué determinadas intervenciones del pa- 


à ; , y 
dre son infecundas, no tienen eco, y por qué otras, por el contrario, po- 
nen en marcha la transformación mítica. 


El caso de Juanito nos muestra en su desarrollo las transformaciones 
5 S 
de esta ecuación cuyas posibilidades de progreso, más su riqueza metafó- 


384 


ENSAYO DE UNA LÓGICA DE CAUCHO 


rica implícita, se han manifestado con la mayor rapidez posible. Hoy 
me contentaré con indicarles su término último y extremo, escrito en 
la misma formalización. Ya les he dicho lo suficiente como para que pue- 
dan concebir su importancia. 

Lo que vemos al final, es con toda seguridad una solución que ins- 
taura a Juanito en un registro de las relaciones objetales que resulta vivi- 
ble. ¿Está plenamente conseguido desde el punto de vista de la integra- 
ción edípica? Antes de estudiarlo más de cerca la próxima vez, vamos 
a ver inmediatamente en qué sentido lo está y en qué sentido no lo está. 

Si leemos el texto en el que Juanito formula su posición al final, nos 
dice — Ahora yo soy el papá, der Vatti. No tenemos necesidad de pregun- 
tarnos cómo se le ha podido ocurrir semejante idea — con un padre a 
quien ha tratado de estimular a lo largo de toda la observación, suplicán- 
dole — Haz tu trabajo de padre. El último fantasma, tan bello, con el 
padre, nos lo muestra consiguiendo por los pelos alcanzarle en el andén 
de la estación, mientras que Juanito ya se ha largado hace rato, y se ha 
ido ¿con quién? Como por casualidad, con la abuela. 

Lo primero que le pregunta el padre es — ¿Y ahora qué harías en mi 
lugar si fueras el padre? — Ob, es muy fácil, te llevaría todos los domingos 
a ver a la abuela. No ha cambiado nada en la relación entre el hijo y 
el padre. Por lo tanto, puede presumirse que aquí no hay una realización 
completamente típica del complejo de Edipo. 

En efecto, lo vemos enseguida si sabemos leer el texto. Todos los vín- 
culos con el padre están lejos de haberse roto, incluso quedan fuertemente 
anudados con toda esta experiencia analítica, pero como muy bien dice 
Juanito, ahora tú serás el abuelo. Lo dice, pero ¿en qué momento? Lean 
bien el texto — cuando empieza diciendo que él es el padre. 

Este término de abuelo tiene aquí un lugar aparte. Primero se ha 
hablado de la madre, y ya veremos qué clase de madre será. Luego se 
habla de la otra mujer, que es la abuela. Pero ningún vínculo entre ese 
abuelo y esa abuela, en la perspectiva de Juanito para sí. l 

Freud no se equivoca cuando subraya, con una satisfacción que no 
nos deja del todo tranquilos, ni mucho menos, que la cuestión del Edipo 
ha sido resuelta de forma muy elegante por este pequeño hombrecito, 
convertido así en esposo de su madre tras mandar al padre de vuelta con 
la abuela. Digamos que es una forma elegante, incluso humorística, de 
eludir la cuestión. Pero nada, en todo lo que escribe Freud, nos indica 
por ahora que pueda considerarse esta solución, por muy evidente que 
pueda parecer, como una solución típica del complejo de Edipo. 
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Vemos claramente, por parte de Juanito, una elaboración que man- 
tiene cierta continuidad en el orden de los linajes. Si no se hubiera llega- 
do al menos hasta ahí, Juanito no hubiera resuelto nada de nada y la 
función de la fobia hubiera sido nula. En la medida en que se concibe 
a sí mismo como el padre, Juanito es función de algo que se escribe apro- 
ximadamente como sigue: 


p (M) M’) 


Se trata de la madre y la abuela. La madre, al final del proceso, se 
desdobla. Éste es un punto muy importante, que le permite al niño en- 
contrar un equilibrio con tres patas, base mínima para establecer la rela- 
ción con el objeto. El tercero que no ha encontrado en su padre, lo en- 
cuentra en la abuela, cuyo valor decisivo, aplastante incluso, en las 
relaciones de objeto, ha captado perfectamente bien. 

Precisamente porque detrás de la madre él añade otra, Juanito, por 
su parte, se instaura en una paternidad. ¿Qué clase de paternidad? Una 
paternidad imaginaria. 

A partir de este momento, ¿qué dice Juanito? ¿Quién tendrá hijos? 
Él lo dice muy claro. Pero cuando su padre mete la pata y le pregunta 

— ¿Es con mamá con quien vas a tener hijos? — ¡Qué val, le responde 
Juanito, ¿Qué quieres decir con todo eso? Me dijiste que el padre no puede 
tener hijos él solo y ahora quieres que yo los tenga. 

Este momento tan chocante de oscilación en el diálogo muestra el 
carácter reprimido de todo lo referente a la creación paterna, porque des- 
de ese instante, por el contrario, dice que va a tener hijos — pero serán 
hijos imaginarios. 

Como dice con la mayor precisión, desea tener hijos, pero por otra 
parte no quiere que su madre los tenga. De ahí las garantías que desea 
para el futuro. Para que la madre no tenga más niños, está dispuesto a 
todo, incluso a sobornar generosamente — sea como sea, estamos ante 
un retoño de capitalistas — al gran genitor por excelencia, el Señor Ci- 
gúeña, el de la extraña figura. El próximo día veremos qué lugar y qué 
función debemos otorgarle, cuál es su verdadero rostro. Para que no haya 
ningún otro niño real, Juanito llega a sobornar a Papá Cigüeña. 

La función paterna que el niño asume es imaginaria. Juan sustituye 
a la madre y tiene niños tal como ella los tiene. Se ocupará de sus hijos 
imaginarios de la misma manera como consiguió resolver por completo 
la noción de niño, incluida la de la pequeña Ana. 
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¿En qué consiste todo su fantasma sobre la caja, la cigüeña y Ana, 
que existía mucho antes de haber nacido? En imaginarizar a su herma- 
na, en fantasmatizarla. Así que tendrá hijos imaginarios. Se convertirá 
en un personaje esencialmente poeta, creador en el orden imaginario. 

A la última forma de sus creaciones imaginarias le da el nombre de 
Lodi. Su padre está muy interesado — ¿Qué significa esta Lodi? ¿Es choco- 
lodi? — No, es saffalodi. En efecto, saffaladi significa salchichita. El carác- 
ter faliforme de la imagen indica claramente la transmutación imagina- 
ria operada en ese falo no devuelto y a la vez eternamente imaginado 
por la madre. Al final lo encontramos reproducido bajo la forma de la 
pequeña Lodi. 

La mujer nunca será para él más que el fantasma de esas pequeñas 
hermanas-hijas en torno a las cuales habrá girado toda su crisis infantil. 
No será del todo un fetiche, porque por otra parte será, si me permiten, 
el verdadero fetiche. Juanito no se habrá detenido en lo inscrito sobre 
el velo, habrá encontrado la forma heterosexual típica de su objeto, lo 
cual no impide que en adelante y para siempre, sin lugar a dudas, su rela- 
ción con las mujeres esté marcada por esta génesis narcisista en la que 
se fue situando en ortoposición con respecto al partener femenino. Por 
decirlo todo, el partener femenino no se habrá engendrado a partir de 
la madre, sino a partir de los hijos imaginarios que él puede hacerle a 
la madre, herederos a su vez de ese falo alrededor del cual ha girado todo 
el juego primitivo de la relación de amor, de paii del amor, con 
la madre. 

Si nos orientamos en nuestra ecuación, tenemos pues al final, por 
una parte, la afirmación de la relación de Juan, como nuevo padre, como 
Vatti, con un linaje materno, y por otra parte, la pequeña Ana montada 
en el caballo y que adquiere posición de dominio con respecto a toda 
la expedición, todo el carro, todo lo que acarrea la madre tras ella. 

En efecto, es por mediación de Ana como Juanito consigue domi- 
nar a la madre, no simplemente darle con la fusta sino, como nos mues- 
tra la continuación de la historia, ver lo que tenía en la barriga. Una 
vez extraída la navajita castradora, resulta mucho más inofensiva. 


¿(mm -~|2]n 
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Tal es la fórmula, opuesta a la anterior, que marca el punto de llega- 
da de la transformación de Juanito. 
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Seguramente tendrá toda la apariencia de un heterosexual normal. 
Sin embargo, el camino que habrá recorrido en el Edipo para llegar has- 
ta ahí es un camino atípico, vinculado con la carencia del padre. Tal vez 
les sorprenda a ustedes que ésta sea tan grande, pero la línea de la obser- 
vación nos muestra constantemente los desfallecimientos del padre y sus 
carencias, subrayados en todo momento por la llamada del propio Juani- 
to. Así, no tiene nada de sorprendente que la carencia paterna marque 
la resolución de la fobia con una atipia terminal. 

Sólo quiero que se fijen en estos dos extremos y admitan que es con- 
cebible articular la transformación de uno a otro a través de una serie 
de etapas. 

Sin duda, en esto es conveniente no ser demasiado sistemático. Esta 
clase de lógica es nueva. Si tiene alguna continuación, tal vez deba ser 
simplemente introducir cierto número de cuestiones referentes a su for- 
malismo. ¿Tiene las mismas leyes que lo que se ha formalizado en otros 
dominios de la lógica? 

Freud ya empezó en la Traumdeutung a decirnos algo de la lógica 
del inconsciente, dicho de otra manera, de los significantes en el incons- 
ciente. Desde luego, no es la misma que nuestra lógica habitual. Una cuarta 
parte, por lo menos, de la Traumdeutung está consagrada a mostrar cómo 
cierto número de articulaciones lógicas esenciales, el o lo uno o lo otro, 
la contradicción, la causalidad, pueden trasladarse al orden del incons- 
ciente. Esta lógica se puede distinguir de nuestra lógica habitual. Así como 
la topología es una geometría de goma, en este caso se trata también de 
una lógica de goma. 

De goma no quiere decir que todo sea posible. Dos anillos enlaza- 
dos uno con otro, aunque sean de goma, hasta nueva orden nada nos 
autoriza a separarlos. Esto es para decirles que la lógica de goma no está 
condenada a una libertad completa. Exige cierto número de definicio- 
nes de términos, que será necesario establecer. 

En suma, en la resolución de la fobia de Juanito se presenta determi- 
nada configuración, que es ésta. A pesar de la presencia, la insistencia 
incluso, de la acción paterna, Juanito se inscribe en una especie de linaje 
matriarcal o, por decirlo más simplemente, incluso de forma más estric- 
ta, de duplicación materna, como si fuera necesario un tercer personaje 
y, a falta de que lo haya sido el padre, lo es la famosa abuela. 

Por otra parte, ¿qué pone a Juanito en relación con el objeto que 
de ahora en adelante será el objeto de sus deseos? Como ya he subraya- 
do, en la anamnesis encontramos el testimonio de algo que lo vincula 
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con Gmunden, con su hermana, con las niñas, es decir, con los niños, 
como hijas de su madre pero también sus propias hijas, sus hijas imagi- 
narias. Esta estructura originalmente narcisista de sus relaciones con la 
mujer está indicada en el resultado, el punto de llegada, de la solución 
de su fobia. ¿Qué huellas quedarán del paso por la fobia? Algo muy cu- 
rioso — el corderito, aquél con el que se entrega a juegos muy particula- 
res, como hacerse derribar por él. 

Un día trató de poner a su hermana a akie encima de ese corderi- 
to. En esta posición se encuentra, sobre el caballo, en el fantasma de la 
caja grande, última etapa antes de la resolución de la fobia. La hermana 
ha tenido que dominarlo para que él, Juanito, pueda tratar al caballo como 
se merece, o sea zurrarlo. En este momento se confirma la equivalencia 
entre el caballo y la madre — golpear al caballo es también golpear a 
su madre. La hermanita montada en el corderito, ésta es pues la configu- 
ración que queda al final. 

Ni puedo negarme el placer, ni puedo reservarme el enigma, de mos- 
trarles la obra a propósito de la cual nuestro maestro, Freud, planteó su 
análisis de Leonardo de Vinci, o sea, no la Virgen de las rocas, sino el 
gran cartón de Santa Ana, en el Louvre, precedido por un dibujo que 
se encuentra en Burlington House. Es éste. 

Todo el análisis que hizo Freud de Leonardo de Vinci gira alrededor 
de esta Santa Ana, con su figura tan extrañamente andrógina — por otra 
parte se parece al San Juan Bautista —, esta Virgen y el Niño. Y como 
aquí se subraya, a diferencia del cartón de Londres, el primo, o sea, Juan 
Bautista, es precisamente un corderito. 

Esta configuración no le pasó desapercibida a Freud, y constituye 
verdaderamente el núcleo de su demostración en esa obra tan singular 
que es su estudio Un recuerdo infantil de Leonardo de Vinci. Espero que 
se tomen la molestia de leerlo de aquí a fin de año, porque tal vez llegue 
a servirme de él para hacerles la clausura de mi seminario. 

Por fuerza han de apreciar el carácter inverosímilmente enigmático 
de toda la situación en la que por primera vez se introduce el término 
de narcisismo — la audacia casi insensata de escribir algo semejante cuando 
fue escrito. Luego hemos conseguido escotomizar, ignorar la existencia 
de cosas como ésta en la obra de Freud. 

Léanlo y verán hasta qué punto es difícil saber qué puede significar 
a fin de cuentas. Pero léanlo al mismo tiempo para ver hasta qué punto 
se sostiene, a pesar de todos sus errores — los hay, pero no importa. 

Tendremos que volver a referirnos a esta singular configuración, cuya 


389 


LA OBSERVACIÓN DE LA FOBIA DE JUANITO 


finalidad es presentarnos una humanissima trinita, una trinidad muy hu- 
mana, opuesta a la divinissima, a la que sustituye. 

Lo que he querido indicarles, para que quede como un punto de apoyo, 
es la singular necesidad de un cuarto término que vemos ahí como un 
residuo bajo la forma de este cordero, término animal donde encontra- 
mos el propio término de la fobia. 


19 de junio de 1957 
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De la intersubjetividad al discurso. 
El objeto en función de significante. 
La metáfora fóbica. 

Del mordisco al desatornillamiento. 
Ana, dueña del caballo. 


La verdad sobre Juan, nos dice Freud, no llega a obtenerse por com- 
pleto. Hoy tenemos que formalizar la observación de forma algo distin- 
ta. El único interés de la operación, si tiene alguno, es ceñirnos más y 
aislar de forma más rigurosa lo que sucede. 

Por supuesto, esta observación está llena de puertas. Como de todas 
formas se trata de una fobia al caballo, por ejemplo, podríamos delirar 
hasta el infinito sobre el caballo. Se trata de un animal muy singular que 
aparece repetidamente en toda la mitología. Pueden establecerse analo- 
gías válidas con el caballo de Juanito. 

Robert Fliess, el hijo del corresponsal de Freud, que ocupa un lugar 
honorable en el psicoanálisis, hizo en el JJB bajo el título Phylogenetic 
versus Ontogenic Experience, para el número conmemorativo del cente- 
nario de Freud, una elucubración meritoria, demasiado chocante. Lo es 
por su carácter manifiestamente inadecuado. El autor se empeña en re- 
solver los enigmas que presenta el texto de la observación de Juanito, 
adjuntando al expediente una increíble extrapolación, y suponerlo re- 
suelto, sin razón, no es su único inconveniente. 

Lo centra todo, de forma completamente válida, en el famoso diálo- 
go entre Juanito y su padre, el que yo llamo el gran diálogo, que culmina 
el 21 de abril. Les recuerdo que en esa ocasión es cuando Juanito invoca 
literalmente a su padre para que desempeñe su papel de padre, diciéndo- 
le — Tienes que estar celoso. Resulta impensable que el padre no esté im- 
plicado, de alguna forma, en el surgimiento de esta frase que parece como 
si todo lo anterior la hubiera hecho madurar. En este diálogo, Juan desa- 
rrolla el fantasma en el cual su padre, antes de dirigirse a la habitación 
de la madre, se golpea contra una piedra y se hace una herida, como le 
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había ocurrido en otra ocasión a Fritz. Tiene que haber sangre. El diálo- 
go concluye con la frase de Juan — Por mucho que lo niegues temerosa- 
mente, Das ist wabr, das musst wabr sein, debe ser verdad. 

Nuestro autor insiste aquí con gran sutileza en el uso de las palabras 
que dan a lo que dice Juanito su style soutenu — en francés en el texto 
— más que en ninguna otra parte, y destaca muy bien en este punto las 
insuficiencias de la traducción inglesa. Estas observaciones, que con toda 
seguridad tienen todo su valor, ponen de manifiesto la sensibilidad de 
los miembros de la primera generación analítica en lo referente al relieve 
propiamente verbal, al acento, al papel esencial de determinados signifi- 
cantes. Pero lo más interesante es una especulación bastante sutil sobre 
el papel del padre en esta ocasión. 

En efecto, es el propio padre quien por primera vez introduce una 
palabra, Schimpfen, que en francés traducen por gronder — Al fin y al 
cabo, ¿por qué iba a reñirte? El autor observa con razón que esta inter- 
vención resulta un poco inadecuada en este momento del diálogo, y que 
interrumpe el diálogo con Juanito. Pero entonces especula sobre lo que 
podría ser la participación del padre en algo que supuestamente se en- 
contraría en el yo (moi) de Juanito, quien en ese momento estaría desa- 
rrollando un superyó. Esta elucubración no constituye una extrapola- 
ción demasiado osada, sino que simplemente traduce la necesidad que 
tiene el autor de aplicar al caso un registro preformado. Podemos captar- 
lo en sus vacilaciones — traduce el fenómeno en cuestión diciendo que 
el superyó se encuentra in statu nascendi, está naciendo, o que no ha na- 
cido en absoluto, o que eso es el nacimiento del superyó. Es muy extraño. 

Entonces introduce una referencia a los trabajos de Isakower, quien 
insistió mucho en el predominio de la esfera auditiva en la formación 
del superyó. Seguramente debió presentir el problema que, por nuestra 
parte, no hemos dejado de plantear a propósito de la función de la pala- 
bra en la génesis de esa crisis normativa llamada el complejo de Edipo. 
Le debemos algunas observaciones pertinentes sobre la forma en que puede 
manifestarse en este caso esa especie de aparato cuya armazón podemos 
captar, esa red de formas que constituye el superyó. Lo capta en los 
momentos en los que el sujeto escucha modulaciones puramente sin- 
tácticas, palabras vacías propiamente dichas, pues sólo se trata de su 
movimiento. En estos movimientos de cierta intensidad, podemos, dice, 
captar al natural algo relacionado con un elemento arcaico — el niño 
integra la palabra del adulto aun cuando todavía no percibe su sentido, 
sino tan solo su estructura. En suma, sería una interiorización. Ten- 
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dríamos aquí la primera forma que nos permite concebir qué es el superyó. 

Esta observación también es interesante y sería concebible, en el marco 
de un seminario, confrontarla con el diálogo entre Juan y su padre. Pero 
no se trataría en absoluto de encontrar ninguna afinidad. Por una parte, 
se considera que el superyó, como instancia interna, se funda en una in- 
tegración por parte del sujeto de la palabra en su movimiento general 
y su estructura fundamental. Por otra parte, se trata del diálogo más ex- 
teriorizado — ¿creerán eliminar sus paradojas remitiéndose a la anterior 
observación? 

Sin duda, admito que busquemos referencias generales para lo que 
estamos describiendo, incluso debemos hacerlo en todo momento. Pero 
siempre he subrayado la necesidad de ceñirnos al máximo a la experien- 
cia misma. Sólo con esta condición tendremos la oportunidad de hacer 
progresar los conceptos de la experiencia analítica y su manejo. | 

Por nuestra parte, no procedemos en absoluto como el Sr. Fliess. 


Todo lo que hemos hecho hasta ahora se basa en cierto número de 
postulados — que no lo son del todo, porque se fundan en nuestro ante- 
rior trabajo de comentario, lo cual supone toda una reflexión sobre la 
experiencia analítica y lo que ésta nos proporciona. Uno de tales postu- 
lados es éste — la neurosis es una pregunta planteada por el sujeto en 
el plano de su propia existencia. : , 

Esta pregunta adquiere en la histeria las formas siguientes — ¿Qué 
supone tener el sexo que tengo? ¿Qué quiere decir tener sexo? ¿Qué significa 
que pueda incluso preguntármelo? En efecto, por el hecho de la introduc- 
ción de la dimensión simbólica, el hombre no es simplemente macho 
o hembra, sino que está obligado a situarse con respecto a algo simboli- 
zado que se llama macho y hembra. 

Si la neurosis está relacionada con el plano de la existencia, lo está 
todavía de forma más dramática en la neurosis obsesiva, en la que se tra- 
ta no sólo de la relación del sujeto con su sexo, sino de su relación con 
el propio hecho de existir. Así, las siguientes preguntas se sitúan como 
obsesivas — ¿Qué es existir? ¿Cómo soy con respecto a lo que soy sin serlo, 
ya que de alguna forma puedo dispensarme de ello, distanciarme lo bastan- 
te como para concebirme como muerto? 
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Si la neurosis es pues una especie de pregunta cerrada para el propio 
sujeto, pero organizada, estructurada como pregunta, los síntomas se pue- 
den entender como los elementos vivos de esta pregunta articulada sin 
que el sujeto sepa lo que articula. Por así decirlo, la pregunta está viva 
y el sujeto no sabe que él está en esa pregunta. Él mismo es a menudo 
uno de sus elementos, que puede situarse a diversos niveles — a un nivel 
elemental, casi alfabético, o a un nivel más elevado, sintáctico, en el cual 
nos permitimos hablar de función metafórica y de función metonímica. 
partiendo de la idea, tomada de los lingüistas, al menos algunos de cat 
ellos, de que éstas son las dos grandes vertientes de la articulación del 
lenguaje. Si nos resulta difícil no perder el hilo en el comentario de las 
observaciones, es porque siempre hemos de tener cuidado de no decan- 
tarnos de forma demasiado absoluta hacia uno u otro lado. 

Para que una observación sea descifrable, hemos de empezar por ana- 
lizar. Al ser en efecto lo propio de la pregunta del neurótico su carácter 
absolutamente cerrado, no hay razón alguna para que se confíe a quien 
se conforma con tomar nota de ella — no sería más que un texto indesci- 
frable, enigmático, jeroglífico. Por este motivo pudieron llevarse a cabo 
observaciones de neurosis durante décadas antes de Freud, sin llegar a 
sospechar siquiera la existencia de esa lengua. Porque la neurosis es una 
lengua. 

Así, si llegamos a captar sus transformaciones y podemos proceder 
a las manipulaciones que nos confirman que se trata verdaderamente de 
un texto, donde encontramos cierto número de estructuras, es siempre 
en la medida en que interviene un inicio de desciframiento. Dichas es- 
tructuras aparecen sólo si manipulamos el texto. 

Podemos hacerlo a modo de un puro y simple recorte, como se hace 
en casos particularmente cerrados, con los enigmas, de una forma no muy 
distinta de la que vemos expuesta en no sé qué texto de Poe, que nos 
recuerda las prácticas comunes de desciframiento de los despachos envia- 
dos en un estilo codificado o archicodificado. Calculando los signos re- 
petidos un mayor número de veces, conseguimos hacer suposiciones in- 
teresantes, a saber, qué signo corresponde a determinada letra en la lengua 
a la que creemos se debe traducir el texto codificado. 

, Por suerte, en las neurosis nos dedicamos a operaciones de un orden 
más elevado, y en ellas encontramos ciertos conjuntos sintácticos con 
los que estamos familiarizados. Evidentemente, el peligro es siempre en- 
tificar estos conjuntos sintácticos, acercarlos excesivamente a eso que po- 
demos llamar las propiedades del alma, incluso forzarlas un poco en el 
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sentido de una especie de instintualización natural. Esto es desconocer 
que lo dominante es el nudo organizador por el cual estos conjuntos ad- 
quieren el valor de una unidad de significación, lo que suele llamarse 
una palabra. Así, por ejemplo, últimamente me referí a la identificación 
del niño con la madre, mostrándoles que tal identificación nunca se hace 
en relación con el movimiento general del progreso de un análisis. Se- 
gún la enérgica indicación de Freud en la observación de Juanito, en la 
página 319 del texto alemán, la vía del análisis nunca puede repetir el mo- 
vimiento del desarrollo de la neurosis. 

Hemos llegado pues al meollo del tema. En nuestro esfuerzo de des- 
ciframiento, debemos seguir lo que fue efectivamente anudado en el tex- 
to de la neurosis. Ahora bien, este texto está sometido a la utilización, 
en la situación actual, de un elemento del pasado del sujeto como ele- 
mento significante. He aquí una de las formas más claras de la x de la 
condensación. Por lo tanto, cuando abordamos los elementos significan- 
tes del texto, no podemos hacer abstracción del hecho de que se descom- 
pone en dos términos situados en dos puntos muy alejados de la historia 
del sujeto, y sin embargo hemos de resolver las cosas en su forma de or- 
ganización actual. Esto nos obliga a buscar las leyes propias de la solu- 
ción de cada uno de tales discursos organizados, bajo cuya forma se nos 
presentan las neurosis. 

Pero no sólo está el discurso organizado, también está la forma en 
que se desarrolla un diálogo destinado a solucionar este discurso, de modo 
que las cosas se complican todavía más. Que se establezca dicho diálogo 
supone en efecto ofrecer nuestro lugar como aquél donde deberá reali- 
zarse una parte de los términos del discurso. Virtualmente y al princi- 
pio, este discurso, por el solo hecho de serlo, supone en alguna parte a 
ese Otro que es el lugar, el testimonio, el garante, el lugar ideal de su 
buena fe. 

Aquí es precisamente donde nos situamos en principio, en el diálo- 
go revelador en el que se formulará el sentido del discurso. Ahí se nos 
reclama y ahí vemos emerger los elementos del inconsciente del sujeto, 
es decir, los términos que irán tomando el lugar que ocupamos. El diálo- 
go descifra progresivamente el discurso, mostrándonos cuál es la función 
del personaje que en él ocupamos. Esto es lo que se llama la transferen- 
cia. A lo largo del análisis este personaje no deja de cambiar. 

Así es pues como tratamos de dar a luz el sentido del discurso. No- 
sotros mismos, como personas, estamos integrados a modo de elemen- 
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tos significantes en el discurso de la neurosis, y a este título se nos per- 
mite, a veces se nos exige, resolver su sentido. 

Es esencial tener siempre presentes estos dos planos de la intersubje- 
tividad como la estructura fundamental en la que se desarrolla la histo- 
ria del desciframiento. Esto debe ocupar siempre su lugar propio en las 
observaciones. 

En el caso de Juanito, teníamos que poner de manifiesto la compleji- 
dad de la relación con el padre. En efecto, no olvidemos que este último 
es quien lleva a cabo el análisis. Tenemos pues el padre real, actual, que 
dialoga con el niño. Este es ya un padre que tiene la palabra. Pero más 
allá de él, está ese padre a quien se le revela esta palabra y es como el 
testimonio de su verdad, el padre omnipotente, representado por Freud. 
Ésta es una característica esencial de la observación que merece ser con- 
siderada. En cuanto a la estructura en cuestión, debe localizarse en cual- 
quier clase de relación del analizado con el analista. De la misma forma, 
esta especie de instancia superior es tan inherente a la función paterna, 
que siempre tiende a reproducirse bajo una modalidad cualquiera. 

Esto es por cierto lo específico de los casos en los que el paciente 
se las tenía con el padre Freud en persona. Aquí no había desdoblamien- 
to, no existía tras él la superautoridad, el paciente notaba perfectamente 
que se encontraba frente a alguien que había hecho surgir un nuevo uni- 
verso de significación, una nueva relación del hombre con su propio sen- 
tido y su propia condición, y ello para uso de ese paciente. No se explica 
de otra forma lo que nos parece paradójico en esos resultados a veces muy 
sorprendentes que Freud podía obtener, así como sus formas de inter- 
vención tan chocantes, propias de su técnica. 

Dicho esto, nos permite situar mejor hacia dónde se ha deslizado 
nuestro interés. A lo largo de los años precedentes, me han visto ustedes 
elaborar el esquema subjetivo fundamental, o sea, la relación simbólica 
entre el sujeto y ese Otro, el personaje inconsciente que lo dirige y lo 
guia, mientras que el otro imaginario, el pequeño, juega un papel inter- 
medio, el de una pantalla. Poco a poco nuestro interés se ha ido despla- 
zando y nos hemos visto llevados a reflexionar sobre la propia estructu- 
ra del discurso en cuestión, que presenta problemas distintos y no menos 
originales. 

A lo largo de este mismo año, hemos desplazado progresivamente 
nuestro interés. Por supuesto, hay leyes de la intersubjetividad. Son las 
leyes que rigen la relación del sujeto con el otro con minúscula y con 
el Otro con mayúscula. Pero no sólo nos ocupamos de esto. La función 
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i j re- 
original del discurso, en la cual se trata esencialmente de lenguaje, A 
os paso a paso. El discurso también tiene sus le- 


ce que nos la planteem discu en 
ig la relación del significante con el significado es algo distinto que 
, 


la intersubjetividad, CEA mep recubrirse, como las relaciones en- 
imaginario y lo simbolico. , > 
Ñ pts movimiento de este año a propósito n > pan 
de objeto, hemos visto cómo se iba aislando el lugar Eoo ne 
tos que son realmente objetos, en un estado original, q a Ario 
formador de los objetos, pero que con todo son completamen bare 
tos de los objetos en el sentido acabado. En todos Ar yo son aL a 
tintos de los objetos reales, porque están extraídos de la psicopatología, 


es decir, del malestar. a sl 
Son objetos puestos en función de significantes. 


: j 
El objeto en función de significante, lo aislé primero a ca ea 
fetiche, y de aquí a fin de año sólo habré alcanzado a ot r pei as 
Aun así, si han entendido bien lo que hemos tratado de p To 
juego cada vez que hemos hablado de la fobia de hi ae ai 
ahí un modelo mental a partir del cual todo progreso ulterior pue E 
cebirse como una profundización, una extensión a las otras neurosis, 
pecialmente la histeria y la neurosis obsesiva. od 
En la fobia, esto es particularmente simple y ejemp pe a a ” 
en un sujeto joven, se enfrenten ustedes a una nei i E od que 
el objeto de dicha fobia es siempre un significante. Es relativ: od 
ple en apariencia, aunque su manejo no lo sea, en cuanto u 
su juego. Pero en lo elemental es un significante. 
Este es el sentido de la fórmula que les di: 


‘T M 
M+ọ+a 


Los términos que figuran bajo la barra representan lo que o com- 
plicando progresivamente la relación elemental con la madre, de la ue 
partimos cuando les hablé del símbolo de la frustración, 5 (M), cuando 
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la madre está presente-ausente. Así se establecen las relaciones del niño 
con la madre a lo largo de las distintas edades, en la secuencia del desarrollo 
El caso de Juanito nos conduce primero a aquella fase extremada- 
mente ardua en que la madre se complica con elementos suplementarios 
de toda clase. En primer lugar, el falo, Q. Les dije que era con toda segu- 
ridad el elemento crítico de hiancia en esa relación de a dos que la dia- 
léctica analítica actual nos presenta como tan cerrada. Por el contrario, 
es preciso advertir hasta qué punto el propio niño está en relación con 
una función imaginaria en la madre. Por otra parte, está el otro niño, 
bi qe bee, fuese por un instante, echa, expulsa al niño del cariño 
Siempre verán aparecer una fobi iñ íti 
e a pea Pia sees a en el niño en este momento críti- 
go talta, algo que vendrá a jugar su papel funda- 
mental en la salida de la Crisis, aparentemente sin salida, de la relación 
del niño con la madre. Para demostrarlo, no necesitamos hacer hipóte- 
sis. Toda construcción analítica se apoya en la consistencia del opa 
de Edipo, que puede esquematizarse así: E 


(PM ~ 


Si el complejo de Edipo significa algo, es que a partir de cierto mo- 
mento la madre es considerada y vivida en función del padre. El padre 
se merece en este caso una P mayúscula, porque suponemos que es el 
padre en el sentido absoluto del término. Es el padre al nivel del padre 
simbólico. Es el nombre del padre, que instaura la existencia del padre 
en la complejidad con la que se nos presenta. Esta complejidad, toda la 
experiencia de la psicopatología nos la descompone bajo el entabezamisnto 
del complejo de Edipo. La introducción de este elemento simbólico aporta 
una dimensión nueva, radical, a la relación del niño con la cri 

Para completar la segunda parte de la ecuación, debemos partir de 
los datos empíricos. Todo aquello cuya existencia nos indican puede, en 


líneas generale ios, i 
pi s8 s y a reserva de comentarios, instaurarse poco más o me- 


(P) M ~ ca) 
IT 


r Lo que escribo p bajo x sería el pene real. (—p) es lo que se opone 
nino en una especie de antagonismo imaginario. Es la función imagi- 
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naria del padre, en la medida en que éste juega el papel agresivo, represi- 
vo, supuesto por el complejo de castración. ; 

La experiencia freudiana, si queremos formalizarla, debemos tomar- 
la al pie de la letra, admitirla al menos provisionalmente. Dicha expe- 
riencia afirma la constancia del complejo de castración. Sean cuales sean 
las discusiones a las que se haya podido prestar posteriormente, en nin- 
gún momento dejamos de tenerlo como referencia, y la experiencia pone 
de relieve su coherencia con el complejo de Edipo. 

Por una parte, en las relaciones con la madre ocurre algo que intro- 
duce al padre como factor simbólico. El es quien posee a la madre, quien 
goza de ella legítimamente. Es una función fundamental y al mismo tiem- 
po problemática, que en ocasiones puede debilitarse o fragmentarse. 

Por otra parte, hay algo cuya función es hacer entrar en el juego de 
los instintos del sujeto y en la asunción que éste hace de sus funciones 
una significación esencial, verdaderamente específica del género huma- 
no, el cual se desarrolla con la dimensión suplementaria del orden sim- 
bólico. Esta significación que está presente ahí, que se vive en la expe- 
riencia humana, se llama la castración. 

El análisis representa la castración de la forma más instrumental — 
unas tijeras, una hoz, un hacha, un cuchillo. Son significantes que se es- 
tampan en las funciones sexuales. Forman parte, por así decirlo, del mo- 
biliario instintivo de la relación sexual en la especie humana. Podríamos 
tratar de detallar el mobiliario de tal o cual especie animal. Es probable, 
por ejemplo, que la pechera pectoral coloreada del petirrojo pueda con- 
siderarse como un elemento de señal, tanto para el pavoneo como para 
la lucha intersexual. De cualquier forma, en el animal se encuentra el 
equivalente del carácter constante de ese elemento paradójico que está, 
en el hombre, vinculado con un significante llamado el complejo de cas- 
tración. 

He aquí pues cómo podemos escribir la fórmula del complejo de 
Edipo con su correlativo, el complejo de castración. Pero debe prestarse 
atención al hecho de que el propio complejo de Edipo se organiza en 
el plano simbólico, lo cual supone detrás de él la existencia constituyen- 
te del orden simbólico. Un episodio de la observación de Juanito nos 
lo muestra perfectamente. 

En cierto momento del diálogo, el padre trata de llevar a Juanito a 
la consideración de toda clase de explicaciones fisiológicas. Como siem- 
pre, el padre, tímido, no lleva las cosas hasta el final. Pero como el pobre 
Juanito dice no entender bien la función del órgano femenino, el padre, 
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como último recurso, acaba explicándoselo, cuando los fantasmas del niño 
muestran que sabe muy bien que todo eso está en la barriga de mamá, 
sea o no simbolizada por un caballo o por un coche. Pero lo que el pa- 
dre no ve, es que al niño, por su parte, sólo le interesaba la construcción 
genealógica. l 

Este interés representa un momento normal del progreso del sujeto. 
Aquí puede estar reforzado por las dificultades propias de la neurosis, 
pero es normal, e interviene en Juanito en la medida en que estamos en 
un punto ya muy avanzado de. la observación. El niño sólo ha desarro- 
llado esa larga discusión para construir las posibilidades genealógicas exis- 
tentes, es decir, las diferentes formas de relación posibles de un niño con 
un padre y con una madre, y lo que esto significa. 

Llega a construir una teoría sexual de lo más original, y Freud sub- 
raya que no ha encontrado algo así en el niño con demasiada frecuencia 
— y en efecto, hay en toda la observación elementos particulares. Esta 
teoría es la siguiente — los niños dan a luz a las niñas y las niñas dan 
a luz a los niños. No crean que ésta es una teoría imposible de encontrar 
en la organización genealógica. Incluso puede decirse que hay algo de 
verdad ahí y que es conforme a las estructuras elementales del parentesco. 

Precisamente porque las mujeres hacen hombres, luego los hombres 
pueden hacerles ese favor esencial de permitirles desarrollar su función 
de procreación. Pero por supuesto, ello supone que lo consideremos en 
el orden simbólico, es decir, en cierto orden que determina una sucesión 
regular de las generaciones. En el orden natural, como tantas veces se 
lo he advertido, no hay ningún obstáculo para que todo gire de forma 
exclusiva alrededor del linaje femenino, sin discriminación alguna en cuan- 
to al producto, y no es imposible que el hijo deje encinta a la madre y, 
en la medida de su tiempo de fecundidad posible, a las siguientes genera- 
ciones. Lo que le interesa a Juanito, es el orden simbólico, que es como 
el centro de gravitación de toda su construcción, tan extraordinariamen- 
te exuberante y fantasiosa. 

Por decirlo ahora en términos generales, la interrogación del orden 
simbólico emerge en el niño a propósito de P mayúscula en forma de 
pregunta — ¿Qué es un padre? El padre es en efecto el eje, el centro ficti- 
cio y concreto del mantenimiento del orden genealógico, que le permite 
al niño inmiscuirse de forma satisfactoria en un mundo que, con inde- 
pendencia de cómo haya que juzgarlo, cultural, natural o sobrenatural- 
mente, es donde se nace. El niño aparece en un mundo humano organi- 
zado por el orden simbólico, y a eso ha de enfrentarse. 
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El descubrimiento del análisis, ¿no es acaso mostrarnos cuál es el mí- 
nimo de exigencias a cumplir por parte del padre real para que comu- 
nique, transmita y haga sentir al niño la noción de su lugar en este 
orden simbólico? Se presupone igualmente que todo lo que sucede en 
las neurosis es precisamente para, de alguna forma, suplir alguna dificul- 
tad, alguna insuficiencia, en la forma como el niño se había enfrentado 
al Edipo. 

Otra cosa viene a complicar la situación. Es lo que se llaman regre- 
siones. Se trata de elementos intermedios provenientes de la relación pri- 
mitiva con la madre, que comprenden ya algún simbolismo dual. Entre 
esta relación primitiva y el momento en que se constituye el Edipo pro- 
piamente dicho, pueden producirse toda clase de accidentes, debidos tan 
solo a que distintos elementos de intercambio del niño van a desempe- 
ñar su papel en la comprensión del orden simbólico. En suma, lo prege- 
nital puede integrarse en el nivel edípico, complicando así la pregunta 
de la neurosis. 

En el caso de la fobia, tenemos algo simple. Nadie discute que, en 
este caso, el niño ha alcanzado, al menos por un momento, lo que se 
llama la fase genital, cuando se plantean en su forma plena los proble- 
mas de la integración del sexo del sujeto. En este ámbito debemos conce- 
bir por lo tanto la función del elemento fóbico. | 

Freud consideraba la función del elemento fóbico homogénea a la 
función primitiva que había aislado la etnografía de su tiempo, la del 
tótem. Probablemente, esto ya no es muy sostenible a la luz del progreso 
actual de la antropología estructural, en la que el tótem ya no juega nin- 
gún papel predominante ni axial, y se verá sustituido por algo distinto. 
Pero nosotros, analistas, en nuestra experiencia práctica — pues a fin de 
cuentas, sólo en el plano de la fobia manifestó Freud claramente que el 
tótem adquiriese su significación en la experiencia analítica —, con todo, 
debemos trasponerlo a una formalización menos sujeta a caución que 
la relación totémica. Por eso introduje la última vez aquello que llamé 
la función metafórica del objeto fóbico. 

Es decir, el objeto fóbico viene a desempeñar el papel que, por algu- 
na carencia, por una carencia real en el caso de Juanito, no desempeña 
el personaje del padre. Así, el objeto de la fobia juega el papel metafóri- 
co que aquél día traté de ilustrarles con esta imagen — Su gavilla no era 
avara ni tenía odio. y 

Les mostré cómo utilizaba el poeta la metáfora para poner de mani- 
fiesto en su originalidad la dimensión paterna a propósito de ese viejo 
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en decadencia, para darle nuevo vigor con todo lo que naturalmente brota 
de la gavilla. 

No es otra la función del caballo, en la poesía que es en este caso 
la fobia. Es el elemento alrededor del cual van a gravitar toda clase de 
significaciones, formando a fin de cuentas un elemento que suple lo que 
le faltó al desarrollo del sujeto, es decir, a los desarrollos proporcionados 
por la dialéctica del entorno donde está inmerso. Pero esto sólo es posi- 
ble imaginariamente. 

Se trata de un significante en bruto. No le falta alguna predisposi- 
ción, transmitida por todo ese remolque de la cultura que el sujeto va 
arrastrando. Al fin y al cabo, el sujeto sólo ha tenido que buscarlo donde 
pueden encontrarse toda clase de blasones — en un libro de imágenes. 
No se trata de imágenes naturales, sino de imágenes dibujadas por la mano 
del hombre, que contienen todo un presupuesto de historia, en el senti- 
do en que la historia está historiada con mitos, con fragmentos de folk- 
lore. Ahí, en su libro, junto a la imagen de la caja de la cigiieña sobre 
una chimenea roja, fue donde encontró Juanito la imagen de un caballo 
al que le estaban poniendo herraduras. Está ahí, a nuestro alcance — es 
un caballo representado. 

No tiene porqué sorprendernos que los sujetos recurran regularmente 
a formas que se pueden llamar típicas, pues aparecen siempre en deter- 
minados contextos, en determinadas conexiones o asociaciones que les 
pueden pasar desapercibidas a quienes son sus vehículos. El sujeto elige 
una para cumplir una función muy precisa, la de permitir la momentá- 
nea estabilización de ciertos estados — en este'caso, el estado de angus- 
tía. Para cumplir la función de transformar esta angustia en miedo loca- 
lizado, el sujeto elige una forma que constituye un punto de detención, 
un término, un pivote, un soporte, a cuyo alrededor se va enganchando 
todo lo que vacila, amenazado por la corriente interior surgida de la cri- 
sis de la relación materna. Tal es, en el caso de Juanito, el papel del caballo. 

Sin duda, parece un estorbo para el desarrollo del niño, y para su 
entorno es un elemento parasitario y patológico. Pero la instauración ana- 
lítica nos muestra que también tiene una función de enganche, un papel 
fundamental de punto de detención. Alrededor de este punto, el sujeto 
puede seguir haciendo girar lo que de otro modo se declararía con una 
angustia imposible de soportar. 

Todo el progreso del análisis consiste en este caso en extraer, en po- 
ner de manifiesto, las virtualidades que nos ofrece el uso, por parte del 
niño, de este significante esencial para remediar su crisis. Se trata de per- 
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mitirle a este significante que desempeñe el papel que le ha reservado 
el niño en la construcción de su neurosis, para afirmar su relación con 
lo simbólico, tomándolo como auxilio y como punto de referencia en 
el orden simbólico. 

Esto es lo que desarrolla la fobia. Le permite al sujeto manejar ese 
significante, obteniendo de él posibilidades de desarrollo más ricas que 
las que contiene. En efecto, el significante no contiene en sí mismo por 
adelantado todas las significaciones que le haremos decir, las contiene 
más bien por el lugar que ocupa, el lugar donde debería estar el padre 
simbólico. Al estar ese significante ahí en la medida en que corresponde 
metafóricamente al padre, permite que se efectúen todas las transferen- 
cias, todas las transformaciones necesarias en todo aquello que es com- 
plicado y problemático en la relación inscrita en la línea inferior 9 
sea la madre, la función fálica y el niño —, que requiere en cada ocasión, 
con respecto a la madre real, un triángulo distinto. Para ello se necesita 
un término que para el niño sea imposible de dominar, que dé miedo, 
incluso que muerda. 

Por eso escribimos en el otro lado lo que está más amenazado, o sea 
el pene del niño: 


1 
(MM+0Q+0M-m+lII 


¿Qué nos muestra la observación de Juanito? Que ante semejante es- 
tructura, es inútil meterse con su verosimilitud o su inverosimilitud. 

Todo eso no se va a movilizar seriamente diciéndole al niño que es 
una tontería, Dummheit, ni tampoco haciéndole observaciones muy per- 
tinentes sobre la relación existente entre el hecho de que se toque su ha- 
cepipí y que experimente con mayor intensidad los temores inspirados 
por la tontería, al contrario. 

Si leen ustedes la observación a la luz del esquema que acabo de dar- 
les, advertirán que estas intervenciones, aunque tienen algunos efectos, 
nunca tienen el alcance persuasivo directo de la experiencia inicial, la 
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eficacia deseable. Por el contrario, todo el interés de la observación con- 
siste en mostrar claramente que en estas ocasiones el niño reacciona re- 
forzando los elementos esenciales de su propia formulación simbólica 
del problema. Vuelve a jugar el juego del escondite fálico con su madre 
— ¿Lo tiene? ¿No lo tiene? —, mostrando a las claras que se trata de un 
símbolo, que a ese título le importa mucho y que no se trata de desorga- 
nizárselo. De ahí la importancia de un esquema como éste. 

Para nosotros en el análisis se trata tal vez, en efecto, de hacer evolu- 
cionar este esquema, de permitirle al niño que desarrolle las significacio- 
nes de las que el sistema está preñado, no quedarse en la solución provi- 
sional consistente para él en ser un pequeño fóbico temeroso de los 
caballos. Pero esta ecuación sólo puede resolverse según sus propias le- 
yes, las de un discurso determinado, de una dialéctica bien precisa y no 
de otra. No se puede empezar sin tener en cuenta el orden simbólico 
que esta ecuación está hecha para sostener. 

Ahora podremos dar el esquema general de lo que constituye su 
progreso. 

No es superfluo que intervenga el padre, tanto el gran Padre simbó- 
lico que es Freud como el pequeño, ese padre amado que sólo comete 
un error, pero un gran error, el de no cumplir verdaderamente su fun- 
ción de padre y, al menos por un tiempo, su función de padre, o de dios, 
celoso, esfern, según la invectiva que le dirige Juanito. 

Si bien el padre le habla con mucho cariño, con dedicación, de todas 
formas no puede ser sino lo que había sido hasta ahora, o sea un padre 
que en lo real no cumple plenamente con su función. En cuanto al niño, 
hace literalmente lo que se le ocurre con su madre y, por ejemplo, se 
mete en la cama con ella a pesar del padre. Esto no significa que no quie- 
ra a su padre, sino que para él su padre no cumple la función que permi- 
tiría encontrarle una salida esquemática y directa a la situación. Nos en- 
contramos por lo tanto con una complicación — el padre empieza a 
intervenir directamente sobre el término TI, de acuerdo con las instruc- 
ciones de Freud, lo que demuestra, en lo que a éste último se refiere, 
que las cosas no están todavía en su punto. 

En este sentido podríamos entrar en el detalle de las articulaciones 
que nos permitirían formular de forma completamente rigurosa lo que 
está en juego, mediante una serie de formulaciones algebraicas que se trans- 
forman unas en otras. Me resisto un poco a hacerlo, por temor a que 
los espíritus no estén todavía del todo abiertos o lo que, creo yo, es el 
futuro del análisis clínico y terapéutico de la evolución de los casos. Cual- 


404 


«ME DARÁ SIN MUJER DESCENDENCIA» 


quier caso, al menos en sus etapas esenciales, debería llegar a resumirse 
en una serie de transformaciones. 

La última vez les di un ejemplo, poniendo en la pizarra la formula- 
ción inicial — 


(M+0Q+A)M — m +11 


luego la formulación terminal: 


PIETS. => M -= m + Il 
M+ọ+a 
y finalmente: 
; a 
p (M) M’) ~ > I 


NERE A 
Todo esto incluido en una A mayúscula, en una logificación. 


AE last 
M+0+00 


Desde el momento en que se habla y este A queda entre P mayúscu- 
la y p minúscula, podríamos preguntarnos en qué momento fundamen- 
tal se produce la transformación. ¿Cuándo intervendrá p minúscula aquí, 
en m + II, y P mayúscula en ‘I mayúscula? Hasta ahora no he entrado 
en estas transformaciones sucesivas, pero nada nos impide hacerlo, siguien- 
do lo que ocurre en la observación y la evolución de las cosas. 

Inmediatamente después de la intervención de Freud, se produce, el. 
5 de abril, un fantasma que juega un papel fundamental y dará lugar a 
todo lo que se sitúa bajo el signo del Verkebr, es decir, de los transportes, 
en el ambiguo sentido de la palabra. Puede decirse que aquí, en cierto 
modo, se encarna bastante bien en el fantasma el primer término de nues- 
tra ecuación. 

En efecto, el fantasma que Juan desarrolla entonces consiste en ver 
que el carro donde se habría subido para jugar es repentinamente arras- 
trado por el caballo. Este fantasma demuestra que se ha producido una 
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a PO 
M+0Q+a0 


>“ 


e El caballo es aquí un elemento de arrastre, mientras que Juanito se 
sitúa en el mismo carro donde se ha acumulado toda la carga de sacos 
los cuales representan, como demuestra la continuación de la bd. 
ción, a todos los niños posibles, virtuales, de la madre. A nada temía más 
Juanito que a ver a su madre nuevamente cargada, beladen, es decir, em- 
barazada, rodando, arrastrando, como esos coches cargados que tanto. mie- 
do dan, a los niños dentro de su barriga. Como lo demuestra la conti- 
nuación de la observación, tanto el coche como, en algún caso, la bañera 
tienen la función de representar a la madre. El fantasma significa pues 
— Habrá un montón de esos niños pequeñitos para transportar, yo mismo 
los meteré abí. 

Se trata, digamos, de un primer ejercicio imaginado. La imagen que 
les doy, aunque esté lo más lejos posible de cualquier asentimiento natu- 
ral de la realidad psicológica, por el contrario es extremadamente expre- 
siva desde el punto de vista de la estructura de la organización signifi- 
cante. Juanito obtiene aquí un primer beneficio de una dialectización 
de la función del caballo, elemento esencial de su fobia. 

Ya habíamos visto a Juanito muy empeñado en el mantenimiento 
de la función simbólica, por ejemplo, en uno de sus fantasmas, el de la 
Jirafa. Aquí, en todo lo que sigue a la intervención de Freud, ld vemos 
hacer de alguna manera todas las pruebas posibles, todo el juego que puede 
dar este agrupamiento. Primero Juanito está en el coche en medio de 
todos los elementos heteróclitos que tanto teme sean arrastrados, quién 
sabe dónde, por una madre que, desde ahora, no es para él sino aha po- 
tencia incontrolada, imprevisible, con la cual no se puede jugar o, por 
emplear un término muy expresivo del lenguaje coloquial, se acabo el 
amor, es decir, no hay reglas del juego, porque intervienen otras reglas 
— además, porque el propio Juanito complica el juego haciendo interve- 
nir, no ya tan solo un falo simbólico para jugar al escondite con la ma- 
dre y las niñas, sino un pequeño pene real, con el que se gana un pescozón. 

Como se ve, aunque el niño no se ha creído nada de lo que contaba 
ese señor que hablaba como el buen Dios, si sólo ha encontrado que 
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hablaba bien, de todos modos, en consecuencia, él mismo ha podido em- 
pezar a hablar, es decir, a contar cuentos. 

Lo primero que hará será mantener una distinción que deja clara la 
diferencia entre el esquema real y el esquema simbólico. Le dirá a su pa- 
dre — ¿Por qué me dices que quiero a mamá, si es a ti a quien quiero? Así, 
deja las cosas en su sitio. 

Y después, ¿qué resulta de todo esto? Juanito inicia todo el movi- 
miento de su fobia, haciéndole dar al caballo todo lo que puede dar, to- 
das sus posibilidades virtuales. El caballo puede ir enganchado o desen- 
ganchado, morder o caerse, etc. Por eso tenemos todas esas paradojas. 

No olviden que incluso cuando Juan tenía más miedo del caballo, 
significante preñado de todos los peligros, entre el 3 y el 10 de marzo, 
se permitía jugar a caballos en compañía de una nueva criada, ocasión 
para entregarse a todas las incongruencias posibles, para gastar las mane- 
ras más impertinentes, para amenazarla con desnudarla, explicándole que 
entonces se le vería el Wiwimacher. Todo esto forma parte del papel de 
las criadas en Freud. Ya ven que en ese momento el caballo no le intimi- 
daba en absoluto. 

Así, aunque mantiene la función del caballo, Juan aprovecha todas 
las ocasiones que le proporciona para captar y dilucidar el problema. En 
suma, ha descubierto una propiedad esencial de la situación — en cuan- 
to el conjunto está logificado, se puede jugar con él, es decir, que se pue- 
de dedicar uno a cierto número de intercambios y de permutaciones de 
los significantes así agrupados. Éste es el punto de transformación ini- 
cial. De otro modo, no se ve por qué habríamos de dedicarle más tiem- 
po a escrutar lo que cuenta el niño. 

Lo mismo y ninguna otra cosa encontraremos en la transformación 
que mostrará ser decisiva, la de la mordedura en desatornillamiento de 
la bañera. De un extremo a otro, la relación entre los personajes cambia 
por completo. No es lo mismo morder vorazmente a la madre, aprehen- 
sión de su significación natural, incluso temer que le devuelva ese famo- 
so mordisco encarnado por el caballo — o desatornillar a la madre, des- 

mantelarla, movilizarla en todo esto, hacer que también ella entre en el 
conjunto del sistema y, por primera vez, como un elemento móvil y al 
mismo tiempo equivalente a los demás. El sistema se presenta entonces 
como un gran juego de bolas con el que el niño tratará de reconstituir 
una situación sostenible, incluso introducir los nuevos elementos que per- 
mitan recristalizar la situación. 

Esto es lo que ocurre en el momento del fantasma de la bañera. Po- 
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m “q. . £ 
dría escribirse, por ejemplo, poco más o menos, así, con una permuta- 
ción que daría: 


ç 
=d e ig 
M+ọ+a 

El símbolo P representa la función sexual de Juanito y m minúscula 
la madre, en la medida en que él la hace entrar en la dialéctica de los 
elementos amovibles, haciendo de ella un objeto como otro cualquiera 
que por lo tanto se permite manipular. Puede decirse entonces que toda 
esta especie de progreso que es el análisis de la fobia representa, de algu- 
na manera, el declive de la madre con respecto al niño, el dominio que 
de ella adquiere progresivamente. 

La siguiente etapa, con la que concluiré la próxima vez, se desarrolla 
enteramente en el plano imaginario. Es pues de alguna forma, con res- 
pecto a lo que ha habido hasta ahora, regresiva, pero en otro sentido in- 
dica indudablemente un progreso. 

Juanito hace intervenir a su propia hermana — ese elemento tan ar- 
duo de manejar en lo real — en la dimensión imaginaria. Despliega a 
su alrededor una construcción sorprendente, una brillante fantasía, con- 
sistente en primer lugar en suponer que siempre estuvo en el maletero 
casi desde toda la eternidad. i 
_ Esto supone en él una organización significante muy avanzada. Si 
incluso antes de nacer, su hermana estaba ya en el mundo, ¿de qué má: 
nera? Imaginariamente, por supuesto. Tenemos la explicación de Freud. 
Aquí se representa algo bajo una forma imaginaria infinitamente repeti- 
da, constante, permanente, bajo la forma de una reminiscencia esencial. 
La pequeña Ana siempre estuvo ahí, en el gran maletero detrás del co- 
che donde, en ocasiones, viaja ella sola. Juanito no deja de insistir en 
que está ahí, tanto más cuanto que en realidad sabe muy bien que no 
lo estaba. Precisamente el primer año, cuando todavía no había nacido, 
insiste en que sí había nacido y se dedicaba a hacer todo lo que él mismo 
había hecho, lógicamente, dialécticamente, en su discurso y en sus jue- 
gos, durante la primera parte del tratamiento. 

En otro momento, nos cuenta que ella está junto al cochero, que 
cabalga sin estribos y lleva las riendas — no, dice, no llevaba las riendas. 
Hay aquí como una dificultad para distinguir la realidad de la imagina- 
ción, una ambigiiedad entre Wirklichkeit y Phantasie, indicada por Freud. 
Pero precisamente por medio de este niño imaginario presente desde siem- 
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pre, por otra parte siempre lo estará, Juanito prosigue su fantasma, y en- 
tonces se esboza para él una relación, igualmente imaginaria, mediante 
la cual se estabilizará su relación con respecto al objeto materno. Este 
objeto de un eterno retorno le abre camino hacia esa mujer a la que todo 
hombrecito habrá de acceder. 

Juanito se sirve literalmente de su hermanita como de una especie 
de ideal del yo. Ella se convierte en la dueña del significante, la dueña 
del caballo, lo domina, y a su través Juanito puede llegar a fustigar al 
caballo, a golpearlo, a dominarlo, a adueñarse de él. Así es como se en- 
contrará desde ahora en una relación de dominio con respecto a lo que 
en adelante se inscribirá en el registro de las creaciones de su mente — 
dominio de ese otro imaginario que para él será cualquier clase de fan- 
tasma femenino, lo que podríamos llamar las niñas de su sueño. Para 
él se tratará siempre de esto, de ese fantasma narcisista en el que se encar- 
na la imagen dominadora. Aun resolviéndole la cuestión de la posesión 
del falo, esta imagen dejará en un plano esencialmente narcisista e imagi- 
nario el dominio adquirido por el sujeto de la situación crítica. 

Esto marcará con su profunda ambigiiedad lo que se producirá des- 
pués, a modo de salida o normalización de la situación. La observación 
indica suficientemente sus etapas. Tras el desarrollo lúdico de sus fantas- 
mas y la reducción a lo imaginario de los elementos una vez fijados como 
significantes, se constituirá la relación fundamental que le permitirá a 
Juanito asumir su sexo. Lo asumirá de una forma que, por muy normal 
que sea, podemos suponerla marcada por una deficiencia. 

Sólo podré mostrarles todos sus acentos la próxima vez, pero hoy 
les diré algo para indicarles cuál es el defecto del punto alcanzado por 
el niño para sostener su lugar. 

En este sentido, lo más significativo se expresa en el fantasma termi- 
nal de desatornillamiento, en el que le cambian al niño su sostén para 
ponerle un trasero más grande — ¿y por qué? Para adaptarse a ese lugar 
que ha convertido en mucho más manejable, esa bañera en la que puede 
entrar el tema de la caída para dialectizarlo y, en su momento, evacuarlo. 
Ahí se ve el carácter atípico, anómalo, casi invertido, de la situación. 

La fórmula normal del complejo de castración implica que el niño, 
por hablar sólo de él, posee su pene únicamente con la condición de 
recuperarlo en la medida en que se le devuelve tras haberlo perdido. En 
el caso de Juanito, el complejo de castración es constantemente invocado 
por el niño, él mismo sugiere su fórmula, junta sus imágenes, casi orde- 
na al padre que le haga pasar por esa prueba, de forma refleja fomenta 
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y organiza la misma prueba sobre la imagen de su padre, le hace una 
herida, desea que esa herida se realice. ¿No es impresionante ver que des- 
pués de todos estos esfuerzos estériles para alcanzar y franquear esa me- 
tamorfosis del sujeto, lo que ocurre en definitiva no afecte a su sexo, sino 
a su misma base — es decir su relación con su madre? 

En adelante, Juanito podrá rellenar ese lugar, pero este resultado es 
definitivo, a expensas de algo que no aparece en esta perspectiva. Se trata 
de la dialéctica de la relación del sujeto con su propio órgano. Aquí, a 
falta de que sea el Órgano lo que cambia, es el propio sujeto quien, al 
final de la observación, se asume como una especie de padre mítico, tal 
como ha llegado a concebirlo. Vete a saber si ese padre no es un padre 
del todo como los demás, pues se trata de un padre que, en los fantasmas 
de Juan, es capaz de engendrar. Como le dice el marido al policía en 
Las tetas de Tiresias — 


Vuelva esta noche para ver cómo la naturaleza 
Me dará sin mujer descendencia. 


Por eso no puede decirse que esté asumido todo lo correspondiente 
a la posición relativa de los sexos y la hiancia que queda en la integración 
de dichas relaciones. 

¿Cómo juzgar el resultado de determinado progreso analítico, sino 
por la inversión paradójica de ciertos términos, expresable en una nota- 
ción simbólica con más y menos? En este caso, puede decirse que Juanito 
no ha pasado por el complejo de castración, sino por otra vía. Y esta 
otra vía, como indica el mito del instalador que le cambia el trasero, lo 
ha llevado a convertirse en otro Juanito. 

Este es todo el sentido de aquella última pincelada con la que Freud 
hizo el epílogo del caso. Cuando, mucho más tarde, vuelve a ver a Juani- 
to, ya mayor, es para oirle decir — Ya no me acuerdo de nada de todo 
eso. Vemos aquí el signo y el testimonio de un momento de alienación 
esencial. 

Ya conocen ustedes la historia que cuentan de un sujeto que se había 
marchado a un isla para olvidar algo. Cuando lo encuentran, van y le 
preguntan qué era eso que quería olvidar, y entonces no puede respon- 
der. Como dice finamente la historia — lo había olvidado. 

En el caso de Juanito, sin embargo, hay algo que nos incita a rectifi- 
car el acento, diría incluso la fórmula, de esta historia. Si hay algún es- 


tigma de lo inacabado, tanto del análisis de Juanito como de la solución 
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edípica postulada por su fobia, es éste. Esas vueltas y esos rodeos del sig- 
nificante que revelaron ser tan saludables, que hicieron o a 
gresivamente la fobia, que hicieron superfluo el significante de caballo 
— si operaron, fue a partir de esto, que Juanito, no olvidó, sino que se 


olvidó. 


26 de junio de 1957 
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DE JUAN EL FETICHE AL LEONARDO DEL ESPEJO 


La salida por el ideal materno. 

Juan, hija de dos madres. 

El buitre era un milano. 

El Otro convertido en otro. 

La inversión imaginaria de Leonardo. 


Hoy es nuestro último seminario del año. No he querido tener que 
repetirme hoy para resumir, lo cual, sean cuales sean sus efectos, no es 
un mal método. 

La última vez dejé de lado cierto número de cosas, de forma que tal 
vez no he llevado hasta el final mi análisis. 

He formalizado algunas pequeñas letras y traté de indicarles en qué 
dirección se podría hacer un esfuerzo para habituarse a escribir las rela- 
ciones, dándose de este modo puntos de referencia fijos que no sea nece- 
sario reconsiderar en la discusión, que no puedan eludirse una vez esta- 
blecidos, aprovechando la egcesiva elasticidad que puede haber 
habitualmente en este juego entre lo imaginario y lo simbólico, tan im- 
portante para nuestra comprensión de la experiencia. 

Lo que les he esbozado, seria pues un inicio de esta formalización. 
Sé muy bien que no he justificado todos sus términos. Así, puede pare- 
cerles que subsiste alguna indeterminación en la forma de vincular estos 
términos entre ellos. No se puede explicar todo a la vez. En el artículo 
que aparecerá en el tercer número de la revista La Psychanalyse con el 
título instance de la lettre, verán ustedes una justificación tal vez más 
ajustada del orden de algunas de estas fórmulas, a saber, las de la metáfo- 
ra y la metonimia. 

En el punto a donde hemos llegado, lo importante es, me parece, 
que les he sugerido la posibilidad de emplear semejantes fórmulas para 
situar las relaciones entre el sujeto y las diferentes formas del otro, las 
cuales no pueden articularse de otro modo, porque el lenguaje habitual 
no nos proporciona las bases adecuadas para hacerlo. 

Así que he dejado atrás algunas cosas. Después de todo, ¿por qué no 
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iba a hacerlo? ¿Por qué pretender, aunque sea en el propio caso de Juani- 
to, dar una fórmula completa de la cuestión planteada por este caso? 

Ya saben ustedes que trato de hacer mi comentario en el registro de 
las cuestiones planteadas por Freud. Esto no supone que quiera hacer 
de cada una de sus obras, de la totalidad de sus obras, un sistema cerrado. 
Lo importante es que hayan aprendido ustedes, y que sigan haciéndolo 
cada dia más, que Freud cambia las mismas bases de la consideración psi- 
cológica, introduciendo en ella una dimensión que le es ajena. El carác- 
ter distinto de esta dimensión con respecto a toda fijación psicológica 
del objeto constituye la originalidad de nuestra ciencia, además del prin- 
cipio de base con el que debemos plantear nuestro progreso. 

, Cerrar la interrogación freudiana, reducirla al campo de la psicolo- 
gía, conduce a lo que llamaré, sin más formalismos, una psicogénesis de- 
lirante. Esta psicogénesis, la ven ustedes desarrollarse cada día de forma 
implícita, en la forma en que los psicoanalistas consideran los hechos 
y los objetos que les conciernen. Su sola supervivencia es tan paradójica, 
tan ajena a todas las conceptualizaciones vecinas, tan chocante, y al mis- 
mo tiempo, finalmente, es tan tolerada, que debe sumarse al principal 
del problema, para resolverlo todo a la vez en la solución que aportare- 
mos al problema de la dimensión freudiana, es decir, del inconsciente. 


He dejado pues de lado en la observación de Juanito todo este juego 
que ahora pueden ustedes seguir. 

Ya tienen un conocimiento suficiente de sus elementos para advertir 
en la relectura del texto el juego mítico en el que se cumple lo que llama- 
ré la reducción a lo imaginario de la secuencia del deseo materno, tal 
como la escribí en la fórmula M y a, notación de la relación de la madre 
con ese otro imaginario que es su propio falo, y luego con los elementos 
nuevos que pueden aparecer, es decir, los otros niños, en este caso Ana 
la hermanita. 

La mitificación infantil en el juego imaginario desencadenado por 
la intervención, digamos, terapéutica, nos manifiesta un fenómeno cuya 
originalidad debe entenderse como un elemento esencial de la Verarbei- 
tung de la progresión analítica. feun elemento dinámico y cristalizador 
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en el progreso simbólico que constituye de por si la curación analítica. 

Aunque en efecto no he llevado más lejos el análisis, quiero indicar- 
les los elementos que he dejado intactos. En realidad, los he indicado 
de paso, pero sin explicarles su función exacta con respecto a las artima- 
ñas míticas a las que se dedica el niño estimulado por la intervención 
analítica. 

Hay un elemento correlativo de la gran invención mítica a propósi- 
to del nacimiento de Ana y su permanencia desde toda la eternidad, tan 
bellamente fomentada por Juanito en su especulación mitificante. Se tra- 
ta de ese personaje misterioso y verdaderamente digno del humor negro 
de la mejor tradición, que es la cigüeña — aquella cigüeña que llega con 
su sombrerito cuando no hay nadie, que saluda, que mete la llave en la 
cerradura. Presenta aspectos completamente insólitos si sabemos escu- 
char lo que dice Juanito — Vino a tu cama, dice. Que es tanto como 
decir — en tu lugar. Luego se corrige — a su cama. Luego la cigieña se 
va, sin que nadie se dé cuenta, aunque hace un poco de jaleo, da alguna 
que otra sacudida a la casa después de irse. En resumen, este personaje 
que va y viene, con un aire imperturbable, incluso inquietante, no es 
sin duda una de las creaciones menos enigmáticas de Juanito, y bien me- 
recería que le dedicáramos un buen rato. Es conveniente indicar su lugar 
en la economía general del caso en este momento del progreso de Juanito. 

Juanito, sometido a la sugestión del padre psicoterapeuta, retocado 
por Freud, sólo consigue fomentar su manipulación imaginaria de los 
distintos términos presentes aislando algo que se anuncia, claramente, justo 
antes de la gran creación mítica — el nacimiento de Ana, y al mismo 
tiempo la cigiieña. El propio texto de Juanito, además del padre, revela 
la tesis de la muerte, porque Juanito tiene un bastón — no se sabe por 
qué razón nunca se había hablado de él anteriormente — con el que gol- 
pea el suelo preguntando si debajo hay muertos. 

La presencia del tema de la muerte es estrictamente correlativa del 
tema del nacimiento. Es una dimensión esencial que debe destacarse para 
la comprensión y para el progreso del caso. En verdad, este tema, esta 
potencia de una generación llevada al grado más elevado de misterio, en- 
tre la vida y la muerte, entre la existencia y la nada, plantea problemas 
particulares, distintos del de la introducción del significante del caballo. 
No son homólogos, se trata de algo distinto que tal vez veremos el año 
próximo, y lo dejo en reserva. La rúbrica que elegiré para lo que voy 
a desarrollarles el año próximo, es muy probablemente ésta — las forma- 
ciones del inconsciente. 
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Por otra parte, como destacaré una vez más, es significativo que Jua- 
nito, al término de la crisis que resuelve la fobia y la disuelve, se instale 
en algo tan esencial como el rechazo de nuevos nacimientos. Se estable- 
ce entonces con la cigiieña y con la madre una especie de tratado. Verán 
ustedes el sentido de un pasaje donde se trata de las relaciones de la ma- 
dre con Dios, en cuanto a la posible venida de un niño, cuestión tan ele- 
gantemente resuelta en la propia observación con esa notita de Freud 
— Lo que la mujer quiere, Dios lo quiere. En efecto, eso fue lo que le dijo 
la madre — Al fin y al cabo, eso depende de mí. 

Por otra parte, en el mismo movimiento, Juanito dice que quiere te- 
ner hijos y que no quiere que haya otros niños. Desea tener hijos imagi- 
narios, porque para él toda la situación se ha resuelto mediante una iden- 
tificación con el deseo materno. Tendrá hijos de su sueño, de su mente. 
Por decirlo todo, tendrá hijos estructurados al estilo del falo materno, 
del cual hará finalmente el objeto de su propio deseo. 

Pero queda claro que no habrá más niños, y esta identificación con 
el deseo de la madre como deseo imaginario sólo en apariencia es un 
retorno al Juanito de antaño, aquél que jugaba con las niñas a ese juego 
del escondite primitivo que tenía a su sexo por objeto. Ahora a Juan ya 
no se le ocurre jugar al escondite, o más exactamente, sólo se le ocurre 
mostrarles su bella estampa de Juanito, es decir, un personaje que, de al- 
gún modo, se ha convertido al fin y al cabo — a eso voy — en algo así 
como un objeto fetiche. 

Juanito se sitúa en determinada posición pasivizada, y cualquiera que 
sea la legalidad heterosexual de su objeto, no podemos considerar que 
agote la legitimidad de su posición. Se acerca en este sentido a determi- 
nado tipo que no les parecerá ajeno a nuestra época, el de la generación 
de cierto estilo que conocemos, el estilo de los años 1945, esa gente en- 
cantadora que esperan que las iniciativas vengan del otro lado — espe- 
ran, por decirlo todo, que les quiten los pantalones. En este estilo veo 
dibujarse el porvenir de este encantador Juanito, por muy heterosexual 
que parezca. 

Entiéndanme bien. Nada en la observación nos permite pensar, en 
ningún momento, que se resuelva de ninguna otra forma, sino con el 
dominio del falo materno, en la medida en que Juan ocupa su lugar, se 
identifica con él, ciertamente lo domina. Todo lo que pueda correspon- 
der a la fase, o al complejo, de castración, lo vemos dibujado en la obser- 
vación bajo la forma de la piedra con la que uno se hiere. La imagen 
que surge, por así decirlo, es mucho menos la de una vagina dentada, 
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diría yo, que la de un phallus dentatus. Todo asalto masculino será vícti- 
ma de esta especie de objeto, que es un objeto imaginario, y se herirá 
con él. 

En este sentido podemos decir que la crisis edípica de Juanito no 
conduce propiamente a la formación de un superyó típico, quiero decir 
un superyó tal como se produce de acuerdo con el mecanismo indicado 
en lo que hemos enseñado aquí sobre la Verwerfung, es decir, lo rechaza- 
do en lo simbólico reaparece en lo real. Ésta es la verdadera clave, en 
el nivel más cercano, de lo que ocurre tras la Verwerfung edípica. 

En efecto, en la medida en que el complejo de castración es franqueado 
pero, al mismo tiempo, no puede ser plenamente asumido por el sujeto, 
se produce una identificación con una especie de imagen bruta del pa- 
dre, imagen portadora de los reflejos de sus particularidades, con todo 
su peso, que llega a ser aplastante. Una vez más vemos aquí renovarse 
el mecanismo de la reaparición en lo real, pero esta vez de un real en 
el límite de lo psíquico, en el interior de las fronteras del yo — un real 
que se le impone al sujeto de una forma casi alucinatoria, cuando este 
sujeto, en un momento dado, despega de la integración simbólica del pro- 
ceso de castración. 

Nada parecido se manifiesta en el presente caso. Juanito no tiene que 
perder su pene, porque de todas formas no lo adquiere en ningún mo- 
mento. Si Juanito está identificado con el falo materno, ello no significa 
que pueda asumir la función de su pene propiamente dicha. No hay nin- 
guna fase de simbolización del pene. De alguna forma, el pene se queda 
al margen, desengranado, como algo que sólo ha sido vilipendiado, re- 
probado por la madre, y lo que se produce únicamente le permite inte- 
grar su masculinidad por el mecanismo de la formación de la identifica- 
ción con el falo materno, de un orden muy distinto en todo caso que 
el superyó, esa función sin duda perturbadora, pero también equilibra- 
dora, que es el superyó. Es una función del orden del ideal del yo. 

Juanito se instala en la existencia porque tiene alguna idea de su ideal, 
porque él es el ideal de la madre, a saber, un sustituto del falo. Digamos 
que si, en lugar de tener una madre judía y progresista, hubiera tenido 
una madre católica y piadosa, ya ven ustedes por qué mecanismo, posi- 
blemente, Juanito se hubiera visto suavemente conducido al sacerdocio, 
si no a la santidad. 

En un caso como éste, en el cual el sujeto se introduce en una rela- 
ción edípica atípica, el ideal materno es muy precisamente lo que induce 
determinado tipo de situación y de solución en la relación del sujeto con 
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el sexo. La salida se produce por identificación con el ideal materno. 

Aquí tienen ustedes trazados, poco más o menos, los términos en 
los que les sitúo el resultado del caso de Juanito. A lo largo de toda la 
observación, tenemos índices que lo confirman, y a veces muy conmo- 
vedores. 

Así, al final, Juanito, decididamente desanimado por la carencia pa- 
terna, hace él mismo, fantasmáticamente, su ceremonia de iniciación, po- 
niéndose desnudo, como si esperara el acercamiento, en esa pequeña va- 
goneta donde deberá velar toda una noche, como un joven caballero, y 
después, gracias a algunas monedas entregadas al conductor del tren — 
la misma moneda que servirá para calmar el poder terrorífico del Storch 
—, ya tenemos a Juanito circulando en el gran circuito. El asunto está 
resuelto, Juanito no será sino un caballero, un caballero más o menos 
cubierto por el régimen de las seguridades sociales, pero un caballero al 
fin y al cabo — y no tendrá padre. Y no creo que nada nuevo en la expe- 
riencia de la existencia llegue a dárselo jamás. 

, Hay enseguida una intervención del padre, con algo de retraso. Cómo 
se van abriendo las entendederas del padre a medida que avanza la obser- 
vación, no es una de las cosas menos interesantes. Después de haber ju- 
gado con las cartas sobre la mesa, creyendo a pies juntillas todas las ver- 
dades aprendidas del buen maestro Freud, el padre, a medida que progresa 
en su manejo, ve hasta que punto esta realidad es mucho más relativa. 
Y cuando Juanito se dispone a iniciar su gran delirio mítico, deja esca- 
par una frase que apenas llama la atención en el texto, pero tiene toda 
su importancia. 

Se trata del momento en que están jugando a decir y Juanito se con- 
tradice constantemente, — Es verdad, no es verdad, da risa, pero aun así 
es muy serio. El padre, que no es un estúpido y aprende lo suyo en esta 
experiencia, dice — Todo lo que se dice es siempre un poco verdad. Y en- 
tonces, el padre — a él, que en su propia posición ha fracasado, es a él 
a quien debían hacer pasar por el análisis — trata de enderezar todo esto, 
cuando ya es demasiado tarde, y le dice a Juanito — Al fin y al cabo, me 
tenías rencor. 

Esta intervención retardada suscita en Juanito ese precioso gesto que 
la observación destaca especialmente — mientras el padre le está hablan- 
do, deja caer su caballito. La conversación ha terminado, el diálogo cadu- 
ca, Juanito se ha instalado en su nueva posición en el mundo. 

Ahora Juanito es un hombre en potencia de niños, capaz de en- 
gendrar indefinidamente en su imaginación y de satisfacerse por com- 
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pleto con sus creaciones. Al igual que su madre vive en su imaginación. 

Como les dije, él es, Juanito, no hija de una madre, sino hija de dos 
madres. Es un punto notable, enigmático, que ya observamos la última 
vez. Sin duda, la otra madre es aquélla cuyo poder y cuya presencia ha 
tenido demasiadas ocasiones y razones para conocer — la madre del pa- 
dre. Sin embargo, que el sujeto asuma esta duplicidad o este desdobla- 
miento de la figura materna que entra en las condiciones del equilibrio 
terminal, es ciertamente uno de los problemas estructurales planteados 
por la observación. 

En ese punto terminé mi penúltimo seminario, estableciendo la com- 
paración con el cuadro de Leonardo de Vinci y, al mismo tiempo, con 
el caso de Leonardo de Vinci, que no por casualidad le interesó tanto 
a Freud. 

A este texto consagraremos hoy el tiempo que nos queda. Por su- 
puesto, no pretendemos agotar el Recuerdo infantil de Leonardo de Vinci 
en una sola lección. Será una breve lección antes de las vacaciones, como 
es costumbre en mi enseñanza, a modo de un respiro para un grupo tan 
atento como son ustedes, cosa que yo les agradezco. 

Dejemos a Juanito a su suerte. Pero antes de dejarlo, les indicaré to- 
davía que si a propósito de él me he referido a cierta evolución de las 
relaciones entre los sexos y he hablado de la generación de 1945, ha sido 
seguramente para no caer en una excesiva actualidad. El cuidado de des- 
cribir y de definir lo que puede ser la generación actual, de dar su expre- 
sión directa y simbólica, se lo dejo a otros, por ejemplo a Frangoise Sa- 
gan. No cito este nombre al azar, sólo por gusto de hablar de cosas de 
actualidad, sino para aconsejarles, como lectura para las vacaciones, en 
el número de Critique de agosto-septiembre de 1956, el estudio de Ale- 
xandre Kojève, con el título Le Dernier Monde nouveau, sobre dos libros, 
Bonjour tristesse y Un certain sourire, del autor de éxito que acabo de 
nombrar. Podrán ustedes ver lo que un austero filósofo, habituado a si- 
tuarse únicamente al nivel de Hegel y la política más elevada, puede ex- 
traer de obras aparentemente tan frívolas. 

Sin duda les resultará instructivo. Y, como suele decirse, no les hará 
ningún daño, no corren ningún peligro. El psicoanalista no se recluta 
entre quienes se entregan por entero a las fluctuaciones de la moda en 
materia psicosexual. En eso están ustedes, por así decirlo, demasiado bien 
orientados, incluso están un poco demasiado fuertes en la materia. Esta 
lectura puede tener la ventaja de hacerles entrar en un baño de actuali- 
dad, activando así la perspectiva sobre lo que hacen. Esto les enseñará 
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también que deben tener en cuenta los cambios profundos en las rela- 
ciones entre el hombre y la mujer que hayan podido producirse a lo lar- 
go de un periodo no más largo que el que nos separa de la época de Freud, 
cuando, como suele decirse, se estaba cociendo lo que habia de ser nues- 
tra historia. 

Todo esto es para decirles también que el donjuanismo no ha dicho 
tal vez su última palabra, digan lo que digan los psicoanalistas. Si bien 
en este sentido han hecho aportaciones interesantes, si se ha entrevisto 
algo pertinente con la noción de la homosexualidad de Don Juan, no 
debe tomarse como habitualmente se toma. 

Estoy profundamente convencido de que Don Juan es un personaje 
demasiado alejado de nosotros en el orden cultural para que los analistas 
hayan podido tener de él una percepción ajustada. El Don Juan de Mo- 
zart, si lo tomamos como la cumbre del personaje y como algo que sig- 
nifica la culminación propiamente dicha de una pregunta, en el sentido 
en que yo la entiendo aquí, es seguramente algo muy distinto de un 
personaje-reflejo, tal como quiso construírnoslo Rank. Sin lugar a du- 
das, no se debe entender únicamente por este sesgo del doble. En mi opi- 
nión, contrariamente también a lo que suele decirse, Don Juan no se 
confunde pura y simplemente, ni mucho menos, con el seductor en po- 
sesión de pequeños trucos efectivos en toda ocasión. Creo que Don Juan 
ama a las mujeres, incluso diría que las ama lo bastante como para saber, 
dado el caso, no decírselo, y que las ama lo bastante como para que, cuando 
se lo dice, ellas le crean. 

No es banal, y revela muchas cosas, que para él la situación sea siem- 
pre una situación sin salida. Me parece que hay que indagar en el senti- 
do de la noción de la mujer fálica. 

En las relaciones de Don Juan con su objeto, hay sin duda algo rela- 
cionado con un problema de bisexualidad, pero precisamente en el sen- 
tido de que Don Juan busca a la mujer, y se trata de la mujer fálica. Como 
la busca de verdad, como va a buscarla, como no se contenta con espe- 
rarla ni con contemplarla, no la encuentra, o sólo acaba encontrándola 
bajo la forma de aquel invitado siniestro que en efecto es un más allá 
de la mujer, inesperado, y que no en vano es efectivamente el padre. Pero 
no olvidemos que cuando se presenta, lo hace, cosa curiosa, bajo la for- 
ma del invitado de piedra, de esa piedra con su lado absolutamente muerto 
y cerrado, más allá de toda vida de la naturaleza. En suma, ahí es donde 
Don Juan acaba quebrándose y encuentra la culminación de su destino. 

Muy distinto es el problema que nos presenta Leonardo de Vinci. 
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Que Freud se interesara en Leonardo de Vinci, no es un hecho que 
haya de plantearnos preguntas. Por qué ocurrió una cosa, en lugar de 
no haber pasado, ésta debería ser en general la última de nuestras preo- 
cupaciones. Freud es Freud, precisamente porque se interesó en Leonar- 
do de Vinci. 

Ahora se trata de saber cómo se interesó en él y qué podía ser para 
Freud Leonardo de Vinci. Para responder a esta pregunta, no hay nada 
mejor que leer Un recuerdo infantil. Se lo advertí con la suficiente ante- 
lación para que algunos de ustedes lo hayan hecho y hayan advertido 
el carácter profundamente enigmático de esta obra. 

He aquí a Freud en 1910, una vez llegado a lo que podemos llamar 
la cima de la felicidad de su existencia. Al menos así es como las cosas 
aparecen exteriormente y, a decir verdad, él mismo nos lo dice. Tiene 
el reconocimiento internacional, y todavía no ha tenido que conocer ni 
la tristeza ni el drama de las separaciones de sus alumnos más preciados, 
Aunque se avecinan importantes crisis, hasta ese momento puede decir- 
se que ha recuperado el tiempo perdido en los diez últimos años de su vida. 

Y resulta que Freud se ocupa de Leonardo de Vinci. Todo en sus 
antecedentes, en su cultura, en su amor por Italia y por el Renacimiento, 
nos permite comprender que le haya fascinado este personaje. ¿Pero qué 
nos dirá él en este sentido? En lo que nos dice, no demuestra un conoci- 
miento menor, ni tampoco una sensibilidad reducida, en cuanto al relie- 
ve del personaje, ni mucho menos. 

Por lo tanto, en conjunto, el texto de Freud sobre Leonardo de Vin- 
ci se relee con interés, incluso con un interés más bien creciente con el 
paso del tiempo. Aunque sea una de las obras de Freud más criticadas 
— y resulta paradójico ver que es una de las que él se sentía más orgullo- 
so —, quienes en estos casos suelen ser más reticentes, y Dios sabe que 
lo han sido, me refiero a los especialistas en pintura y en historia del 
arte, acaban con el tiempo, y a medida que se revelan, no obstante, los 
mayores defectos en esta obra, dándose cuenta de su importancia. De 
modo que esta obra de Freud ha sido poco más o menos universalmente 
rechazada, despreciada, incluso desdeñada por los historiadores del arte, 
y aun así, a pesar de todas las reservas que sigue habiendo y sólo han 
podido quedar reforzadas con la aportación de nuevos documentos de- 
mostrativos de los errores cometidos por Freud, alguien como Kenneth 
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Clark, antiguo director de la National Gallery, en una obra no muy an- 
tigua, reconoce el gran interés del análisis realizado por Freud del cua- 
dro que les enseñé el otro día, la Santa Ana del Louvre, junto con el 
célebre cartón que se encuentra en Londres, las dos obras alrededor de 
las cuales Freud planteó la profundización que hizo, o pretendió hacer, 
del caso de Leonardo de Vinci. 

Supongo que no he de resumirles el recorrido de este pequeño 
opúsculo. l 

En primer lugar, hay una presentación rápida del caso de Leonardo 
de Vinci, de su rareza. Esa rareza, que en su momento consideraremos 
con nuestros propios medios, Freud la vio muy bien, ciertamente, y en 
conjunto lo que dice está correctamente situado con respecto al enigma 
del personaje. Luego se pregunta por la singular constitución de este pintor, 
incluso su predisposición, y sobre su: paradójica actividad. Por el mo- 
mento digo este pintor, cuando en realidad al mismo tiempo era algo 
muy distinto. Freud recurre finalmente a ese fragmento que tanto puso 
de relieve en todos sus desarrollos, o sea el único recuerdo infantil que 
tenemos de Leonardo de Vinci — Me parece que estoy destinado a ocupar- 
me del buitre. Uno de mis primeros recuerdos infantiles es en realidad que 
estando aún en la cuna, vino a mí un buitre, me abrió la boca con su cola 
y me golpeó con ella varias veces entre los labios. 

He aquí un desconcertante recuerdo infantil, nos dice Freud, y lo 
enlaza, y con este enlace nos lleva a donde quiere llevarnos. Nosotros 
le seguimos, porque estamos habituados a ese juego de prestidigitador 
consistente en hacer que se superponga en la dialéctica y en el razona- 
miento lo que a menudo se confunde en la experiencia y en la clínica, 
cuando se trata sin embargo de registros del todo diferentes. No digo que 
Freud los maneje de forma impropia, creo por el contrario que los ma- 
neja de una forma genial, es decir, que va al meollo del problema. Pero 
cometemos la equivocación de seguirle con una absoluta pereza intelec- 
tual, aceptando por adelantado todo lo que nos dice, a saber, que se trata 
en este caso de una especie de superposición o de sobreimpresión de la 
relación con el pecho materno y una felación, al menos imaginaria, plan- 
teada así de entrada y además con la significación de una verdadera in- 
trusión sexual. 

Freud plantea esto desde el principio, y sobre esta base articula su 
construcción, para conducirnos progresivamente a la elaboración de lo 
que tiene de profundamente enigmático, en el caso de Leonardo de Vin- 
ci, la relación con la madre. En ello basa todas las particularidades de 
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su extraño personaje, a saber, en primer lugar su probable abstinencia 
y, por otra parte, su relación singular, única, con su propia obra, hecha 
de una actividad siempre en el límite de lo realizable y de lo imposible, 
como él mismo lo escribe alguna vez — esa serie de rupturas en las dife- 
rentes etapas de la empresa de su vida — esa singularidad que lo deja ais- 
lado en medio de sus contemporáneos y hace de él, ya en vida, un perso- 
naje de leyenda, supuestamente dotado de todas las cualidades y de todas 
las competencias, un genio universal. Toda la idealización que, ya en su 
tiempo, rodea a Leonardo de Vinci, Freud va a deducírnosla de su rela- 
ción con la madre. 

Comienza, como les digo, con este recuerdo de infancia. Ese buitre 
de cola temblorosa que viene a golpear al niño está, nos dice, construido 
como el recuerdo encubridor de algo que es el reflejo de un fantasma 
de felación. Freud no duda ni un instante en plantearlo así, y con todo, 
preciso es reconocer que, para una mente no prevenida, eso al menos 
plantea un problema, porque precisamente todo el interés de la investi- 
gación freudiana consiste en revelarnos que, hasta una edad situable pro- 
bablemente entre los tres y los cuatro años, Leonardo no contó con nin- 
guna otra presencia aparte de la presencia materna, y sin duda ningún 
otro elemento de seducción sexual, salvo lo que él llama los besos apa- 
sionados de la madre, ni otro objeto que pudiera representar al objeto 
de su deseo aparte del pecho materno. A fin de cuentas, la revelación, 
en cuanto al papel premonitorio que puede tener, el propio Freud la si- 
túa en el plano del fantasma. 

En suma, todo esto se basa en un punto, que es nada más y nada 
menos la identificación del buitre con la madre, porque ella sería preci- 
samente el personaje origen de la intrusión imaginaria. 

Ahora bien, en todo este asunto ocurrió lo que podemos llamar un 
accidente, incluso una falta — pero es una falta feliz. Freud sólo leyó este 
recuerdo infantil en la cita que de este pasaje hizo Herfeld, o sea que 
lo leyó en alemán. Pero Herzfeld tradujo como buitre algo que no es 
en absoluto un buitre. El hecho fue señalado por diversos eruditos, y 
últimamente por Meyer Shapiro, en un artículo aparecido en el Journal 
of History of Ideas, n° 2, 1956. ` 

Freud hubiera podido sospecharlo, pues, como era su costumbre, hizo 
el trabajo con el mayor cuidado, y la traducción lleva la referencia a las 
páginas de los manuscritos, en este caso el Codex Atlanticus, un volumen 
de Leonardo de Vinci que se encuentra en Milán. Ha sido traducido casi 
a todas las lenguas y, por otra parte, en francés hay una traducción, muy 
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insuficiente aunque completa, bajo el título Carnets de Léonard de Vin- 
ci, con las notas manuscritas dejadas por Leonardo, a menudo al margen 
de sus dibujos. Así, Freud hubiera podido remitirse a esta referencia en 
las notas de Leonardo de Vinci, que por lo general tienen cinco, seis, 
siete líneas, media página como máximo, mezcladas con dibujos. Ésta 
se encuentra justo al lado de un dibujo, en una hoja que se refiere al estu- 
dio del vuelo de los pájaros, distribuido en distintos lugares de la obra 
de Leonardo. Leonardo de Vinci dice — Me parece que estoy destinado 
a ocuparme particularmente... no del buitre, sino precisamente de lo que 
hay al lado, dibujado, y que es un milano. 

Que el milano resulta particularmente interesante para el estudio del 
vuelo de los pájaros, es una observación que ya se encuentra en Plinio 
el Viejo. Según él, merece la atención de los pilotos, porque el movimiento 
de su cola es particularmente ejemplar para la acción del timón. Leonar- 
do también se ocupó de él. Es muy bonito seguir a través de los tiempos 
las aventuras de este milano, conocido desde la Antigüedad, reproduci- 
do por muchos autores, de entre los cuales me referiré incidentalmente 
a algunos, y que ha acabado hoy día, me han asegurado, en manos del 
Sr. Fokker, quien se dedicó a estudiar in situ el movimiento de la cola 
del milano en determinada época entre las dos guerras mundiales, cuan- 
do estaba fomentando unas preciosas preparaciones de la maniobra del 
vuelo en picado, parodia repugnante — espero que en esto sean de mi 
opinión — del vuelo natural. No podía esperarse nada mejor de la per- 
versidad humana. 

Este milano, por otra parte, lo tiene todo para provocarla. Es un ani- 
mal que no tiene nada especialmente atrayente. Belon, que compuso una 
obra muy bella sobre los pájaros y había estado en Egipto, así como en 
otros lugares del mundo, por cuenta de Enrique II, había visto algunos 
milanos en Egipto y nos los describe como sórdidos y poco amables. 

Debo decirlo, por un momento tuve la esperanza de que todo iba 
a arreglarse, es decir, que el buitre de Freud, por muy milano que fuese, 
iba a tener alguna relación con Egipto, y acabaría siendo a fin de cuentas 
el buitre egipcio. Por desgracia, no es así. 

Hay milanos en Egipto, incluso puedo decirles que mientras desayu- 
naba en Luxor tuve la sorpresa de ver, al borde de mi campo visual, algo 
que hizo ¡zum! y se largó en diagonal con una naranja que había sobre 
mi mesa. Por un instante creí que se trataba de un halcón, pero ensegui- 
da vi que no era así. No era un halcón, porque esa bestia se había posado 
en la esquina de un tejado, había dejado la naranjita para mostrar que 
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era sólo una broma, y se veía muy bien que se trataba de una bestia roji- 
za, con un estilo particular. Enseguida comprobé que era un milano. Ya 
ven que es un animal familiar y observable. ] 

Pero la situación es complicada. Hay un buitre egipcio que se le pa- 
rece mucho y hubiera podido arreglarlo todo. Se trata del mismo al que 
se refiere Belon, quien lo llama el sacro egipcio, conocido desde Herodo- 
to bajo el nombre de Hierax. En Egipto hay muchos y, naturalmente, 
es sagrado, es decir, según nos instruye Herodoto, en el antiguo Egipto 
no lo podía uno matar sin buscarse las peores complicaciones. Se parece 
algo al milano y al halcón. Es el mismo que, en los ideogramas egipcios, 
corresponde más o menos a la letra aleph, de la que he hablado en mis 
discursos sobre los jeroglíficos y su función ejemplar para nosotros. Aquí 
tienen al buitre, es decir, más o menos el sacro egipcio en cuestión. 


EL Burrre Ecircio 


Todo iría muy bien si hubiera sido éste el que se empleaba para la 
diosa Mut, mencionada por Freud a propósito del buitre. Pero eso no 
va, y Freud se equivocó de verdad, porque el buitre que se emplea para 
la diosa Mut es éste de aquí. 


EL GYPS FULVUS 


Éste, a diferencia del otro, no tiene valor fonético. Sirve como ele- 
mento determinativo, en el sentido de que se añade. O bien designa por 
sí mismo a la diosa Mut y, en este caso, le añaden una banderola, o bien 
se contentan con hacerlo equivaler a M, añadiendo de todas formas una 
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t para fonetizar el término. Se encuentra en más de una asociación, tra- 
tándose siempre de una diosa madre. 

Este buitre tan distinto, un verdadero Gyps, que no se parece en ab- 
soluto al anterior, el que está en el límite entre los milanos y los halco- 
nes, además de otros animales parecidos, sí es el buitre con el que se rela- 
ciona todo lo que Freud extrae de la tradición del bestiario, por ejemplo, 
de Horapolo, de la época de la decadencia egipcia. Los escritos de este 
último, por otra parte fragmentarios, transcritos mil veces, recopiados 
y deformados, dieron lugar en el Renacimiento a cierto número de reco- 
pilaciones, con la aportación de pequeños emblemas por parte de los gra- 
badores de la época, que se suponía proporcionaban el valor significati- 
vo de cierto número de jeroglíficos egipcios principales, 

Esta obra, de la que ven ustedes aquí la edición de 1519, hecha en 
vida de Leonardo por Aldo Manucio, debería resultarles familiar a to- 
dos ustedes, porque de aquí tomé el dibujo que adorna la portada de la 
revista La Psychanalyse. Horapolo da la descripción que veo escrita aquí 
— Una oreja pintada significa la obra hecha o por hacer. 

Pero nosotros no nos dejaremos llevar por los malos hábitos de una 
época que no hay que imitar en todo. 

De Horapolo es de quien Freud tomó la referencia según la cual el 
buitre tiene la significación de la madre, pero encontró también una ano- 
tación mucho más interesante, que le hizo dar un paso más en la dialéc- 
tica, a saber, que se trata de un animal carente de sexo femenino, Es una 
vieja patraña zoológica que, como muchas otras, se remonta muy lejos 
y se encuentra mencionada en la Antigiiedad, y no en los mejores auto- 
res, pero aun así es admitida de forma generalizada en la cultura medie- 
val. Freud admite que, como Leonardo de Vinci era una persona leída, 
debía conocer esta historia. Es probable y nada tendría de extraordina. 
rio que así fuera, porque estaba muy difundida, pero no hay ninguna 
prueba de ello. Y puesto que no se trata de un buitre, demostrarlo no 
tiene ningún interés. 

Dejo de lado el hecho de que san Ambrosio toma la historia del bui- 
tre ia como un ejemplo que la naturaleza nos aporta expresamen- 
te, para favorecer la penetración en nuestra mollera de la concepción vir- 
ginal de Jesús. Freud parece admitir, sin crítica, que esto se encuentra 
en casi todos los Padres de la Iglesia. Debo decirles que no he ido a com- 
probarlo, porque hasta esta mañana no he sabido que está en San Am- 
brosio. En realidad, ya lo sabía, porque un tal Piero Valeriano, que hizo 
una colección de esos elementos legendarios de la época en 1566, prime- 
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ra edición, me pareció una fuente particularmente importante a consul- 
tar para ver lo que podía ser por entonces el milano, además de otros 
elementos simbólicos, y él indica que san Ambrosio lo menciona. Se re- 
fiere también a Basilio el Grande, pero no a todos los Padres de la Igle- 
sia, como parece admitirlo el autor a quien se remite Freud. 

El buitre sólo era hembra, como el caracol sólo era macho. Era una 
tradición, y tiene su interés relacionar al uno con el otro, porque el cara- 
col es un animal terrestre, trepador, mientras que, de forma correlativa, 
el buitre concibe en el cielo, ofreciendo generosamente su cola al viento, 
según una muy bella imagen. , A 

La historia del buitre tiene su interés, como un montón de historias 
de esta especie, que pululan en Leonardo de Vinci, muy interesado en 
ciertas fábulas construidas en base a estas historias. Puede leerse por ejem- 
plo en sus notas que el milano es un animal muy propenso a la envidia 
y que maltrata a sus hijos. Vean lo que hubiera resultado si Freud hubie- 
ra tropezado con esto, y la distinta interpretación que podríamos dar 
de la relación con la madre a partir de ahí. 

¿Creen que trato de mostrarles que de todo esto no queda nada, que 
de toda esta parte de la elaboración freudiana no debemos tomar nada? 
No, si se lo cuento no es por esta razón. No recurriría a la ventaja fácil 
de criticar a posteriori una invención genial. A menudo ocurre que, aun 
con toda clase de fallos, la visión del genio se ha guiado con algo muy 
distinto que esas pequeñas investigaciones, y ha llegado mucho más le- 
jos que esos apoyos puestos a su alcance de forma accidental. 

La cuestión es saber qué quiere decir esto, qué es lo que nos permite 
ver. 


Seis años después de los Tres ensayos y diez o doce años después de 
la primeras percepciones que Freud había tenido de la bisexualidad — 
con lo que Freud había despejado hasta entonces sobre la función del 
complejo de castración, por una parte, y sobre la importancia del falo, 
del falo imaginario como objeto del Penisneid de la mujer, por otra par- 
te — ¿qué novedad introduce el ensayo sobre Leonardo de Vinci? 

Introduce precisamente, en mayo de 1910, la importancia de la fun- 


429 


ENVÍO 


ción madre fálica, y mujer fálica. No para la que es el sujeto de esta fun- 
ción, sino para el niño que depende de dicho sujeto. Ésta es la arista de 
lo que Freud nos aporta en esta ocasión. 

Que el niño está vinculado con una madre que, a su vez, está vincu- 
lada en el plano imaginario con el falo como falta, ésta es la relación 
que Freud introduce, completamente distinta de todo lo que había di- 
cho hasta entonces sobre la relación de la mujer con el falo. En esta es- 
tructura original he centrado yo toda la crítica fundamental de la rela- 
ción de objeto que he procedido a hacer este año, en la medida en que 
está destinada a instituir determinada relación estable entre los sexos, fun- 
dada de acuerdo con una relación simbólica. Creo que en el análisis de 
Juanito la he despejado por completo. Aquí, encontramos un testimo- 
nio de esto mismo en el pensamiento de Freud, algo que por sí solo nos 
permite acceder al misterio de la posición de Leonardo de Vinci. 

Dicho de otra manera, el hecho de que el niño, aislado en la con- 
frontación dual con la mujer, se encuentra al mismo tiempo enfrentado 
al problema del falo en cuanto falta para su partener femenino, es decir, 
en este caso, para el partener materno — alrededor de esto gira todo lo 
que Freud elucubra a propósito de Leonardo de Vinci. A ello se debe 
el relieve y la originalidad de esta observación, que por otra parte resulta 
ser, y no por casualidad, la primera obra donde Freud menciona el tér- 
mino de narcisismo. Se trata pues propiamente del inicio de la estructu- 
ración del registro de lo imaginario en la obra freudiana. 

Ahora debemos dedicarle un momento a lo que llamaré el contraste 
y la paradoja del personaje de Leonardo de Vinci, para preguntarnos so- 
bre el otro término que Freud introduce aquí, no por primera vez, pero 
que aparece con una particular insistencia — la sublimación. 

Freud se refiere de vez en cuando a cierto número de los que pueden 
llamarse rasgos neuróticos de Leonardo de Vinci. Quiero decir que en 
todo momento busca huellas de un pasaje crítico, de una indicación de- 
jada en no sé qué repetición de términos, en una especie de lapsus obse- 
sivos. Este no sé qué paradójico en la sed de saber de Leonardo, en su 
cupido sciendi, designación tradicional de la curiosidad que le animaba, 
Freud hace de él casi un rasgo obsesivo, puesto que lo llama una compul- 
sión a curiosear, Grábelzwang. No puede decirse que no haya algunas 
indicaciones en este sentido. De todas formas, toda la personalidad de 
Leonardo de Vinci no se explica por la neurosis. Y como uno de los re- 
sultados esenciales de lo que queda de la tendencia infantil exaltada, in- 
cluso fijada, presente en el caso de Leonardo, Freud hace intervenir, no 
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sin antes haberla introducido ya en los Tres ensayos, la noción de subli- 
mación. 

Como ustedes saben, aparte de que la sublimación es una tendencia 
que se dirige a objetos distintos de los primitivos, los objetos más eleva- 
dos de entre todo lo que se ofrece a la consideración humana e interhu- 
mana, Freud sólo añadió algunos complementos, para mostrar el papel 
que podía jugar la sublimación en la instauración de los intereses del yo. 

Desde entonces, cierto número de autores de la comunidad psico- 
analítica se han referido a este término, vinculándolo con la noción de 
neutralización, de desinstintualización del instinto. Debo decir que es 
algo muy difícilmente concebible — una deslibidinización de la libido, 
una desagrésivización de la agresividad. Estos términos tan amables son 
los que habitualmente vemos florecer en la pluma de Hartmann y Lo- 
wenstein. No nos aclaran gran cosa sobre el mecanismo de la sublimación. 

El interés de un estudio como el de Freud sobre Leonardo es que 
podemos tomar de él algunas ideas, al menos esbozar una reflexión ca- 
paz de dar al término de sublimación una base más estructurada que la 
noción de instinto desinstintualizado, así como la de un objeto que, se- 
gún dicen, se convierte en más sublime — pues al parecer, de acuerdo 
con nuestros psicólogos del ego, ésta sería la Stuff de la sublimación. 

El propio Leonardo de Vinci fue objeto de una idealización, si no 
de una sublimación, que empezó estando él en vida y que tiende a con- 
siderarlo una especie de genio universal, además de un sorprendente pre- 
cursor del pensamiento moderno. Esto es lo que sostienen algunos, in- 
cluso críticos muy eruditos, que empezaron, como Freud por otra parte, 
a desbrozar el problema. Otros hacen lo mismo en planos distintos que 
el arte. Duhem, por ejemplo, dice que Leonardo de Vinci había entrevis- 
to la ley de la caída de los cuerpos, o incluso el principio de inercia. Un 
examen más ajustado desde el punto de vista de la historia de la ciencias 
demuestra que no es así. Sin embargo, está claro que Leonardo de Vinci 
hizo hallazgos sorprendentes y que nos dejó dibujos relacionados con 
la cinemática, la dinámica, la mecánica, la balística, que a menudo po- 
nen de manifiesto una percepción extraordinariamente pertinente, muy 
adelantada respecto de su tiempo — pero eso no nos permite de ninguna 
manera creer que no hubiera, en todas estas materias, trabajos ya muy 
avanzados en la matematización, especialmente, por ejemplo, de la cine- 
mática. 

Sin embargo, por un resto de tradición aristotélica, es decir, una tra- 
dición fundada en determinadas evidencias de la experiencia, no se ha- 
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bía podido realizar la conjunción de la formalización matemática bas- 
tante avanzada de toda una cinemática abstracta con el dominio de la 
experiencia, me refiero al de los cuerpos reales y existentes, aparentemente 
entregados a la ley de la gravedad, que tanto estorbó con su evidencia 
experiencial a la mente humana, hasta el punto que costó mucho tiem- 
po, como ustedes saben, llegar a dar su formulación correcta. Tengan 
en cuenta que encontramos todavía en Leonardo, tanto en sus dibujos 
como en los comentarios que los acompañan, anotaciones como ésta — 
un cuerpo cae tanto más deprisa cuanto más pesado es. Lo encontramos 
explícitamente y, más aún, implícitamente. Creo que todos ustedes re- 
cuerdan lo bastante de su enseñanza secundaria como para saber que es 
un teorema de una profunda falsedad, aunque la experiencia, como sue- 
le decirse, parece imponerlo, la experiencia en el nivel bruto de la expe- 
riencia común. 

De todas formas, ¿en qué consiste la originalidad de estos dibujos? 
Si tomamos una parte de lo que nos dejó, por ejemplo, los dibujos de 
esa Obra de ingeniero que tanto sorprendió, incluso fascinó, a sus con- 
temporáneos y a las generaciones sucesivas, vemos que a menudo se tra- 
ta de cosas extraordinariamente adelantadas con respecto a su época, aun- 
que no pueden rebasar ciertos límites todavía no franqueados en cuanto 
a la utilización y, por así decirlo, la entrada viviente de las matemáticas 
en el orden del análisis de los fenómenos de lo real. 

Dicho de otra manera, lo que él nos aporta es a menudo absoluta- 
mente admirable por su inventiva, su construcción, su creatividad, y ya 
es bastante ver, por ejemplo, con qué elegancia determina los teoremas 
que pueden servir de base para la evaluación del cambio progresivo de 
una fuerza que actúa sobre un cuerpo en rotación, o sea que puede girar 
alrededor de un eje. Esta fuerza se aplica a un brazo y el brazo gira. ¿Qué 
variación se producirá en la eficacia de esta fuerza a medida que gira la 
palanca? He aquí en qué problemas destacará Leonardo, traduciéndolos 
mediante lo que llamaré una especie de visión del campo de fuerza, de- 
terminada no tanto por su cálculo como por sus dibujos. En suma, el 
elemento intuitivo, el elemento de imaginación creadora, se vincula en 
su caso con cierto predominio dado al principio de la experiencia, fuen- 
te de toda clase de intuiciones fulgurantes, originales, pero a pesar de todo 
parciales, semejantes a los croquis de un ingeniero. 

No es poca cosa. Aquí tienen ustedes toda la diferencia, nos dice un 
crítico de la historia de las ciencias como Koyré, entre un dibujo y un 
croquis de ingeniero. Un croquis de ingeniero, si por sí sólo puede ma- 
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nifestar toda clase de elementos intuitivos, determinadas cantidades o va- 
lores que se representan y se materializan con la sola disposición de los 
dispositivos, no es capaz de resolver determinados problemas de nivel 
más elevado, primarios simbólicos. A fin de cuentas, encontraremos en 
Leonardo de Vinci una teoría insuficiente, incluso falsa, del plano incli- 
nado, que sólo quedará firmemente resuelta con Galileo y, por emplear 
una vez más un término de Koyré, con esa revolución que constituye 
la matematización de lo real, el hecho de decidirse a purificar radical- 
mente el método, es decir, poner la experiencia a prueba con los térmi- 
nos, con los planteamientos del problema, que parten decididamente de 
lo imposible. 

Entiéndase que en primer lugar hay que separar de cualquier pre- 
tendida intuición de lo real la formulación de las fórmulas sometidas a 
la hipótesis, renunciar, por ejemplo, a una evidencia como la de que los 
cuerpos más pesados caen más deprisa. Sólo entonces se puede empezar 
a elaborar desde un punto de partida distinto, el de la gravedad, el co- 
rrecto, es decir, a partir de una fórmula que de alguna forma no puede 
satisfacerse en ninguna parte, pues las condiciones de experiencia siem- 
pre serán impuras para realizarla. À , 

La experiencia puede realizarse correctamente y se empieza a instau- 
rar una física matematizada porque se parte de una formalización sim- 
bólica pura. Podemos decir que tras siglos enteros de esfuerzos para con- 
seguirlo, no se consiguió hasta que se tomó la decisión de empezar 
separando lo simbólico de lo real, algo que los investigadores, de genera- 
ción en generación, no habían logrado por medio de la larga serie de 
sus experiencias y tanteos, la cual por otra parte resulta apasionante se- 
guir. Ahí reside todo el interés de una historia de las ciencias. Hasta aho- 
ra estábamos entre dos aguas, en algo incompleto, parcial, imaginativo, 
fulgurante, que pudo hacerle formular al propio Leonardo de Vinci —- 
a eso voy — que en suma su posición era esencialmente una relación de 
sumisión a la naturaleza. 

El término de naturaleza desempeña otro papel esencial en la obra 
de Leonardo de Vinci. La naturaleza es para él, en todo momento, algo 
cuya presencia se ha de captar. Es el elemento absolutamente primor- 
dial. Es un otro al que hay que oponerse, cuyos signos se trata de desci- 
frar, haciéndose su doble y, si puede decirse así, su cocreador. Por otra 
parte, todos estos términos se encuentran en las notas de Leonardo de 
Vinci. 

Desde tal perspectiva interroga él a esa naturaleza, para llegar a una 
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confusión de lo imaginario con una especie de otro que no es el Otro 
radical del que nosotros nos ocupamos y que les he enseñado a dibujar 
como el sitio, el lugar, del inconsciente. ¿De qué otro se trata? 

En este sentido es importante ver cuánto insiste Leonardo de Vinci 
en decir que no hay voz en la naturaleza, y nos da demostraciones tan 
curiosas, tan divertidas, que valdría la pena ver hasta qué punto esto se 
convierte para él en una preocupación obsesiva propiamente dicha de- 
mostrar que no puede haber nadie que le responda, eso en lo que todo 
el mundo cree entonces, un espíritu que habla en alguna parte, en el aire. 
Insiste en ello una y otra vez, y en efecto, había gente para quienes pro- 
clamar esta verdad era escandaloso. 

De cualquier forma, Leonardo de Vinci interroga a la naturaleza como 
a un Otro que, al mismo tiempo, no es un sujeto, pero cuyas razones se 
pueden leer. Lo digo porque está en Leonardo de Vinci — La naturaleza 
está llena de infinitas razones que nunca han estado en la experiencia. 

La paradoja de esta fórmula, si hacemos de Leonardo de Vinci, como 
se hace muy a menudo, una especie de precursor de la experimentación 
moderna, nos demuestra precisamente la distancia que nos separa de él, 
así como lo difícil que es captar a posteriori, una vez producido cierto 
despejo del pensamiento, en qué andaba metido el pensamiento de aquél 
a quien llaman un precursor. 

La posición de Leonardo de Vinci con respecto a la naturaleza es la 
de una relación con un otro que no es un sujeto, pero hay que detectar 
su historia, su signo, su articulación y su palabra, se tratá de captar su 
poder creador. En suma, este otro transforma el carácter radical de la al- 
teridad del Otro absoluto en algo accesible mediante una determinada 
identificación imaginaria. 

Me gustaría que tuvieran ustedes en cuenta a este otro en el dibujo 
al que Freud se remite, donde advierte, como un enigma, esa confusión 
de los cuerpos por la que santa Ana se distingue mal de la Virgen. 

Esto es tan cierto, que si le dan ustedes la vuelta al dibujo verán el 
cuadro del Louvre, y se darán cuenta de que las piernas de la santa que- 
dan del lado donde antes había, de la forma más natural y poco más o 
menos en la misma posición, las piernas de la Virgen, y que donde están 
las piernas de la Virgen, antes estaban las piernas de santa Ana. 

Que se trata de una especie de doble, cuyos aspectos van surgiendo 
uno tras Otro, de eso no cabe duda. Que el niño, en el dibujo de Lon- 
dres, prolonga el brazo de la madre casi como una marioneta en la que 
se inserta el brazo de quien la mueve, no resulta menos sobrecogedor. 
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Pero además, vean que la otra mujer, sin que por otra parte se sepa cuál, 
perfila junto al niño aquel índice levantado que encontramos en toda 
la obra de Leonardo de Vinci, en el San Juan Bautista, el Baco, el ángel 
de La Virgen de las rocas, y constituye también uno de sus enigmas. Aquí 
hay algo que representa muy bien la ambigijedad de la madre real y la 
madre imaginaria, del niño real y el falo escondido. Si hago del dedo 
su símbolo, no es porque reproduzca groseramente su perfil, sino por- 
que ese dedo, presente por todas partes en Leonardo de Vinci, es la indi- 
cación de esa falta de ser* cuyo término encontramos inscrito por toda 
su obra. 

Se trata aquí de cierta toma de posición del sujeto con respecto a 
la problemática del Otro, que es, o bien ese Otro absoluto, ese incons- 
ciente cerrado, esa mujer impenetrable, o bien, detrás de ella, la figura 
de la muerte, el último Otro absoluto. La forma en que determinada ex- 
periencia compone algo con este término último de la relación humana, 
cómo reintroduce en su interior toda la vida de los intercambios imagi- 
narios, cómo desplaza la relación radical y última con una alteridad esencial 
para hacerla habitar por una relación de espejismo, esto es lo que se lla- 
ma la sublimación. En todo momento, en el plano del genio y de la crea- 
ción, la obra de Leonardo nos da un ejemplo de ello. 

Esto es también, me parece, lo que se expresa en este dibujo, una es- 
pecie de singular criptograma, un dibujo que no es único, sino el doble 
de otro hecho para un cuadro que Leonardo de Vinci nunca pintó, para 
la capilla de los Servitas. En él reproducía el tema de santa Ana, la Vir- 
gen, el Niño y un cuarto término del que hemos hablado, es decir, san 
Juan, que por otra parte es el cordero. 

En el cuarto término de esta composición de a cuatro, hemos de en- 
contrar de nuevo, evidentemente — como cada vez que les hablo de esto, 
en cuanto se instaura la relación de a cuatro — el tema de la muerte. ¿Dón- 
de está? Naturalmente, está en todas partes, pasa de uno a otro. 

La muerte es también lo que dejará muerta la sexualidad de Leonar- 
do de Vinci, porque éste es su problema esencial, en torno al cual Freud 
planteó su interrogación. No encontramos en ninguna parte en la vida 
de Leonardo de Vinci el testimonio de un verdadero vínculo, de que que- 
dara cautivado de una forma que no fuese ambigua y pasajera. 

Pero no es ésta la impresión que da a fin de cuentas su historia. Es 
una paternidad de ensueño. Leonardo protegió, patrocinó a algunos jó- 


* Manque-aétre. (T.) 
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venes para ambientes refinados, y ellos pasaron por su vida, varios, pero 
ningún vínculo importante marcó su estilo verdaderamente — y si hu- 
biera que calificar a alguien como homosexual, sería más bien a Miguel 
Angel. 

¿Está la muerte en esa especie de doble, o sea el que está ahí frente 
a él y es tan fácilmente sustituido por este cordero? 

Piero de Novellara escribía a Isabela de Este, el 8 de agosto de 1501, 
que toda Florencia había desfilado durante dos días delante de este car- 
tón preparatorio de una obra para el altar mayor de la Annunciata de 
Florencia, que Leonardo nunca llegó a hacer. Y todos examinaban esta 
escena de a cuatro, donde vemos al niño retenido por la madre cuando 
se disponía a montarse sobre el cordero, y todos se preguntaban por su 
sentido. Todos comprendían que éste es el signo de su drama, de su pa- 
sión, de su futuro destino, mientras santa Ana, dominándolo todo, retie- 
ne a la madre para que no lo aparte de su propio destino y de su sacrifi- 
cio. Y en efecto, Freud había hecho partir de la separación del sujeto 
respecto de la madre toda la dramatización que hubo luego en la vida 
de Leonardo de Vinci. 

El último personaje, el más enigmático de todos, es santa Ana res- 
taurada, instituida en una relación puramente femenina, puramente ma- 
terna, Otra, con A mayúscula, necesaria para dar todo su equilibrio a 
la escena. 

Santa Ana está muy lejos de ser, contrariamente a lo que dice el se- 
ñor Kris, una invención de Leonardo. Tampoco Freud creyó ni por un 
instante que el tema Ana, la Virgen, el Niño, más el cuarto personaje 
aquí introducido, fuese una invención exclusiva de Leonardo de Vinci. 

Si bien el cuarto personaje plantea en la historia de los motivos reli- 
glosos un problema bastante específico de Leonardo de Vinci, no sucede 
igual con el hecho de representar juntos a santa Ana, la Virgen y el Niño. 
Basta con tener la mínima noción de lo ocurrido en aquella época, basta 
con haber leído un poco cualquier historia, para saber que fue precisa- 
mente entre 1485 y 1501 cuando el culto de santa Ana fue promovido 
en la cristiandad a un alto grado de elevación, vinculado con la crítica 
dogmática sobre la Inmaculada Concepción de la Virgen. Hay que ver 
en ello el resultado de un tema de la espiritualidad, y de algo muy distin- 
to de la espiritualidad, porque era la época de la campaña de las indul- 
gencias, y Alemania se llenaba de toda clase de pequeños panfletos don- 
de estaban representados Ana, la Virgen y el Niño, que proporcionaban, 
comprándolos, unos diezmil, incluso veintemil años de indulgencia para 
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el otro mundo. De modo que no es un tema inventado por Leonardo 
de Vinci, y no es cierto que Freud le atribuyera tal invención. Nadie 
salvo el señor Ernst Kris dice que Leonardo fuera el único que represen- 
tó un trío semejante, cuando hubiera bastado con ir a Freud para ver 
el tema de este cuadro representado con el título Anna Selbdritt, es decir 
Anna Sui-Trina — en italiano, Anna Metterza. 

La trinidad de Ana es una función surgida en un momento sin lugar 
a dudas crítico, que no vamos a replantear por nuestra parte, porque no 
podemos dejarnos llevar demasiado por las críticas históricas de la devo- 
ción cristiana. Digamos que encontramos en la historia la constancia de 
una sui-trinidad, si me permiten la expresión, y que tiene todo su valor 
hallar en Leonardo de Vinci su encarnación psicológica. 

¿Qué quiero decir con esto? Leonardo fue ciertamente un hombre 
situado en una posición profundamente atípica en cuanto a su madura- 
ción sexual, que contrasta, asimétricamente, con lo que por otra parte 
hay en él, es decir, esa sublimación llevada a un grado excepcional de 
actividad y de realización. En la elaboración de su obra, cien veces repe- 
tida y verdaderamente obsesiva, no pudo estructurarse nada sin que algo 
reprodujera esa relación del yo con el otro y la necesidad del Otro con 
mayúscula, inscritos en el esquema con el cual a veces les pido que se 
orienten en relación con estos problemas. 


LA INVERSIÓN DE LEONARDO 


Cordero Madre fálica 
(san Juan) 


Plano de inversión 


Fetiche Anna Selbdritt 
(Mesías) 


¿Qué debemos pensar de la atipia realizada por el compromiso espe- 
cialmente dramático de este ser en las vías de lo imaginario? Que la ha- 
bilidad de sus creaciones esenciales la extrae de esta escena trinitaria que 
encontrábamos al final de la observación de Juanito, eso es una cosa. Pero 
por otra parte, ¿no nos aporta esto alguna luz sobre una perturbación 
correlativa de su propia posición de sujeto? Me refiero a su inversión. 


437 


ENVÍO 


La inversión de Leonardo de Vinci, si es que puede hablarse de su 
inversión, está muy lejos para nosotros de poder reducirse sólo a la para- 
doja, incluso la anomalía, de sus relaciones afectivas. En todo caso, este 
registro nos parece marcado por una singular inhibición en aquel hom- 
bre adornado con todos los dones. 

Tal vez se haya repetido demasiado que en Leonardo no hay en nin- 
guna parte un tema erótico. Posiblemente es ir demasiado lejos. Es cier- 
to que en la época de Freud todavía no se había descubierto el tema de 
Leda, es decir, una muy bella mujer y un cisne que se une con ella en 
un movimiento de ondulación no menos delicado que sus formas. Es 
bastante chocante que sea una vez más el pájaro lo que representa el tema 
masculino, en un fantasma imaginario. Pero dejémoslo. 

Si nos atenemos a la experiencia que podemos tener de Leonardo, 
hay un elemento que no podemos obviar. Son sus manuscritos. 

No sé si alguna vez los han hojeado ustedes en algún volumen de 
reproducciones. Desde luego, produce cierto efecto ver que todas las no- 
tas de un señor están escritas en espejo. Luego, cuando las lees, ves que 
todo el rato está hablando consigo mismo, llamándose a sí mimo tá — 
Harás esto, le preguntarás a Juan de París el secreto de la pintura seca, irás 
a buscar dos pizcas de lavanda o de romero a la tienda de la esquina. Son 
cosas asi, todo está mezclado. ¿Cómo no va a resultarnos sobrecogedor? 

Por decirlo todo, la relación de identificación del yo con el otro que 
en este caso se instauró me parece esencial para comprender cómo se cons- 
tituyen las identificaciones a partir de las cuales progresa el yo del sujeto. 
Se diría, me parece, que correlativamente a toda sublimación, es decir, 
al proceso de desubjetivación o de naturalización del Otro que consti- 
tuiría su fenómeno esencial, vemos siempre producirse en el plano ima- 
ginario, bajo una forma más o menos acentuada según la mayor o me- 
nor perfección de tal sublimación, una inversión de las relaciones entre 
el yo y el otro. 

Así, tendríamos verdaderamente, en el caso de Leonardo de Vinci, 
alguien que se dirige y se da órdenes a sí mismo a partir de su otro ima- 
ginario. Su escritura en espejo se debería pura y simplemente a su propia 
posición con respecto a sí mismo. Tendríamos aquí la misma clase de 
alienación radical que aquélla con la que concluí mi último seminario 
a propósito de la amnesia de Juanito. l 

En esa ocasión, planteaba una pregunta. También hoy terminaré con 
una pregunta — la de saber si acaso el proceso que llamaremos sublima- 
ción, o psicologización, o alienación, o yoización, supone en su misma 
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dirección una dimensión correlativa, aquélla por la que el ser se olvida 


a sí mismo como objeto imaginario del otro. . 
En efecto, para el ser hay una posibilidad fundamental de olvido en 


el yo imaginario. 


3 de julio de 1957 
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NOTA 


La obra colectiva citada en el primer capítulo se titula La Psycha- 
nalyse d'aujourd'hui: aparece comentada en «La dirección de la cura y 
los principios de su poder», Escritos, págs. 585-645, passim. 

El boletín mencionado en los capítulos IV y V es el Bulletin d'activi- 
tés de l'Association des psychanalystes de Belgique, n? 25, 118, rue Frois- 
sart, Bruxelles (cf. Écrits, Seuil, págs. 609-612). 

El cuadro evocado en la página 246 no ha podido ser identificado, 
como tampoco la carta de Freud mencionada en la página 303. Puede 
que el cuadro no sea de Tiziano, sino de Veronese, y que se trate de Ve- 
nus y Marte unidos por Amor, que está en New York en el Metropolitan 
Museum. 

Cierto número de indicaciones manuscritas de Jacques Lacan figura- 
ban en el ejemplar dactilografiado que él me remitió. He podido consul- 
tar las notas tomadas en aquel entonces por Paul Lemoine; doy gracias 
a mi querida amiga Gennie Lemoine por haberme autorizado a usarlas 
para el establecimiento de La Relación de objeto, así como para el conjun- 
to de los seminarios. 

Vaya igualmente mi agradecimiento a: Claude Cherki, quien, tras Paul 
Flamand y Michel Chodkiewicz, dirige las Editions du Seuil; a Evelyne 
Cazade-Havas, que ha tomado el relevo de Frangois Wahl en lo que se 
refiere a la edición del Seminario; ella fue la primera lectora del manus- 
crito y tuvo la gentileza, a petición mía, de controlar los esquemas vie- 
neses registrados por Paul Lemoine; a Jean-Claude Baillieul, que ha escu- 
driñado el texto en las distintas etapas de la fabricación del libro. 

He de mencionar finalmente con mi reconocimiento la amable aco- 
gida de la Biblioteca de l’École de la Cause freudienne, 1, rue Huysmans, 
Paris VI. 

Dado que el establecimiento del Seminario de Jacques Lacan es un 
Work-in-progress, agradeceré las posibles correcciones o adiciones que re- 
ciba en la dirección del editor. 


J.A.M 
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Los croquis de las páginas 265 («La jirafa con el hacepipíi»), 313 («La 
rampa de carga») y 327 («La Untere Viaductgasse») se han tomado de 
«Analyse der Phobie eines 5-Jihrigen Knaben», vol. 7 de las Gesammelte 
Werke de Sigmund Freud, publicadas por S. Fischer Verlag (Frankfurt 
am Main) (O 1941, Imago Publishing Co., London). 

El plano de Viena (págs. 442-443) proviene de la edición de 1905 de 
la guía Baedeker Austria-Hungría, cuya portada reproducimos en pág. 441. 
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A 
La Relación de Objeto 


Esta madre insaciable, Con ayuda de lo que acabo de 
insatisfecha, a cuyo alrededor aportarles hoy, verán mejor 
se construye toda la las relaciones entre la fobia y 
ascensión del niño por el la perversión. [...] Yo diría 
camino del narcisismo, es incluso que interpretarán el 
alguien real, ella está ahí, y caso mejor de lo que Freud 
como todos los seres pudo hacerlo. (Del capítulo XI) 
insaciables, busca qué TEXTO 

devorar, querens quem ESTABLECIDO Pero la castración, no en vano 
devoret. Lo mO que el a P se a visto, y de forma 

propio niño había encontrado tenebrosa, que tiene tanta 

en otro momento para JACQUES-ALAIN relación con la madre como 
aplastar su insatisfacción MILLER con el padre. La castración 
simbólica, vuelve a materna —lo vemos en la 
encontrárselo tal vez frente a descripción de la situación 

él como unas fauces abiertas. primitiva— implica para el 

[...] He aquí el gran peligro niño la posibilidad de la 

que nos revelan sus devoración y del mordisco. 
fantasmas, ser devorado. [...] Hay anterioridad de la 
proporciona la forma esencial castración materna, y 

bajo la cual se presenta la la castración paterna es un 
fobia. Lo mismo encontramos sustituto suyo. (Del capítulo 
en los temores de Juanito. [...] XXD 
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